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Prólogo

 O  Inimigo  de  Deus  é   o  segundo  romance  da  série  CRÔNICAS  DO

SENHOR  DA  GUERRA  e  nele  se  dá  continuidade  imediata  aos  acontecimentos descritos em  O Rei do Inverno.  Neste livro, Uther, rei de  Dumnónia e Rei Supremo da  Bretanha  morre,  sendo  sucedido  por  Mordred,  o  seu  neto  aleijado  ainda  bebê. 

Artur, um dos filhos bastardos de Uther, é nomeado tutor de Mordred e com o passar dos  anos  torna-se  o  mais  importante  dos  seus  protetores.  Artur  está  decidido  a cumprir  o  juramento  feito  a  Uther  de  garantir  que,  uma  vez  chegado  à  idade  adulta, Mordred assuma o trono de  Dumnónia. 

Artur está igualmente decidido a restituir a paz aos beligerantes reinos da Bretanha.  O  conflito  mais  importante  é  o  que  opõe   Dumnónia  a   Powys,  e  quando Artur é encorajado a desposar Ceinwyn, princesa de  Powys, surge a possibilidade de evitar a guerra. Em vez disso, Artur foge com a arruinada princesa Guinevere, e este insulto feito a Ceinwyn acarretará anos de guerra que apenas terminam quando Artur derrota  o  rei  Gorfyddyd  de   Powys,  na  Batalha  do  Vale  do   Lugg.  O  trono  de   Powys passa  então  para  Cuneglas,  o  irmão  de  Ceinwyn  que,  tal  como  Artur,  deseja  a  paz entre os Bretões, para que estes possam unir as suas lanças na luta contra o inimigo comum: os Saxões. 

O   Rei  do  Inverno,   tal  como  o  presente  livro,  é  narrado  por  Derfel  (deve pronunciar-se Dervel), um escravo saxão que cresceu na casa de Merlim e se tornou um  dos  guerreiros  de  Artur.  Artur  envia  Derfel  para   Armórica  (a  atual  Bretanha francesa) para lutar na desditosa campanha destinada a proteger o reino britânico de Benoic  dos  ataques  dos  Francos,  Entre  os  refugiados  de   Benoic  que  regressam  à Bretanha  encontra-se  Lancelot,  rei  de   Benoic,  que  Artur  pretende  agora  casar  com Ceinwyn e colocar no trono da  Silúria. Derfel apaixona-se por Ceinwyn. 

O  outro  amor  de  Derfel  é  Nimue,  sua  amiga  de  infância,  que,  entretanto  se  tornara ajudante  e  amante  de  Merlim,  um  Druida  que  lidera  a  facção  bretã  empenhada  em restituir  a  ilha  aos  seus  antigos  deuses.  Para  tal  persegue  um  Caldeirão,  um  dos Treze Tesouros da Bretanha, uma procura que, tanto para Merlim como para Nimue, é infinitamente superior a qualquer batalha travada contra outros reinos ou invasores, sejam eles quais forem. Os adversários de Merlim são os Cristãos da Bretanha. Um dos  seus  líderes  é  o  bispo  Sansum,  que  ao  desafiar  Guinevere  perdeu  muito  do poder  que  detinha.  Sansum,  agora  caído  em  desgraça,  desempenha  as  funções  de Abade  do  Mosteiro  do  Espinheiro  Sagrado,  em   Ynys   Wydryn  ( Glastonbury).  O  Rei do  Inverno  termina  com  a  vitória  de  Artur  na  grande  batalha  do  Vale  do   Lugg.  O

trono  de  Mordred  é  salvo,  os  reinos  do  sul  da  Bretanha  selam  alianças  e  Artur, 

embora não seja rei, é o seu líder incontestado. 

PRIMEIRA PARTE



A Estrada Sombria

Hoje tenho pensado nos mortos. 

Estamos  no  último  dia  do  ano  velho.  Os  fetos  que  cobrem  a  colina tingiram-se  de  uma  tonalidade  acastanhada,  os  olmeiros  nas  extremidades  do  vale perderam as folhas e a matança de Inverno das nossas cabeças de gado já começou. 

Esta noite é Véspera do  Samain. 

Esta  noite,  a  cortina  que  separa  os  mortos  dos  vivos  estremecerá,  se desfiará  e  acabará  por  desaparecer.  Esta  noite,  os  mortos  atravessarão  a  ponte  das espadas.  Esta  noite  os  mortos  chegarão,  vindos  do  Outro  Mundo,  mas  nós  não  os veremos.  Serão  sombras  diluídas  na  escuridão,  simples  sussurros  numa  noite  sem vento, mas estarão presentes. 

O  bispo  Sansum,  o  santo  que  governa  nossa  pequena  comunidade  de monges, faz troça desta crença. Os mortos, diz ele, não têm corpos feitos de sombra, tão pouco são capazes de atravessar a ponte das espadas. Em vez disso, jazem nos seus túmulos frios aguardando a última vinda de Nosso Senhor Jesus Cristo. É uma atitude  digna,  diz  ele  ainda,  recordar  os  mortos  e  rezar  pela  imortalidade  das  suas almas,  mas  os  seus  corpos  desapareceram  para  sempre.  São  corruptos.  Os  olhos derreteram-se  para  dar  lugar  a  buracos  negros  incrustados  nos  crânios,  os  vermes liquefazem-lhes as barrigas e os ossos estão forrados com húmus. O santo insiste em dizer  que  os  mortos  não  perturbam  os  vivos  na  Véspera  do   Samain,  mas  até  ele tomará  as  precauções  necessárias  para  deixar  um  pão  junto  da  lareira  do  mosteiro, esta noite. Fará de conta que se tratou de um descuido da sua parte, mas seja como for esta noite haverá um pão e um cântaro com água ao lado das cinzas da cozinha. 

Eu  deixarei  mais  qualquer  coisa.  Uma  taça  de  hidromel  e  um  pedaço  de salmão.  São  oferendas  humildes,  mas  é  tudo  o  que  posso  dar,  e  esta  noite  as colocarei no meio das sombras, junto à lareira. Em seguida irei até à minha cela de monge  para  acolher  os  mortos  que  virão  até  esta  casa  fria,  situada  nesta  colina despida. 

Passo a nomear os mortos. Ceinwyn, Guinevere, Nimue, Merlim, Lancelot, Galaad, Dian, Sagramor. A lista daria para encher dois pergaminhos. Tantos mortos. 

O som dos seus passos não provocará o mínimo sobressalto, tão pouco assustará os ratos que vivem no telhado de colmo do mosteiro, mas até o bispo Sansum sabe que os  nossos  gatos  arquearão  os  respectivos  corpos  e  bufarão  pelos  cantos  da  cozinha quando  as  sombras  que  não  são  sombras  se  aproximarem  da  nossa  lareira,  ao encontro das oferendas que as dissuadem de fazer tropelias. 

Hoje tenho pensado, então, nos mortos. 

Estou  velho  agora,  talvez  tão  velho  como  era  Merlim,  embora  nem  por sombra  tão  sábio.  Penso  que  o  bispo  Sansum  e  eu  somos  os  únicos  homens  que sobreviveram  aos  dias  gloriosos,  e  eu  sou  o  único  que  os  recordo  com  ternura.  É

provável que outros vivam ainda. Na Irlanda, talvez, ou nas terras desoladas a norte

de  Lothian,  mas  eu  nada  sei  deles,  ainda  que  esteja  certo  do  seguinte:  se  outros  há que  de  fato  vivem  ainda,  então  eles,  tal  como  eu,  evitam  a  escuridão  avassaladora como  gatos  fugindo  das  sombras  desta  noite.  Tudo  o  que  amávamos  foi  destruído, tudo o que construímos foi arrasado, tudo o que semeamos está sendo colhido pelos Saxões.  Nós,  os  Britânicos,  nos  mantemos  fiéis  às  terras  altas  a  oeste  e  falamos  de vingança, mas não há nenhuma espada capaz de lutar contra a grande escuridão. Há momentos,  agora  muito  freqüentes,  em  que  tudo  o  que  desejo  é  estar  na  companhia dos mortos. O bispo Sansum aplaude este meu desejo e me diz que está certo que eu anseie por estar no Céu, à direita de Deus, mas não creio que alguma vez chegue a entrar no paraíso dos santos. Pequei demais e por isso temo o inferno, embora ainda acalente a esperança de, contrariando assim a minha fé, passar para o Outro Mundo. 

Aí,  à  sombra  das  macieiras  espalhadas  entre  as  quatro  torres  de   Annwn,  espera-me uma  mesa  repleta  de  comida  e  povoada  pelos  corpos-sombra  dos  meus  velhos amigos.  Merlim  se  dividirá  entre  adulações,  palestras,  queixumes  e  zombarias. 

Galaad  arderá  de  impaciência  por  interrompê-lo  e  Culhwuch,  enfadado  com  tanta conversa,  surripiará  uma  porção  de  carne  maior,  julgando  que  ninguém  terá percebido  o  seu  gesto.  E  Ceinwyn  estará  lá  também,  a  querida   e  encantadora Ceinwyn, apaziguando o tumulto gerado por Nimue. 

Eu,  porém,  ainda  me  encontro  sob  a  maldição  da  vida.  Enquanto  os  meus amigos  festejam,  eu  continuo  a  viver,  e  enquanto  viver  hei  de  escrever  esta  história de Artur. Escrevo por ordem da rainha Igraine, a jovem esposa do rei Brochvael de Powys,  o  protetor  do  nosso  pequeno  mosteiro.  Igraine  quis  saber  tudo  o  que  eu pudesse lembrar-me acerca de Artur, por isso comecei a escrever estas histórias. O

bispo Sansum, porém, não aprova este meu trabalho. Ele diz que Artur era o Inimigo de  Deus,  um  rebento  do  diabo,  então  estou  escrevendo  estas  histórias  em  saxão,  a minha  língua  materna,  que  o  santo  desconhece.  Tanto  eu  como  Igraine  dissemos  ao santo que estou escrevendo o evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo na língua do inimigo.  É  possível  que  ele  acredite  em  nós,  ou  então  talvez  esteja  aguardando  a hora certa para desmascarar a nossa mentira e castigar-me, em seguida. 

Escrevo todos os dias. Igraine desloca-se frequentemente ao mosteiro para pedir  a  Deus  que  abençoe  o  seu  ventre  com  um  filho.  Terminadas  as  orações  leva consigo as peles já preenchidas e pede ao escrivão de Brochael que as traduza para britânico.  Acho  que  ela  altera  a  história  nesse  momento,  fazendo-a  coincidir  com  o Artur  que  ela  deseja  que  exista  e  não  com  o  Artur  que  de  fato  existiu.  Mas  é provável  que  isso  não  tenha  importância,  pois  quem  irá  ler  esta  história?  Sinto-me como um homem que constrói uma parede de lama e vime, com o objetivo de conter uma inundação iminente. A idade das trevas, um tempo em que nenhum homem lerá uma linha que seja, está chegando. Haverá apenas Saxões. 

Estou  então  escrevendo  sobre  os  mortos,  e  a  escrita  me  ajuda  a  passar  o

tempo  que  me  resta  até  poder  me  juntar  a  eles;  o  tempo  em  que  o  irmão  Derfel, humilde  monge  de   Dinnewrac,  tornará  a  ser  Lorde  Derfel  Cadarn,  Derfel,  o Poderoso, Paladino de  Dumnónia e amigo dileto de Artur. Agora, porém, sou apenas um velho monge enregelado que escreve memórias com a única mão que lhe resta. E

esta  noite  é  Véspera  do   Samain  e  amanhã  começa  um  novo  ano.  O  Inverno  está chegando.  Empurradas  pelo  vento,  as  folhas  outonais  jazem  sobre  as  sebes  em montículos cintilantes, tordos-piscos revoluteiam em torno dos restolhos, as gaivotas trocaram  o  mar  pela  terra  e  as  galinholas  reúnem-se  à  luz  da  lua  cheia.  É  uma  boa estação, segundo me disse Igraine, para escrever sobre coisas antigas. Por essa razão me  trouxe  uma  pilha  de  peles  novas,  um  frasco  de  tinta  acabada  de  misturar  e  um molho de penas. Fale-me de Artur, pede-me ela, do Artur de ouro, a nossa última e melhor  esperança,  o  nosso  rei  que  nunca  chegou  a  ser  rei,  o  Inimigo  de  Deus  e  o flagelo dos Saxões. Fale-me de Artur. 

Um campo de batalha é uma visão horrível. 

Saíramos vitoriosos, mas nas nossas almas não havia qualquer vestígio de júbilo,  apenas  fadiga  e  alívio.  Trêmulos,  nos  juntávamos  em  volta  das  nossas fogueiras  e  tentávamos  não  pensar  nos  vampiros  e  espíritos  que  trilhavam  a escuridão  onde  jaziam  os  mortos  do  Vale  do   Lugg.  Alguns  de  nós  dormiam,  mas ninguém  conseguia  um  sono  descansado,  pois  os  pesadelos  do  final  da  batalha  não nos  davam  tréguas.  Acordei  em  plena  noite,  sobressaltado  pela  lembrança  da estocada  de  uma  lança  que  por  pouco  não  se  enterrara  na  minha  barriga.  Issa  me salvara, afastando a lança inimiga com o rebordo do seu escudo, mas a memória do que quase acontecera continuava a atormentar-me. Tentei voltar a adormecer, mas a recordação daquela lança manteve-me acordado até que, por fim, trêmulo e exausto, me levantei e me enrolei na minha capa. O vale estava iluminado por fogueiras que iam se consumindo lentamente, e nos intervalos escuros entre as chamas espalhava-se um miasma formado pela fumaça e pela neblina que se elevava do rio. Algumas silhuetas  moviam-se  envoltas  na  cortina  de  fumaça,  mas  se  eram  fantasmas  ou criaturas vivas não sei dizer. 

- Não consegue dormir, Derfel? - disse uma voz suave, vinda do limiar do edifício romano onde repousava o corpo do rei Gorfyddyd. 

Voltei-me e vi que Artur me observava. 

- Não, não consigo dormir, senhor - admiti. 

Ele  avançou  com  cuidado  pelo  meio  dos  guerreiros  adormecidos.  Usava uma daquelas longas capas brancas de que tanto gostava e, na noite feérica, a peça de vestuário parecia resplandecer. Não apresentava qualquer vestígio de lama, ou de sangue, e percebi que ele devia tê-la enrolado em lugar seguro para ter uma peça de vestuário limpa para vestir depois da batalha. Nenhum de nós se teria importado de

chegar  ao  fim  do  combate  completamente  nu  desde  que  estivesse  vivo,  mas  Artur sempre foi um homem dado a minúcias. Tinha a cabeça descoberta e o cabelo ainda traía as reentrâncias deixadas pelo elmo no lugar onde este lhe apertara o crânio. 

-  Nunca  durmo  bem  depois  de  uma  batalha  -  disse  ele  -  durante  uma semana,  pelo  menos.  Depois  disso  surge  então  uma  noite  de  abençoado  descanso  -

sorriu para mim. - Estou em dívida para contigo. 

-  Não,  -  senhor  disse  eu,  embora  ele  estivesse  de  fato  em  dívida  para comigo.  Sagramor  e  eu  tínhamos  defendido  o  Vale  do   Lugg  durante  todo  aquele longo dia, lutando dentro do escudo defensivo contra uma vasta horda de inimigos, e Artur  não  conseguira  vir  nos  socorrer.  O  auxílio  acabara  por  chegar,  e  com  ele  a vitória, mas de todas as batalhas travadas por Artur, Vale do  Lugg  foi  a  que  esteve mais perto da derrota. Até à última batalha. 

- Eu, pelo menos, hei de recordar esta dívida - disse ele, com afeto, - ainda que você não o faça. Já é tempo de fazer de você um homem rico, Derfel, a você e aos seus homens. 

Sorriu  e,  segurando-me  pelo  cotovelo,  conduziu-me  até  a  um  pedaço  de terra  vazio  onde  as  nossas  vozes  não  perturbariam  o  sono  agitado  dos  guerreiros, deitados  perto  das  fogueiras.  O  chão  estava  úmido  e  a  chuva  cobrira  com  lama  as marcas  fundas  deixadas  pelos  cascos  dos  enormes  cavalos  do  exército  de  Artur. 

Perguntei  a  mim  mesmo  se  os  cavalos  sonhariam  com  batalhas  e,  depois,  se  os mortos recém-chegados ao Outro Mundo ainda estremeciam perante a recordação do golpe  da  espada  ou  da  lança  que  atirara  as  suas  almas  para  o  outro  lado  da  ponta das espadas. 

-  Gundleus  está  morto,  suponho?  -  Artur  interrompeu  o  fio  dos  meus pensamentos. 

-  Está  sim,  Senhor  -  confirmei.  O  Rei  da   Silúria  morrera  ao  princípio  da noite, mas eu não via Artur desde o instante em que Nimue pusera fim à vida do seu inimigo. 

- Eu o ouvi gritar - disse Artur num tom de voz neutro. 

-  A  Bretanha  inteira  deve  tê-lo  ouvido  gritar  -  respondi  eu  numa  inflexão de voz igualmente seca. Nimue destruíra a tenebrosa alma do rei pedaço por pedaço, nunca deixando de trautear a meia voz a sua vingança sobre o homem que a violara e lhe arrancara um dos olhos. 

-  Nesse  caso,  a   Silúria  precisa  de  um  rei  -  disse  Artur,  contemplando  o vale imenso até onde as silhuetas negras flutuavam no meio da neblina e do fumaça. 

As  chamas  projetavam  sombras  no  seu  rosto,  emprestando-lhe  um  aspecto macilento.  Não  era  um  homem  bonito,  mas  tão  pouco  era  feio.  Possuía,  antes,  um rosto  singular:  comprido,  ossudo  e  resoluto.  Em  repouso  era  um  rosto  triste  que denotava compaixão e um caráter sério, mas em momentos de conversa era animado

pelo  entusiasmo  e  por  um  sorriso  fácil.  Ainda  era  jovem  nessa  época,  tinha  apenas trinta  anos,  e  entre  os  seus  cabelos  curtos  não  se  vislumbrava  ainda  qualquer  fio grisalho. 

- Venha - tocou no meu braço e fez um gesto na direção do vale. 

-  Ousaria  caminhar  entre  os  mortos?  -  Recuei,  horrorizado.  Eu  teria esperado até que a madrugada tivesse afugentado os vampiros antes de me aventurar para longe da luz protetora das fogueiras. 

-  Fomos  nós  quem  os  transformou  em  mortos,  Derfel,  você  e  eu  -  disse Artur, - por isso é natural que tenham medo de nós, não é? 

Nunca foi um homem supersticioso, ao contrário de nós, que suspirávamos por bênçãos, venerávamos amuletos e nunca desistíamos de procurar presságios que pudessem  nos  pôr  de  sobreaviso  contra  perigos  iminentes.  Artur  se  movia  naquele mundo de espíritos como um homem cego. 

- Venha - disse, tocando-me de novo no braço. 

Penetramos,  então,  na  escuridão.  Não  estavam  todas  mortas,  aquelas coisas  que  jaziam  enleadas  na  neblina,  já  que  algumas  imploravam  por  socorro  em lamentos  compungidos.  Artur,  porém,  normalmente  o  mais  bondoso  dos  homens, manteve-se surdo aos seus clamores débeis. Pensava na Bretanha. 

- Amanhã sigo para o Sul - disse. - Vou me encontrar com Tewdric. - O rei Tewdric de  Gwent era nosso aliado, mas recusara-se a enviar os seus homens para o Vale  do   Lugg,  crente  da  impossibilidade  de  uma  vitória.  Agora,  o  rei  estava  em dívida  para  conosco,  pois  tínhamos  ganhado  uma  guerra  que  era  dele  em  seu  lugar. 

Artur, no entanto, não era homem que guardasse ressentimentos. 

- Pedirei a Tewdric que envie um grupo de homens para o Leste, para lutar contra  os  Saxões  -  continuou,  -  mas  vou  enviar  Sagramor  também.  Isso  deverá  ser suficiente  para  segurar  a  fronteira  durante  o  Inverno.  Os  seus  homens  -  brindou-me com um sorriso rápido, - merecem um descanso. 

O sorriso dele me disse que não haveria descanso. 

- Eles farão tudo o que lhes pedir - respondi, obediente. Caminhava hirto, olhando  com  desconfiança  para  as  sombras  que  nos  rodeavam  e  fazendo  o  gesto destinado  a  afastar  o  mal  com  a  mão  direita.  Certas  almas,  recém-arrancadas  dos respectivos corpos, não conseguem encontrar a porta de entrada para o Outro Mundo e, ao invés, perambulam pela superfície da Terra em busca dos seus antigos corpos procurando vingar-se de quem as assassinou. Muitas dessas almas estavam no Vale do   Lugg  nessa  noite  e  eu  as  temia,  mas  Artur,  esquecido  da  ameaça  que  elas representavam,  perambulava  despreocupadamente  pelo  campo  de  morte,  segurando as dobras da capa com uma das mãos para manter fora do alcance da erva molhada e da lama espessa. 

- Quero os seus homens na  Silúria - disse, em tom decidido. - Oengus Mac

Airem vai querer saqueá-la, mas tem de ser detido. 

Oengus  era  o  rei  irlandês  de   Demétia  que,  ao  mudar  de  partido  durante  a batalha, dera a vitória a Artur. O preço do irlandês era uma parte dos escravos e das riquezas do reino do falecido Gundleus. 

-  Ele  pode  levar  uma  centena  de  escravos  -  decretou  Artur,  -  e  um  terço dos  tesouros  de  Gundleus.  Concordou  com  estes  termos,  mas  ainda  assim  tentará nos enganar. 

- Vou me assegurar que não o fará, senhor. 

- Não, você não. Permite que Galaad comande os seus homens? 

Assenti, escondendo a minha surpresa. 

- O que pretende então de mim? - perguntei. 

- A  Silúria é um problema - continuou Artur, ignorando a minha pergunta. 

Deteve-se,  franzindo  o  sobrolho  ao  pensar  no  reino  de  Gundleus.  -  Tem  sido  mal governada, Derfel, mal governada. 

Falou  com  profundo  desagrado.  Para  os  restantes  de  nós,  os  governos corruptos eram tão naturais como a neve no Inverno ou as flores na Primavera, mas Artur sentia-se genuinamente horrorizado com isso. Nos dias que correm recordamos Artur  como  um  senhor  da  guerra,  como  o  homem  extraordinário  que  metido  numa reluzente  armadura  de  latão  polido  fez  de  uma  espada  uma  lenda.  Ele,  porém,  teria preferido  que  o  lembrassem  apenas  como  um  governante  bom,  honesto  e  justo.  A espada deu-lhe poder, mas ele colocou esse poder ao serviço da lei. 

-  Não  é  um  reino  importante  -  continuou  ele,  -  mas  será  uma  eterna  fonte de problemas, se não impusermos a ordem. - Pensava em voz alta, tentando antecipar todos  os  obstáculos  que  se  interpunham  entre  aquela  primeira  noite  depois  da batalha  e  o  seu  sonho  de  uma  Bretanha  unida  e  pacificada.  -  A  solução  ideal  seria dividi-la entre  Gwent e  Powys. 

- E porque não o fazemos? - perguntei. 

-  Porque  prometi  a   Silúria  a  Lancelot  -  disse  ele,  numa  voz  que  não admitia oposição. 

Eu nada disse, limitei-me a tocar o punho da  Hywelbane, para que o ferro protegesse  a  minha  alma  das  coisas  demoníacas  daquela  noite.  Olhei  para  sul,  na direção do local onde os mortos jaziam mansamente e, como o curso de um regato, junto  à  sebe  de  árvores  onde  os  meus  homens  tinham  combatido  o  inimigo  durante aquele longo dia. 

Muitos homens valentes tinham participado naquele combate. Lancelot, no entanto, não o fizera. Ao longo de todos estes anos que tenho combatido por Artur e desde  que  conheço  Lancelot  nunca  o  vi  combater  no  escudo  defensivo.  Vira-o perseguir  fugitivos  derrotados,  ou  fazer  prisioneiros  e  exibi-los  perante  multidões excitadas,  mas  nunca  me  fora  dado  vê-lo  sofrer  os  efeitos  da  pressão  terrível, 

abrasadora e clangorosa da luta árdua no perímetro de um escudo defensivo. Ele era o  rei  exilado  de   Benoic,  destronado  pela  horda  de  francos  que  tinham  irrompido  da Gália decididos a apagar da memória dos homens o reino de seu pai, e nem uma vez, tanto  quanto  eu  saiba,  brandira  uma  lança  contra  um  grupo  de  guerreiros  francos, apesar  da  sua  bravura  ser  cantada  por  todos  os  bardos  de  norte  a  sul  da  Bretanha. 

Ele era Lancelot, o rei sem terra, o herói de cem combates, a espada dos Bretões, o formoso  senhor  da  desventura,  o  modelo  da  perfeição,  e  toda  a  sua  reputação  fora construída  ao  som  de  melodias  e  não,  pelo  que  eu  sabia,  com  uma  espada.  Eu  era seu inimigo, e ele meu, mas ambos éramos amigos de Artur e essa amizade impunha tréguas pouco cômodas à nossa inimizade. 

Artur  conhecia  a  minha  hostilidade.  Tocou-me  no  cotovelo  fazendo  sinal para que ambos caminhássemos para sul, na direção do tapete de mortos. 

- Lancelot é amigo de  Dumnónia - insistiu ele, - e se for ele a governar a Silúria não teremos nada a temer. Além disso, se Lancelot desposar Ceinwyn contará também com o apoio de  Powys. 

Pronto,  estava  dito,  e  agora  a  minha  hostilidade  misturava-se  com  um sentimento de raiva. Todavia, nada disse contra os planos de Artur. Que poderia eu dizer? Era filho de um escravo saxão, um jovem guerreiro com um bando de homens, mas  sem  terra,  e  Ceinwyn  era  uma  princesa  de   Powys.  Chamavam-na   Seren,   a estrela,  e  ela  cintilava  numa  terra  sem  interesse  como  uma  centelha  de  sol  caída  na lama.  Estivera  noiva  de  Artur,  mas  perdera-o  para  Guinevere,  e  essa  perda desencadeara  a  guerra  que  neste  momento  chegava  ao  fim  com  o  massacre  do  Vale do   Lugg.  Agora,  em  nome  da  paz,  Ceinwyn  deveria  desposar  Lancelot,  o  meu inimigo,  enquanto  eu,  que  valia  pouco  mais  que  nada,  estava  apaixonado  por  ela. 

Usava o pregador dela e a sua imagem nunca me saía do pensamento. Chegara até a jurar  que  a  protegeria,  um  juramento  que  ela  não  repelira.  A  aceitação  dela  fizera nascer  em  mim  a  esperança  louca  de  que  o  meu  amor  por  ela  não  era  impossível, mas era de fato. Ceinwyn era uma princesa e como tal deveria casar com um rei, e eu era um soldado, escravo de nascença, e me casaria com quem me aceitasse. 

Nada  revelei,  por  isso,  acerca  do  meu  amor  por  Ceinwyn  e  Artur,  que naquela  noite  vitoriosa  punha  e  dispunha  da  Bretanha,  não  suspeitou  de  nada.  E

porque  haveria  de  fazê-lo?  Se  lhe  tivesse  confessado  que  estava  apaixonado  por Ceinwyn  ele  teria  considerado  o  fato  como  uma  ambição  tão  injuriosa  quanto  a  de um galo de capoeira que quisesse acasalar com uma águia. 

- Você conhece Ceinwyn, não conhece? - perguntou-me ele. 

- Sim, Senhor. 

- E ela gosta de você - disse ele, em jeito de pergunta incompleta. 

- Ouso pensar que sim - respondi eu com sinceridade, revendo em espírito a  beleza  pálida  e  argentina  de  Ceinwyn  e  abominando  a  idéia  de  a  mesma  vir  a  ser

entregue à guarda do formoso Lancelot.-  Ela gosta de mim o suficiente para me ter dito que não sente qualquer entusiasmo em relação a este casamento. 

- E porque haveria de sentir? - perguntou Artur. - Ela nunca viu Lancelot. 

Não espero entusiasmo da parte dela, Derfel, apenas obediência. 

Hesitei.  Antes  da  batalha,  quando  Tewdric  tentava  desesperadamente  pôr fim à guerra que ameaçava destruir os seus domínios, eu fora enviado à presença de Gorfyddyd  numa  missão  de  paz.  A  missão  falhara,  mas  eu  falara  com  Ceinwyn  e contara-lhe as esperanças acalentadas por Artur de vê-la casada com Lancelot. Não rejeitara  a  idéia,  mas  tão  pouco  a  recebera  de  bom  grado.  Naquela  época,  ninguém acreditava  que  Artur  fosse  capaz  de  derrotar  o  pai  de  Ceinwyn  numa  batalha,  mas Ceinwyn  levara  em  consideração  essa  possibilidade  inverossímil  e  pedira-me  que transmitisse  a  Artur  um  pedido  seu,  caso  ele  saísse  vencedor  do  conflito.  Queria  a proteção  dele,  e  eu,  consumido  de  paixão  por  ela,  transformara  o  seu  pedido  num apelo  para  que  ela  não  fosse  forçada  a  um  casamento  contrário  aos  seus  desejos. 

Agora dizia a Artur que ela implorara a sua proteção. 

- Ela esteve prometida em casamento vezes demais, senhor - acrescentei -

e  por  vezes  demais  se  sentiu  desiludida.  Acho  que  ela  quer  que  a  deixem  tranqüila durante algum tempo. 

-  Tempo!  -  riu  Artur.  -  Ela  não  tem  tempo,  Derfel.  Tem  quase  vinte  anos. 

Não  pode  continuar  solteira  como  um  gato  que  não  caça  ratos.  E  com  quem  mais poderia  ela  casar?  -  avançou  alguns  passos.  -  Ela  tem  a  minha  proteção,  mas  que melhor proteção poderia ela querer do que estar casada com Lancelot e poder sentar-se num trono? E você? - perguntou ele, inesperadamente. 

-  Eu,  senhor?  -  Por  momentos  pensei  que  ele  estaria  sugerindo  que  eu deveria desposar Ceinwyn  e o meu coração teve um sobressalto. 

- Você tem quase trinta anos, é tempo de se casar. Trataremos disso depois de regressarmos a  Dumnónia. Agora, quero que vá até  Powys. 

- Eu, senhor?  Powys? 

Tínhamos  acabado  de  combater  e  de  derrotar  o  exército  de   Powys  e  não me  passava  pela  cabeça  que  alguém  em   Powys  estivesse  disposto  a  acolher amigavelmente um guerreiro inimigo. 

Artur agarrou-me pelo braço. 

-  O  fato  mais  importante  das  próximas  semanas,  Derfel,  é  garantir  que Cuneglas  seja  proclamado  rei  de   Powys.  Ele  acha  que  ninguém  o  desafiará,  mas quero  estar  certo  disso.  Quero  um  dos  meus  homens  em   Caer  Sws  para  servir  de testemunha da nossa amizade. Nada mais. Quero apenas que todo aquele que pense em  lançar  um  desafio  saiba  que  terá  de  lutar  comigo  e  com  Cuneglas.  Se  você estiver lá e se for visto como amigo dele, essa mensagem será clara. 

- Nesse caso, porque não enviar uma centena de homens? - perguntei eu. 

-  Porque  assim  parecerá  que  estamos  impondo  Cuneglas  no  trono  de Powys.  Não  quero  isso.  Preciso  dele  como  amigo  e  não  quero  que  ele  regresse  a Powys como um homem derrotado. - Além disso, sorriu, - você vale tanto como uma centena de homens, Derfel. Provou isso ontem. 

Fiz uma careta, pois os elogios extravagantes deixavam-me sempre pouco à vontade. No entanto, se o elogio significava que eu era o homem certo para ser o enviado de Artur a  Powys, então me sentia feliz por isso, pois estaria de novo perto de  Ceinwyn.  Ainda  conservava  a  preciosa  recordação  do  toque  dela  na  minha  mão, da mesma forma que guardava religiosamente o pregador que ela me dera há tantos anos atrás. Ela ainda não estava casada com Lancelot, disse para comigo mesmo, e tudo  o  que  eu  queria  era  uma  oportunidade  para  me  entregar  de  corpo  e  alma  às minhas esperanças impossíveis. 

-  E  depois  de  Cuneglas  ter  sido  proclamado  rei  -  perguntei,  -  que  faço então? 

-  Espera  por  mim  -  disse  Artur.  -  Seguirei  para  Powys  logo  que  possa,  e uma  vez  assinada  a  paz  e  assegurado  o  noivado  de  Lancelot  regressaremos  para casa. E no próximo ano, meu amigo, comandaremos os exércitos da Bretanha contra os Saxões. -Sentia um prazer raro ao falar da arte de guerrear. Era um bom soldado, que  gostava  das  batalhas  graças  às  emoções  vivas  e  desenfreadas  que  tomavam conta  da  sua  alma,  habitualmente  caracterizada  pela  prudência.  Todavia,  nunca procurava  a  guerra  quando  a  paz  era  uma  possibilidade  real,  pois  suspeitava  das incertezas  da  batalha.  Neste  caso,  porém,  nem  a  diplomacia  nem  o  tato  lograriam alguma  vez  derrotar  o  invasor  saxão,  que  se  expandia  para  Oeste,  alastrando  por todo  o  território  da  Bretanha  como  se  fosse  uma  praga  de  parasitas.  Artur  sonhava com uma Bretanha ordenada, dotada de um governo legítimo e pacífico e os Saxões não faziam parte desse sonho. 

- Marchamos na Primavera? - perguntei. 

- Com o despontar das primeiras folhas. 

- Então gostaria de pedir-lhe que me concedesse um favor, antes disso. 

-  Qual?  respondeu  ele,  encantado  com  o  fato  de  eu  querer  algo  como recompensa por ter contribuído para a sua vitória. 

- Quero marchar com Merlim, senhor - disse eu. 

- Não - respondeu logo. Limitou-se a fitar o chão enlameado, onde estava caída  uma  espada  cuja  lâmina  estava  dobrada  quase  em  dois.  Em  algum  lugar  no escuro um homem gemeu, chamou e calou-se em seguida. 

- O Caldeirão - disse Artur, finalmente, com voz carregada. 

- Sim, senhor - disse eu. Merlim viera ao nosso encontro durante a batalha e  pedira  às  duas  facções  envolvidas  que  suspendessem  os  combates  e  o  seguissem na  busca  do  Caldeirão  de   Clyddno  Eiddyn.  O  Caldeirão  era  o  maior  Tesouro  da

Bretanha, a oferenda mágica dos velhos deuses, e havia séculos que se desconhecia o  seu  paradeiro.  Merlim  dedicara  a  sua  vida  à  recuperação  desses  Tesouros,  e  o Caldeirão era a maior recompensa que poderia conquistar. Se conseguisse encontrá-

lo, dissera ele, poderia devolver a Bretanha aos seus deuses legítimos. 

Artur meneou a cabeça. 

-  Acredita  mesmo  que  o  Caldeirão  de   Clyddno  Eiddyn  tem  estado escondido durante todos estes anos? - perguntou-me ele. - Durante todos os anos de domínio  romano?  Foi  levado  para  Roma,  Derfel,  e  fundido  para  fazer  alfinetes,  ou pregadores, ou moedas. O Caldeirão não existe! 

- Merlim diz que sim, senhor - insisti eu. 

- Merlim deu ouvidos a historietas de velhas - respondeu Artur, zangado. -

Sabe quantos homens pretende ele arrastar nessa busca do seu Caldeirão? 

- Não, senhor. 

-  Oitenta,  -  disse-me  ele.  -  Ou  cem.  Ou,  melhor  ainda,  duzentos!  Ele  nem sequer  diz  onde  está  o  Caldeirão,  quer  apenas  que  eu  lhe  dê  um  exército  e  que  o autorize a marchar até qualquer local inóspito. Até à Irlanda, provavelmente, ou para o Deserto. Não! - Deu um pontapé na espada dobrada  e em seguida enterrou um dos dedos  no  meu  ombro.  -  Ouça-me,  Derfel,  no  próximo  ano  vou  precisar  de  todas  as lanças  que  conseguir  reunir.  Vamos  acabar  com  os  Saxões  de  uma  vez  por  todas,  e eu não posso abdicar de oitenta ou cem homens e deixá-los partir em busca de uma taça  que  desapareceu  há  quase  quinhentos  anos.  Logo  que  os  saxões  de  Aelle estejam  derrotados  será  livre  para  ir  atrás  desse  disparate,  se  a  isso  se  sente obrigado. Mas isso é um disparate. O Caldeirão não existe. - Virou-se e começou a falar para as fogueiras. Segui-o, desejoso de contra-argumentar, mas sabia que nunca seria capaz de persuadi-lo do contrário, pois ele iria precisar de todas as lanças que conseguisse  reunir  se  de  fato  pretendia  derrotar  os  Saxões,  e  neste  momento  nada faria para reduzir as suas chances de vitória na Primavera. Sorriu para mim, como se assim quisesse compensar-me pela áspera resposta ao meu pedido. - Se o Caldeirão realmente  existe,  então  pode  muito  bem  continuar  escondido  por  mais  um  ano  ou dois.  Entretanto,  Derfel,  tenho  planos  para  fazer  de  você  um  homem  rico.  Vamos arranjar-lhe um casamento próspero - deu-me uma palmada nas costas. - Uma última campanha, meu querido Derfel, um último grande massacre, e depois teremos paz. A paz total. Não precisaremos de caldeirões nesse momento. 

Falava  em  tom  exultante.  Nessa  noite,  rodeado  pelos  mortos,  ele  viu  de fato o advento da paz. 

Caminhamos  na  direção  das  fogueiras  que  circundavam  a  casa  romana onde  Gorfyddyd,  o  pai  de  Ceinwyn,  jazia  morto.  Artur  sentia-se  feliz  nessa  noite, genuinamente feliz, pois via o seu sonho tornar-se realidade. E tudo parecia tão fácil. 

Haveria mais uma guerra e, depois, a paz eterna. Artur era o nosso senhor da guerra, 

o maior guerreiro da Bretanha. No entanto, naquela noite, após a batalha, vagueando entre as almas agonizantes dos mortos envoltos em fumaça, a paz era tudo o que ele desejava.  Cuneglas  de   Powys,  o  herdeiro  de  Gorfyddyd,  comungava  do  sonho  de Artur.  Tewdric  de   Gwent  era  um  aliado,  Lancelot  ficaria  com  o  reino  da   Silúria  e, juntamente  com  o  exército  dumnoniano  de  Artur,  os  reis  unidos  da  Bretanha derrotariam  os  invasores  Saxões.  Sob  a  proteção  de  Artur,  Mordred  cresceria  e assumiria o trono de  Dumnónia e nessa altura Artur se retiraria para desfrutar a paz e a prosperidade que a sua espada concedera à Bretanha. 

Artur determinava assim o futuro dourado. 

Todavia,  não  estava  contando  com  Merlim.  Merlim  era  mais  velho,  mais sensato e mais ardiloso do que Artur. E Merlim pressentira a presença do Caldeirão. 

Ele o encontraria, e o seu poder se espalharia por toda a Bretanha como um veneno. 

Pois  era,  de  fato,  o  Caldeirão  de   Clyddno  Eiddyn.  O  Caldeirão  que destruía os sonhos dos homens. 

E Artur, apesar de todo o seu espírito prático, era um sonhador. 

Em  Caer Sws, as folhas sucumbiam ao peso dos últimos frutos do Verão. 

Eu  viajara  para  norte  na  companhia  do  rei  Cuneglas  e  do  seu  exército derrotado. Era, por isso, o único dumnoniano que estava presente quando o corpo do rei  Gorfyddyd  foi  cremado  no  cume  de   Dolforwyn.  Vi  as  chamas  da  sua  pira funerária elevarem-se bem alto na escuridão da noite no momento em que a sua alma atravessou  a  ponte  das  espadas  e  entrou  no  Outro  Mundo.  Em  torno  da  fogueira estavam alinhados os lanceiros de  Powys, formando dois anéis e empunhando tochas flamejantes que oscilavam em uníssono enquanto eles cantavam o Lamento da Morte de   Beli   Mawr.  Cantaram  durante  muito  tempo,  e  o  som  das  suas  vozes  ecoou  nas colinas  próximas  como  um  coro  de  fantasmas.  Caer  Sws  estava  mergulhada  numa grande consternação. Muitos eram os habitantes da região que tinham ficado viúvos ou órfãos, e na manhã seguinte à cremação do velho rei no momento em que um fio de fumaça ainda se desprendia da sua pira elevando-se na direção das montanhas a norte,  a  notícia  da  queda  de   Ratae  veio  aumentar  ainda  mais  a  tristeza.  Ratae  fora uma grande fortaleza na fronteira leste de  Powys, mas Artur entregara-a aos Saxões comprando  assim  a  paz  que  necessitava  enquanto  combatia  Gorfyddyd.  Ninguém, em  Powys, sabia desta deslealdade de Artur e eu nada lhes disse. 

Não  vi  Ceinwyn  durante  três  dias,  já  que  esses  eram  os  dias  de  luto  por Gorfyddyd e as mulheres não estavam autorizadas a participar na cremação. Em vez disso,  as  mulheres  nobres  de   Powys  vestiam-se  de  lã  preta  e  permaneciam confinadas  à  ala  do  palácio  que  lhes  estava  destinada.  Não  podiam  ouvir  música, bebiam  água  e  o  seu  único  alimento  consistia  em  pão  seco  e  uma  papa  de  aveia muito rala. No exterior, os guerreiros de  Powys reuniram-se para aclamar o novo rei

e eu, obedecendo às ordens de Artur, tentei descobrir se algum dos homens presentes seria  capaz  de  desafiar  o  direito  de  Cuneglas  ao  trono.  Nem  um  murmúrio  de oposição se ouviu. 

Ao  fim  dos  três  dias,  a  porta  da  ala  das  mulheres  foi  aberta.  Uma  serva assomou  à  porta  e  espalhou  arruda  no  umbral  e  nas  escadas.  Um  instante  depois, uma  onda  de  fumaça  irrompeu  através  da  porta,  sinal  de  que  as  mulheres  estavam queimando o leito nupcial do velho rei. A fumaça escapava, rodopiante, pela porta e janelas dos aposentos das mulheres, e foi só depois da fumaça ter se dissipado que Helledd, agora Rainha de  Powys, desceu os degraus para ajoelhar perante o marido, o  Rei  Cuneglas  de   Powys.  Usava  um  vestido  de  linho  branco  que,  no  momento  em que  Cuneglas  a  fez  levantar,  ostentava  marcas  de  lama  nos  lugares  onde  ajoelhara. 

Beijou-a e depois conduziu-a de volta aos seus aposentos. Vestido de negro, lorweth, o  druida  de   Powys,  seguiu  o  rei  até  à  ala  das  mulheres,  enquanto  no  exterior, rodeando os muros de madeira do palácio em fileiras de ferro e couro, os guerreiros sobreviventes de  Powys observavam expectantes. 

Esperaram  enquanto  um  coro  de  crianças  entoava  o  dueto  de  amor  de Gwydion  e   Aranrhod,  a  Canção  de   Rhiannon  e  em  seguida  cada  um  dos  longos versos  da  Marcha  para   Caer  Idion,  de   Gofannon.  Foi  só  quando  terminou  esta última melodia que lorweth, agora vestido de branco e empunhando uma vara negra encimada por visco-branco, assomou à porta e anunciou que os dias de luto tinham finalmente  chegado  ao  seu  termo.  Os  guerreiros  deram  vivas  e  desfizeram  fileiras para  ir  ao  encontro  das  respectivas  esposas.  Amanhã,  Cuneglas  será  aclamado  no cimo do monte  Dolforwyn e se algum homem quiser desafiar o seu direito ao trono de  Powys, o momento da aclamação será a oportunidade ideal. Essa será também a ocasião  em  que  poderei  vislumbrar  Ceinwyn  pela  primeira  vez  desde  o  dia  da batalha. 

No  dia  seguinte,  fixei  o  meu  olhar  em  Ceinwyn  enquanto  lorweth executava  os  ritos  de  aclamação.  Estava  de  pé,  de  olhos  postos  no  irmão  e  eu  a fitava,  atônito,  perguntando  a  mim  próprio  como  poderia  uma  mulher  ser  tão encantadora.  Hoje  estou  velho,  por  isso  é  provável  que  a  minha  memória  de  velho exagere a beleza da princesa Ceinwyn, mas julgo que não. Não era impunemente que lhe chamavam  Seren,  a estrela. Era de estatura mediana, mas tinha uma constituição muito  delicada  e  essa  esbelteza  emprestava-lhe  uma  aparência  de  fragilidade  que era,  conforme  mais  tarde  vim  a  descobrir,  enganadora,  pois  Ceinwyn  era  acima  de tudo  dotada  de  uma  vontade  férrea.  Tinha  cabelos  louros  como  os  meus.  Os  dela, porém,  eram  de  um  dourado  pálido  e  brilhante  como  o  Sol  enquanto  os  meus  se aproximavam mais do tom de palha suja. Os olhos eram azuis, o seu comportamento recatado  e  o  seu  rosto  doce  como  o  mel  de  uma  colméia  silvestre.  Naquele  dia estava vestida com um traje de linho azul, guarnecido com a pele prateada e malhada

de  negro  do  arminho,  o  mesmo  vestido  que  usava  quando  tocara  a  minha  mão  e aceitara  o  meu  juramento.  O  seu  olhar  cruzou-se  com  o  meu  uma  vez,  e  ela  sorriu gravemente. Juro que o meu coração parou de bater durante uns segundos. 

Os  ritos  da  realeza  de   Powys  não  eram  diferentes  dos  nossos.  Cuneglas desfilou  em  torno  do  círculo  de  pedras  de   Dolforwyn,  recebeu  os  símbolos  da realeza  e  depois  foi  proclamado  rei  por  um  guerreiro,  que  desafiou  todos  os presentes  a  questionarem  a  aclamação.  A  resposta  ao  desafio  foi  o  silêncio.  As cinzas  da  enorme  pira  ainda  fumegavam,  para  lá  do  círculo,  assinalando  a  morte  de um rei. Todavia, o silêncio que reinava em torno das pedras era a prova de que um novo rei reinava agora. Em seguida, Cuneglas foi presenteado com oferendas. Artur, conforme  eu  bem  sabia,  traria  ele  próprio  o  seu  magnífico  presente,  mas  tinha  me confiado a espada de guerra de Gorfyddyd que fora encontrada no campo de batalha e  que  eu  agora  devolvia  ao  filho  de  Gorfyddyd  como  símbolo  do  desejo  de Dumnónia de assinar a paz com  Powys. 

Depois da proclamação houve um banquete no edifício solitário situado no alto  de   Dolforwyn.  Foram  festejos  modestos,  mais  ricos  em  hidromel  e  em  cerveja do  que  em  comida,  mas  foi  uma  oportunidade  para  Cuneglas  comunicar  aos  seus guerreiros as esperanças que alimentava para o seu reino. 

Começou  por  falar  da  guerra  que  acabava  de  chegar  ao  fim.  Evocou  os mortos  do  Vale  do   Lugg  e  prometeu  aos  seus  homens  que  aqueles  guerreiros  não tinham morrido em vão. 

- O seu feito - disse - foi terem conseguido impor a paz entre os Bretões. 

Uma paz entre  Powys e  Dumnónia. 

Estas  palavras  desencadearam  alguns  protestos  entre  os  guerreiros,  mas Cuneglas silenciou-os erguendo uma das mãos. 

-  O  nosso  inimigo  -  disse,  e  a  sua  voz  soou  subitamente  dura  -  não  é Dumnónia. O nosso inimigo é o saxão! 

Fez uma pausa, e desta vez não se ouviram protestos. Esperavam apenas, em silêncio, observando o seu novo rei, que na verdade não era um grande guerreiro, mas sim um homem bom e honesto. Estas qualidades pareciam estar estampadas no seu rosto redondo e sincero ao qual ele tentara, em vão, imprimir dignidade deixando crescer um bigode longo e entrelaçado que lhe chegava ao peito. Poderia não ser um guerreiro,  mas  era  arguto  o  suficiente  para  saber  que  tinha  de  oferecer  a  estes guerreiros  a  oportunidade  de  combater  numa  guerra,  pois  só  através  dela  é  que  um homem pode conquistar a glória e a riqueza. 

 Ratae  prometeu-lhes,  seria  reconquistada  e  os  Saxões  punidos  pelos horrores  que  tinham  infligido  aos  seus  habitantes.  Lloegyr,  as  Terras  Perdidas, seriam  reclamadas  aos  Saxões  e   Powys,  em  tempos  o  mais  poderoso  dos  reinos  da Bretanha,  tornaria  a  estender-se  das  montanhas  ao  mar  Germânico.  As  cidades

romanas  seriam  reconstruídas,  os  seus  muros  tornariam  a  erguer-se,  gloriosos,  e  as estradas seriam reparadas. Haveria terras cultiváveis, saques e escravos saxões para cada um dos guerreiros de  Powys. Estes aplaudiram esta perspectiva, pois Cuneglas oferecia  aos  seus  desiludidos  chefes  militares  as  recompensas  que  homens  como eles sempre procuravam obter dos seus soberanos. No entanto, continuou depois de ter  erguido  uma  mão  a  fim  de  silenciar  os  aplausos,  as  riquezas  de   Lloegyr  não seriam reclamadas apenas por  Powys. 

-  Agora  -  advertiu  os  seus  seguidores,  -  marchamos  lado  a  lado  com  os homens  de   Gwent  e  ao  lado  dos  lanceiros  de   Dumnónia.  Eram  os  inimigos  de  meu pai, mas são meus amigos, e é por esse motivo que Lorde Derfel está aqui presente -

sorriu  para  mim.  -  E  é  por  esse  motivo,  que  na  próxima  lua  cheia,  a  minha  querida irmã  assumirá  o  seu  noivado  com  Lancelot.  Será  rainha  na   Silúria  e  os  homens naturais deste país marcharão conosco, e com Artur e com Tewdric, para expulsar os Saxões. Destruiremos o nosso verdadeiro inimigo. Destruiremos os Sais! 

Desta vez, a aclamação elevou-se sem entraves. Conquistara-os. Oferecia-lhes  a  riqueza  e  o  poder  da  velha  Bretanha  e  eles  aplaudiam  e  batiam  os  pés  para demonstrar  a  sua  aprovação.  Cuneglas  permaneceu  de  pé  durante  algum  tempo, deixando que a aclamação continuasse, depois se sentou e sorriu para mim como se reconhecesse que Artur teria aprovado as palavras que acabara de proferir. 

Não  fiquei  em   Dolforwyn  para  o  festim  que  se  prolongaria  pela  noite afora.  Em  vez  disso  regressei  a   Caer  Sws  atrás  da  carroça  puxada  por  bois  que transportava  a  rainha  Helledd,  as  suas  duas  tias  e  Ceinwyn.  As  nobres  damas desejavam estar de volta a  Caer  Sws à hora do crepúsculo e eu as acompanhei, não porque  me  sentisse  hostilizado  na  companhia  dos  homens  de  Cuneglas,  mas  sim porque  não  tivera  qualquer  oportunidade  de  falar  com  Ceinwyn.  Assim,  como  um vitelo  aluado,  juntei-me  ao  reduzido  grupo  de  soldados  que  escoltava  a  carroça  até ao seu destino. Vestira-me com esmero nesse dia, desejando impressionar Ceinwyn. 

Limpara a minha cota de malha, escovara a lama que manchava as minhas botas e a minha capa e depois prendera os meus longos cabelos louros numa longa trança que caía ao longo das minhas costas. Usava o pregador dela na minha capa, em sinal da minha vassalagem para com ela. 

Pensei  que  ela  iria  me  ignorar,  pois  durante  a  longa  caminhada  de  volta  a Caer  Sws seguiu sentada na carroça sem olhar para mim. Finalmente, porém, depois da curva e quando a fortaleza se tornou visível virou-se e apeou esperando por mim na  beira  da  estrada.  Os  soldados  que  a  escoltavam  afastaram-se  para  me  deixar caminhar  ao  lado  dela.  Ela  sorriu  ao  reconhecer  o  pregador,  mas  não  fez  qualquer referência ao mesmo. 

-  Estávamos  curiosas,  Lorde  Derfel  -  disse  ela,  em  vez  disso,  -  por conhecer os motivos que o trouxeram até aqui. 

-  Artur  queria  que  alguém  de   Dumnónia  testemunhasse  a  aclamação  do seu irmão, senhora - respondi. 

-  Ou  será  que  Artur  queria  certificar-se  de  que  ele  iria  ser  aclamado?  -

perguntou ela, sagazmente. 

- Também - admiti eu. 

Ela encolheu os ombros. 

- Mais ninguém a não ser ele poderia ser rei. O meu pai garantiu que assim fosse.  Havia  um  chefe  chamado  Valerin  que  poderia  ter  contestado  a  ascensão  ao trono  de  Cuneglas,  mas  segundo  as  notícias  que  nos  chegaram,  Valerin  morreu  na batalha. 

- Sim, senhora, assim foi - disse eu, sem acrescentar, contudo que fora eu quem  matara  Valerin  num  combate  corpo  a  corpo  junto  ao  vau,  no  Vale  do   Lugg.  -

Era um homem valente, tal como o seu pai. Lamento que ele tenha morrido. 

Avançou alguns passos em silêncio sob o olhar desconfiado de Helledd, a rainha de  Powys, que permanecia na carroça. 

-  O  meu  pai  -  disse  Ceinwyn  algum  tempo  depois  -  era  um  homem  muito amargurado.  Mas  sempre  foi  bom  para  mim  -  o  tom  da  sua  voz  era  triste,  mas nenhuma  lágrima  foi  derramada.  Já  tinha  vertido  todas  as  lágrimas  e  agora  o  irmão era  rei  e  ela,  Ceinwyn,  tinha  pela  frente  um  novo  futuro.  Puxou  as  saias  para  cima para passar por cima de uma mancha de lama. Chovera durante a noite anterior e as nuvens que se acumulavam a ocidente prometiam mais chuva para breve. - E Artur, virá aqui? 

- Pode chegar a qualquer momento, senhora. 

- E vem acompanhado de Lancelot? - perguntou ela. 

- Acho que sim. 

Ela fez uma careta. 

-  No  nosso  último  encontro,  Lorde  Derfel,  eu  estava  prometida  em casamento a Gundleus. Agora é Lancelot. Um rei atrás do outro. 

- Sim, senhora - disse eu. Era uma resposta inadequada, estúpida até, mas eu  tinha  sido  assaltado  por  um  intenso   e  estranho  nervosismo  que  ata  a  língua  dos amantes.  Tudo  o  que  sempre  desejara  era  estar  com  Ceinwyn,  mas  sempre  que  me encontrava a seu lado não era capaz de dizer o que me ia à alma. 

-  Estou  então  destinada  a  ser  Rainha  da  Silúria  -  disse  Ceinwyn  sem demonstrar qualquer vislumbre de satisfação perante a perspectiva. Parou e indicou com  um  gesto  o  amplo  vale  do   Severn,  atrás  de  nós.  -  Logo  depois  de  passarmos Dolforwyn,  há  um  pequeno  vale  escondido  com  uma  casa  e  algumas  macieiras. 

Quando  era  uma  garotinha  costumava  pensar  que  o  Outro  Mundo  se  parecia  com esse  vale;  um  lugar  pequeno  e  seguro  onde  eu  poderia  viver,  ser  feliz  e  ter  filhos  -

riu para si própria e recomeçou a andar. - Em toda a Bretanha há moças que sonham

em se casar com Lancelot e em serem rainhas de um palácio, e tudo o que eu quero é um pequeno vale com as suas macieiras. 

-  Senhora  -  disse  eu,  enchendo-me  de  coragem  para  dizer  aquilo  que realmente  queria  dizer,  mas  ela  adivinhou  de  imediato  o  que  me  ia  ao  espírito  e tocou o meu braço para me impor silêncio. 

-  Tenho  de  cumprir  o  meu  dever,  Lorde  Derfel  -  disse  ela,  advertindo-me para ter cuidado com a língua. 

-  Estou  ligado  à  senhora  por  um  juramento  de  fidelidade  -  deixei  escapar abruptamente.  Era  o  mais  próximo  que  eu  conseguia  chegar  de  uma  confissão  de amor naquele momento. 

- Eu sei - disse ela em tom grave, - e é meu amigo, não é? 

Queria ser mais do que um amigo, mas assenti. 

- Sou seu amigo, senhora. 

- Então lhe digo o que disse ao meu irmão. - Fitou-me com os seus olhos azuis  muito  sérios.  -  Não  sei  se  quero  me  casar  com  Lancelot,  mas  prometi  a Cuneglas que o conheceria antes de tomar a minha decisão. Tenho de fazê-lo, mas se vou ou não casar-me com ele, não sei. 

Deu  alguns  passos  em  silêncio  e  eu  senti  que  ela  ponderava  se  devia  ou não dizer-me alguma coisa. Finalmente decidiu-se a confiar em mim. 

-  Desde  a  última  vez  que  estive  convosco  visitei  a  sacerdotisa  em Maesmwyr,  que  me  levou  para  a  caverna  dos  sonhos  e  me  fez  dormir  no  leito  de caveiras. Queria descobrir o meu destino, mas não me recordo de ter sonhado fosse o  que  fosse.  No  entanto,  quando  acordei  a  sacerdotisa  disse  que  o  próximo  homem que quisesse casar comigo casaria com os mortos e não comigo -  fitou-me. - Acha que isto faz sentido? 

-  Nenhum,  senhora  -  disse  eu  e  toquei  o  ferro  que  forrava  o  punho  da Hywelbane. Estaria ela me avisando? Nunca tínhamos falado de amor, mas ela deve ter pressentido a intensidade do meu desejo. 

- Para mim também não faz qualquer sentido, por isso perguntei a lorweth qual  era  o  significado  da  profecia  e  ele  me  disse  que  eu  devia  parar  de  me preocupar.  Disse  que  a  sacerdotisa  fala  por  enigmas,  porque  é  incapaz  de  se expressar de forma coerente. Penso que a profecia significa que não devo me casar de todo, mas não sei. Sei apenas uma coisa, Lorde Derfel. Não me casarei de forma leviana. 

-  Saiba  duas  coisas,  senhora  -  disse  eu.  -  Saiba  que  o  meu  juramento continua de pé. 

- Sei disso também - concordou ela e depois sorriu de novo para mim. - A sua  presença  aqui  me  deixa  feliz,  Lorde  Derfel.  -  E  com  estas  palavras  correu  e voltou  a  subir  para  a  carroça,  deixando-me  a  braços  com  a  resolução  daquele

enigma, sem encontrar qualquer resposta que desse paz à minha alma. 

Artur  chegou  a   Caer  Sws  três  dias  mais  tarde,  acompanhado  de  vinte cavaleiros  e  de  uma  centena  de  lanceiros.  Com  ele  vinham  também  bardos  e harpistas. Trouxe Merlim, Nimue e oferendas em ouro tiradas aos mortos do Vale do Lugg e ainda Guinevere e Lancelot. 

Soltei  um  lamento  de  desaprovação  quando  vi  Guinevere.  Tínhamos conseguido uma vitória e feito a paz, mas mesmo assim achei cruel da parte de Artur fazer-se  acompanhar  da  mulher  por  amor  de  quem  tinha  repelido  Ceinwyn. 

Guinevere, porém, insistira em acompanhar o marido e foi assim que chegou a  Caer Sws  numa  carroça  puxada  por  bois  guarnecida  de  peles,  decorada  com  panos  de linho  tingidos  e  adornada  com  ramos  de  verdura  em  sinal  de  paz.  A  rainha  Elaine, mãe de Lancelot, viajava com Guinevere, mas era esta e não a rainha quem atraía as atenções.  Levantou-se  no  momento  em  que  a  carroça  transpunha  lentamente  os portões  de   Caer  Sws  e  manteve-se  de  pé  à  medida  que  os  bois  a  conduziam  até  à entrada  do  grande  castelo  de  Cuneglas,  onde  outrora  fora  uma  exilada  indesejada  e aonde agora chegava como uma conquistadora. Vestia um vestido de linho tingido de dourado,  trazia  ouro  ao  pescoço  e  nos  pulsos,  enquanto  a  sua  farta  cabeleira  ruiva estava  presa  por  um  aro  de  ouro.  Estava  grávida,  mas  a  gravidez  ainda  não  era visível sob o precioso linho dourado. Parecia uma deusa. 

Todavia,  se  Guinevere  parecia  uma  deusa,  Lancelot  entrou  em   Caer  Sws como um deus. Muita gente pensou que se tratava de Artur, pois o seu aspecto era magnífico,  montado  num  cavalo  branco  ornamentado  com  um  pano  de  linho  de  cor pálida guarnecido de pequenas estrelas douradas. Usava a sua armadura de lâminas metálicas  dispostas  em  forma  de  escamas  e  esmaltada  de  branco,  a  espada  enfiada numa  bainha  igualmente  branca  e  uma  longa  capa  branca,  forrada  a  vermelho,  que lhe  caía  sobre  os  ombros.  O  belo  rosto  moreno  estava  emoldurado  pelo  rebordo dourado do elmo, agora encimado por um par de asas de cisne abertas, em vez das asas de águia-marinha que usara em  Ynys  Trebes. As pessoas sustinham a respiração ao vê-lo passar e eu pude ouvir um murmúrio que rapidamente percorreu a multidão informando que aquele não era Artur, afinal, mas sim o rei Lancelot, o herói trágico do  reino  perdido  de   Benoic  e  o  homem  que  iria  desposar  Ceinwyn,  a  sua  princesa. 

Senti  um  aperto  no  coração  quando  o  vi,  pois  receei  que  a  sua  magnificência deslumbrasse  Ceinwyn.  A  multidão  quase  nem  reparou  em  Artur,  que  usava  um justilho de couro e uma capa branca e parecia embaraçado por estar em  Caer Sws. 

Naquela noite houve um banquete. Duvido que Cuneglas se sentisse muito inclinado  a  acolher  amigavelmente  Guinevere,  mas  ele  era  um  homem  paciente  e sensato que, ao contrário de seu pai, não encarava como ofensa todas as hipotéticas manifestações  de  descortesia.  Por  isso  tratou  Guinevere  como  uma  rainha.  Serviu-lhe vinho, comida e inclinou a cabeça para conversar com ela. Artur estava sentado

do  outro  lado  de  Guinevere,  irradiando  satisfação.  Era  sempre  a  imagem  da felicidade quando estava com a sua Guinevere e deve ter sentido um prazer genuíno ao  vê-la  ser  tratada  com  tanta  cerimônia,  precisamente  no  mesmo  palácio  onde  a entrevira pela primeira vez, no meio dos simples, perdida no fundo da multidão. 

Artur  concentrava  quase  todas  as  suas  atenções  em  Ceinwyn.  Todos  os que estavam presentes no salão sabiam que ele a desprezara, desfazendo o noivado entre  ambos  para  casar  com  a  arruinada  Guinevere.  Muitos  dos  homens  de   Powys haviam jurado que jamais perdoariam Artur por essa humilhação, embora Ceinwyn o tivesse  feito  e  o  demonstrasse  agora  de  modo  bastante  óbvio.  Sorria  para  ele, descansava  uma  mão  no  braço  dele  e  inclinava-se  até  ficar  bem  perto  dele.  Mais tarde,  no  decorrer  dos  festejos,  quando  o  hidromel  já  havia  diluído  todas  as  antigas hostilidades,  o  rei  Cuneglas  tomou  a  mão  de  Artur,  depois  a  de  sua  irmã  e  uniu  as duas  entre  as  suas  debaixo  dos  aplausos  de  todos  os  convivas,  que  ao  testemunhar aquele gesto de paz dava largas à sua alegria. Um insulto antigo era assim anulado. 

Instantes  depois,  em  mais  um  gesto  simbólico,  Artur  tomou  a  mão  de Ceinwyn  e  conduziu-a  até  um  assento  que  fora  deixado  vago  ao  lado  de  Lancelot. 

Nova  aclamação.  Vi,  com  o  rosto  impassível,  quando  Lancelot  se  levantou  para receber  Ceinwyn  e  depois  se  sentou  ao  lado  dela  e  lhe  serviu  um  pouco  de  vinho. 

Tirou  uma  pesada  pulseira  de  ouro  do  seu  pulso  e  ofereceu-lhe  e  embora  Ceinwyn tivesse feito menção de recusar a generosa oferta acabou por enfiá-la no braço, onde o  ouro  cintilou  à  luz  das  velas.  Os  guerreiros  espalhados  pelo  pavimento  do  salão pediram  para  ver  a  pulseira  e  Ceinwyn  ergueu  timidamente  o  braço  para  exibir  o pesado aro de ouro. Fui o único que não aplaudiu. Deixei-me ficar sentado à medida que  o  som  dos  aplausos  estrondeava  à  minha  volta  e  a  chuva  intensa  fustigava  a cobertura do telhado. ”Ficara deslumbrada”, pensei, ”ficara deslumbrada”. A estrela de  Powys sucumbira ante a beleza morena e elegante de Lancelot. 

Teria abandonado o palácio naquele preciso momento carregando comigo a minha  infelicidade  para  a  noite  varrida  pela  chuva,  se  Merlim  não  tivesse  pisado  o chão do salão. No início do banquete sentara-se na mesa principal, mas abandonara-a  para  passear  entre  os  guerreiros,  detendo-se  aqui  e  ali  para  escutar  uma  conversa ou  sussurrar  qualquer  coisa  ao  ouvido  de  alguém.  O  seu  cabelo  branco  estava puxado  para  trás  e  apanhado  numa  trança  comprida  que  ele  prendera  com  uma  fita negra, enquanto a longa barba estava entrançada e presa de forma semelhante. O seu rosto,  escuro  como  as  castanhas  romanas  tão  apreciadas  em   Dumnónia,  era comprido,  sulcado  de  rugas  profundas  e  perpassado  por  uma  expressão  divertida. 

”Está preparando alguma travessura”, pensei eu, e me encolhi no meu lugar para que ele  não  me  escolhesse  como  alvo  das  suas  brincadeiras.  Gostava  de  Merlim  como de  um  pai,  mas  não  estava  com  disposição  para  mais  enigmas.  Queria  apenas  me manter tão longe de Ceinwyn e de Lancelot quanto os deuses me permitissem. 

Esperei  até  achar  que  Merlim  se  encontrava  no  extremo  mais  afastado  do salão e que poderia sair sem receio que ele me visse, mas justamente nesse instante a sua voz soou no meu ouvido. 

- Estava se escondendo de mim, Derfel? - perguntou, soltando em seguida um  elaborado  suspiro  ao  instalar-se  no  chão  ao  meu  lado.  Gostava  de  fingir  que  a sua  idade  avançada  o  fragilizara  e,  numa  atitude  teatral,  massageou  os  joelhos gemendo ao sentir dores nas articulações. Tirou depois o corno do hidromel que eu segurava na minha mão e esvaziou-o. - Observa a princesa virgem - disse, indicando Ceinwyn  com  o  corno  vazio,  -  caminhando  para  o  seu  terrível  destino.  -  Vejamos  -

coçou  os  intervalos  das  tranças  da  barba  enquanto  refletia  sobre  as  suas  próximas palavras. - Meio mês até ao noivado? Casamento uma semana depois e em seguida uma  série  de  meses  até  que  a  criança  a  mate.  Não  há  qualquer  chance  de  que  um bebê consiga passar através daquelas ancas estreitas sem a partir ao meio - e riu. -

Seria o mesmo que uma gata dar à luz um boi. Muito desagradável, Derfel - olhou-me com atenção, retirando prazer do meu desconforto. 

-  Julguei  -  respondi,  em  tom  azedo,  -  que  tinha  feito  um  amuleto  da felicidade para Ceinwyn. 

- E fiz - disse ele suavemente. - E daí? As mulheres gostam de ter bebês, e se  a  felicidade  de  Ceinwyn  consiste  em  ser  rasgada  em  duas  metades ensangüentadas  para  dar  à  luz  o  seu  primogênito,  então  o  meu  amuleto  terá funcionado, não é verdade? - sorriu para mim. 

”Ela nunca subirá alto” - disse eu, citando a profecia de Merlim, a mesma que ele proferira naquele mesmo palácio havia menos de um mês, - “nunca descerá baixo, mas será feliz.” 

-  Que  memória  prodigiosa  para  trivialidades,  a  sua!  O  carneiro  está péssimo,  não  acha?  Mal  cozido,  percebe?  E  nem  sequer  está  quente!  Não  suporto comida fria - o que não o impediu de roubar uma porção do meu prato. – Você acha que ser rainha da  Silúria é subir alto? 

- E não é? - perguntei, irritado. 

-  Oh,  pelos  Deuses,  não.  Que  idéia  absurda!  A   Silúria  é  o  lugar  mais deplorável na superfície da Terra, Derfel. Vales cheios de bichos, praias rochosas e pessoas feias, nada mais. Queimam carvão em vez de madeira e em resultado disso, a maioria dos habitantes é preta como Sagramor. Desconfio que nem sequer sabem o que é lavar-se arrancou um pedaço de cartilagem com os dentes e atirou-o a um dos cães  que  perambulavam  entre  os  convivas.  -  Lancelot  depressa  se  cansará  da Silúria!  Não  estou  vendo  o  nosso  galante  Lancelot  capaz  de  suportar  aqueles preguiçosos  feios  e  enegrecidos  pelo  carvão  durante  muito  tempo.  Assim  sendo,  se sobreviver  ao  parto,  o  que  eu  duvido,  a  pobre  Ceinwyn  será  abandonada  tendo apenas um monte de carvão e um bebê chorão por companhia. Isso será o fim dela! -

A  perspectiva  parecia  agradar-lhe.  -  Já  reparou,  Derfel,  em  como  encontramos  uma jovem no auge da sua beleza, com um rosto capaz de fazer desaparecer as próprias estrelas  dos  céus,  e  um  ano  mais  tarde  a  surpreendemos  tresandando  a  leite  e excremento de bebê e perguntamos a nós próprios como pudemos tê-la considerado bela?  Os  bebês  fazem  isso  às  mulheres.  Por  isso  olhe  para  ela  agora,  Derfel,  olhe para ela agora, pois ela nunca mais voltará a ser tão encantadora. 

Estava  encantadora,  e  pior  do  que  isso,  parecia  feliz.  Usava  um  vestido branco nessa noite e em torno do pescoço trazia uma estrela prateada enfiada numa corrente de prata. Os cabelos dourados estavam presos por um laço prateado e eram igualmente  de  prata  as  gotas  de  chuva  que  pendiam  das  suas  orelhas.  E  Lancelot estava  tão  atraente  quanto  Ceinwyn,  nessa  noite.  Era  considerado  o  homem  mais belo  da  Bretanha  e  assim  era,  caso  se  gostasse  do  seu  rosto  moreno,  comprido  e magro,  quase  reptiliano.  Estava  vestido  com  um  casaco  preto  de  riscas  brancas, usava um colar dourado de metal torcido e um aro em ouro prendia os seus longos cabelos negros e oleados, que acompanhavam os contornos do couro cabeludo antes de cair em cascata ao longo das suas costas. A barba, aparada para formar um bico, estava também oleada. 

- Ela me disse - disse eu a Merlim, consciente de que estava expondo em demasia  os  segredos  do  meu  coração  àquele  velho  perverso  -  que  não  está  segura quanto a um casamento com Lancelot. 

-  Bom,  é  natural  que  diga  isso,  não  é?  -  respondeu  Merlim despreocupadamente, fazendo sinal a um escravo que levava um prato com carne de porco  destinado  à  mesa  principal.  Serviu-se  de  uma  mão-cheia  de  costeletas,  que colocou  no  regaço  da  sua  imunda  túnica  branca,  e  começou  a  chupar  uma  delas.  -

Ceinwyn - prosseguiu depois de já ter descamado a quase totalidade da costeleta - é uma tola romântica. Não sei como nem porquê conseguiu convencer a si própria que podia  casar  com  quem  quisesse,  ainda  que  só  os  deuses  saibam  por  que  razão  tal idéia  cruzaria  o  espírito  de  qualquer  garota!  Agora,  é  claro  que  tudo  muda.  Ela conheceu Lancelot! A esta altura estará deslumbrada por ele. Talvez nem espere até o dia do casamento. Quem sabe? Talvez, esta mesma noite, na privacidade dos seus aposentos ela cubra o malandro. No entanto, é pouco provável que isso aconteça. É

uma garota muito convencional. - As três últimas palavras foram proferidas num tom depreciativo. - Coma uma costeleta. Já é tempo de se casar. 

- Não há ninguém com quem deseje me casar - disse eu, mal-humorado. À

exceção  de  Ceinwyn,  claro,  mas  que  esperanças  poderia  eu  alimentar  perante  um rival como Lancelot? 

- O casamento nada tem que ver com querer ou não querer - disse Merlim, com  desdém.  -  Artur  achou  que  sim  e  veja  como  ele  é  um  idiota  em  questões  de mulheres!  O  que  você  quer,  Derfel,  é  uma  garota  bonita  na  sua  cama,  mas  só  os

idiotas  acham  que  uma  garota  e  uma  esposa  têm  forçosamente  de  ser  a  mesma criatura. Artur é de opinião que você deveria se casar com Gwenhwyvach. O nome dela foi dito em tom despreocupado. 

- Gwenhwyvach! - exclamei eu em tom demasiado elevado. Tratava-se da irmã  mais  nova  de  Guinevere,  uma  garota  gorda,  estúpida  e  deslavada  que Guinevere  considerava  insuportável.  Não  tinha  qualquer  motivo  para  não  gostar  de Gwenhwyvach, mas tão-pouco conseguia imaginar-me casado com alguém tão porco, vulgar e infeliz como ela. 

-  E  porque  não?  -  perguntou  Merlim  fingindo-se  ofendido.  -  É  um  bom partido,  Derfel.  O  que  você  é,  afinal,  a  não  ser  o  filho  de  um  escravo  saxão?  E

Gwenhwyvach é uma princesa genuína. Não tem dinheiro, claro, e é mais feia do que a porca selvagem de Llyffan, mas pense só em como ela te ficará grata! - Olhou-me de soslaio. - E pense nas ancas de Gwenhwyvach, Derfel! Não há qualquer perigo de um  bebê  ficar  preso  entre  elas.  Ela  cuspirá  as  pestezinhas  como  se  fossem  pevides gordurosas! 

Perguntei  a  mim  mesmo  se  Artur  teria  de  fato  sugerido  aquele  casamento ou se teria sido idéia de Guinevere? O mais certo é que tivesse sido uma lembrança desta última. Fitei-a, envolta em ouro, sentada ao lado de Cuneglas, e a expressão de triunfo do seu rosto era inegável. Estava invulgarmente bela nessa noite. Foi sempre a  mulher  mais  atraente  de  toda  a  Bretanha,  mas  naquela  noite  chuvosa  e  festiva  em Caer  Sws  parecia  resplandecente.  Talvez  isso  se  devesse  à  gravidez,  mas  a explicação mais provável residia no profundo prazer que sentia perante o poder que agora detinha sobre as pessoas que outrora a tinham rejeitado tratando-a como uma exilada  sem  recursos.  Hoje,  graças  à  espada  de  Artur,  podia  dispor  dessas  pessoas da  mesma  forma  que  o  marido  dispunha  dos  seus  reinos.  Guinevere,  e  eu  bem  o sabia,  era  a  principal  defensora  de  Lancelot  na   Dumnónia,  fora  ela  quem  obrigara Artur a prometer o trono da  Silúria a Lancelot, fora ela, por fim, quem decidira que Ceinwyn deveria ser a noiva de Lancelot. Agora, suspeitava, queria castigar-me pela hostilidade  que  eu  demonstrava  para  com  Lancelot  impondo  a  sua  inconveniente irmã como minha noiva. 

- Você parece infeliz, Derfel. - Merlim me provocou. 

Não cedi à sua provocação. 

- E o senhor? Está feliz? 

- E isso o preocupa? - perguntou ele, alegremente. 

- Eu o amo, senhor, como um pai - disse eu. 

Soltou  um  assobio  ao  ouvir  as  minhas  palavras   e  quase  se  engasgou  com uma lasca de carne de porco, mas ainda ria quando recobrou fôlego. 

-  Como  um  pai!  Oh,  Derfel,  que  criatura  absurdamente  emotiva  você  me saiu.  A  única  razão  que  me  levou  a  criá-lo  foi  por  pensar  que  os  deuses  te

consideravam  especial,  e  talvez  seja.  Os  deuses,  por  vezes,  escolhem  as  criaturas mais  estranhas  para  amar.  Diga  lá,  então,  filho  putativo,  o  seu  amor  filial  inclui  o serviço? 

-  Que  serviço,  senhor?  -  perguntei  eu,  embora  soubesse  muito  bem  o  que ele queria. Queria lanceiros que partissem com ele em busca do Caldeirão. 

Baixou a voz e aproximou-se ainda mais de mim, ainda que eu duvidasse que  algum  dos  convivas  presentes  naquele  salão  ruidoso  e  embriagado  pudesse ouvir a nossa conversa. 

-  A  Bretanha  -  disse  ele  -  sofre  de  dois  males,  mas  Artur  e  Cuneglas apenas reconhecem um deles. 

- Os Saxões. 

Ele assentiu. 

-  No  entanto,  a  Bretanha  sem  Saxões  continuará  doente,  Derfel,  pois corremos  o  risco  de  perder  os  deuses.  O  Cristianismo  está  espalhando-se  mais depressa  do  que  os  Saxões,  e  os  cristãos  constituem  uma  ofensa  maior  para  os nossos deuses do que qualquer saxão. Se não contivermos os cristãos, os deuses nos abandonarão  por  completo,  e  o  que  é  a  Bretanha  sem  os  seus  deuses?  Todavia,  se protegermos  os  deuses  e  restaurarmos  a  sua  legitimidade  na  Bretanha,  tanto  os Saxões como os cristãos desaparecerão. Estamos atacando a doença errada, Derfel. 

Olhei para Artur que escutava atentamente algo que Cuneglas dizia. Artur não era um homem descrente, mas lidava com as suas crenças de forma pouco séria e  na  sua  alma  não  havia  lugar  para  ódio  em  relação  aos  homens  e  mulheres  que acreditavam em outros deuses. Mas eu sabia que Artur detestaria ouvir Merlim falar da luta contra os cristãos. 

- E ninguém lhe dá ouvidos, senhor? - perguntei a Merlim. 

-  Alguns  sim  -  respondeu,  ressentido.  -  Poucos,  um  ou  dois.  Artur,  não. 

Acha que sou um velho idiota à beira da senilidade. E você, Derfel? Também acha que sou um velho tolo? 

- Não, Senhor. 

- E acreditas na magia, Derfel? 

- Sim, senhor - disse eu. Tinha visto a magia funcionar, mas também a vira falhar. Era algo difícil, a magia, mas eu acreditava nela. 

Merlim inclinou-se ainda mais, aproximando-se do meu ouvido. 

- Então vá ao cume do  Dolforwyn esta noite, Derfel - sussurrou, - e eu lhe concederei o desejo da sua alma. 

Um  tocador  de  harpa  fez  soar  a  corda  que  convocava  os  bardos  para  a sessão  de  cânticos.  As  vozes  dos  guerreiros  esmoreceram  quando  uma  rajada  de vento gélido empurrou alguns pingos de chuva para dentro do salão através da porta aberta e fez estremecer as pequenas chamas das velas de sebo e das velas de pavio

ensopadas em gordura. 

- O desejo da sua alma - tornou a sussurrar Merlim. Todavia, quando olhei para a minha esquerda ele tinha desaparecido sem que eu soubesse como. 

E na noite a trovoada rugia. Os deuses estavam ausentes no estrangeiro e eu tinha sido chamado ao  Dolforwyn. 

Abandonei  o  banquete  antes  da  troca  de  oferendas,  antes  que  os  bardos tivessem  começado  a  cantar  e  que  as  vozes  dos  guerreiros  bêbados  se  elevassem entoando  os  sons  da  obsessiva  Canção  de   Nwyfre.  Ouvia  a  canção  muito  para  trás de mim enquanto descia sozinho, o vale do rio, onde Ceinwyn me falara da sua visita ao leito de caveiras e da estranha profecia que não fazia sentido. 

Usava  a  minha  armadura,  mas  não  levava  escudo.  Hywelbane,  a  minha espada, estava comigo e sobre os ombros tinha a minha capa verde. Nenhum homem penetrava na noite de ânimo leve, pois a noite pertencia aos vampiros e aos espíritos, mas eu tinha sido convocado por Merlim e por isso sabia que estava em segurança. 

O meu caminho acabou por revelar-se fácil, já que havia uma estrada que seguia  para  leste  das  muralhas,  na  direção  da  vertente  sul  das  colinas  onde  se situava  Dolforwyn.  Era  uma  caminhada  longa,  quatro  horas  na  escuridão  úmida  e  a estrada  era  negra  como  breu.  Os  deuses,  porém,  deviam  estar  interessados  em  que eu chegasse ao meu destino, pois nem me perdi nem tropecei em quaisquer perigos noturnos. 

Sabia que Merlim não podia levar muita vantagem e embora eu fosse duas vidas mais jovem do que ele, não só não o alcancei como também não o ouvi. Aos ouvidos  chegava-me  apenas  o  som  distante  das  canções  e,  mais  tarde,  quando  as notas das melodias se diluíram na noite escutei o rumorejar do rio que corria sobre as  pedras,  o  bater  da  chuva  nas  folhas,  o  grito  de  uma  lebre  apanhada  por  uma doninha  e  o  grito  estridente  de  um  texugo  chamando  pela  companheira.  Passei  por dois acampamentos, onde o brilho tênue das fogueiras aparecia através das aberturas por baixo dos tetos de fetos. De dentro de uma das cabanas soou uma voz masculina chamando em tom de desafio, mas eu respondi que viajava em paz e ele calou o cão que desatara a ladrar. 

Deixei  a  estrada  para  ir  a  um  caminho  estreito  que  subia,  serpenteante,  a encosta  de   Dolforwyn.  Tive  medo  que  a  escuridão  me  afastasse  do  caminho  que seguia  sob  as  copas  dos  carvalhos  frondosos  que  povoavam  a  encosta,  mas  as nuvens  de  chuva  tornaram-se  menos  compactas  para  deixar  penetrar  um  luar  pálido através da densa folhagem tornando visível o trilho empedrado que subia pela colina real, na direção do Sol. Ninguém ali vivia. Era um lugar para os carvalhos, as pedras e  o mistério. 

O trilho ligava o arvoredo ao vasto espaço aberto do cume onde se erguia, solitária,  a  sala  das  celebrações  e  onde  o  círculo  de  pedras  eretas  marcava  o  local

onde  Cuneglas  fora  aclamado.  Este  cume  era  o  local  mais  sagrado  de   Powys. 

Todavia, durante a maior parte do ano permanecia deserto, sendo usado apenas para celebrações  importantes  e  em  épocas  de  grande  solenidade.  Agora,  à  luz  pálida  do luar,  a  sala  estava  envolta  na  escuridão  e  o  topo  da  colina  estava,  aparentemente, vazio. 

Detive-me  junto  à  orla  de  carvalhos.  Uma  coruja  branca  voou  sobre  a minha cabeça, o seu corpo atarracado roçando apressadamente a crista do meu elmo, adornado com uma cauda de lobo. A coruja era um presságio, mas eu não conseguia saber  se  esse  presságio  era  bom  ou  mau  e,  de  súbito,  me  senti  assustado.  A curiosidade me atraíra até este lugar, mas agora eu pressentia o perigo. Merlim não me  ofereceria  os  desejos  da  minha  alma  a  troco  de  nada,  o  que  significava  que  eu estava  aqui  para  fazer  uma  escolha,  uma  escolha,  suspeitava  eu,  que  eu  não  iria querer  fazer.  De  fato,  o  meu  medo  era  tal  que  quase  virei  costas  e  me  encaminhei para o arvoredo envolto na escuridão. Foi então que um latejar na cicatriz da minha mão esquerda me obrigou a permanecer no mesmo lugar. 

A cicatriz fora ali colocada por Nimue  e sempre que ela latejava eu sabia que  o  meu  destino  tinha  escapado  a  qualquer  possibilidade  de  escolha  da  minha parte. Estava ligado a Nimue por um juramento. Não podia retroceder. 

A  chuva  parara  e  as  nuvens  pareciam  agora  em  farrapos.  Um  vento  frio varria  as  copas  das  árvores,  mas  não  chovia.  Ainda  estava  escuro.  A  madrugada  já não  devia  tardar,  mas  não  se  vislumbrava  ainda  qualquer  indício  da  luminosidade rosada  por  trás  das  colinas  a  Leste.  Havia  apenas  o  luar  bruxuleante  que transformava  as  pedras  do  círculo  real  de   Dolforwyn  num  conjunto  de  silhuetas prateadas incrustadas na escuridão. 

Avancei na direção do círculo de pedras e o bater do meu coração abafava o ruído provocado pelas minhas botas pesadas. No entanto, ninguém apareceu e, por instantes,  perguntei  a  mim  próprio  se  não  seria  uma  das  elaboradas  brincadeiras  de Merlim. Então, no centro do anel de pedras, onde repousava a única pedra da realeza de  Powys, vi um clarão mais brilhante do que qualquer reflexo de luar num rochedo varrido pela chuva. 

Aproximei-me  com  o  coração  ribombando,  depois  penetrei  no  círculo  de pedras  e  vi  o  reflexo  da  Lua  numa  taça.  Uma  taça  de  prata.  Uma  pequena  taça  de prata  que,  conforme  pude  ver  quando  me  aproximei  da  pedra  real,  continha  um líquido escuro, banhado pelo luar. 

-  Beba,  Derfel  -  disse  a  voz  de  Nimue,  num  sussurro  que  mal  se sobrepunha ao som do vento entre os carvalhos. - Beba. 

Virei-me, procurando-a, mas não consegui ver ninguém. O vento levantou a minha capa e fez saltar a cobertura de colmo do telhado da sala. 

- Beba, Derfel - repetiu a voz de Nimue, - beba. 

Olhei  para  o  céu  e  rezei  a   Lleullaw  pedindo-lhe  que  velasse  por  mim.  A minha  mão  esquerda,  que  latejava  agora  com  as  dores,  apertava-se  em  torno  da bainha  da   Hywelbane.  Queria  fazer  aquilo  que  era  mais  seguro  e  isso,  eu  sabia, consistia  em  sair  dali  e  regressar  ao  calor  da  amizade  de  Artur.  Todavia,  a infelicidade que invadia a minha alma me trouxera até esta colina fria e agreste e a idéia da mão de Lancelot sobre o pulso delgado de Ceinwyn me fez baixar os olhos e fitar a taça. 

Ergui-a, hesitei, e depois esvaziei-a. 

O líquido tinha um sabor amargo que me fez estremecer quando acabei de engolir a última gota. Voltei a colocar, com cuidado, a taça na pedra do rei e o sabor desagradável permanecia na minha boca e garganta. 

-  Nimue?  -  chamei  em  tom  quase  implorante,  mas  não  tive  resposta  à exceção do vento soprando entre as árvores. 

- Nimue! - tornei a chamar, pois agora sentia a cabeça rodando. As nuvens agitavam-se em negros e cinzentos e a Lua estilhaçava-se em pontos de luz prateada que retalhavam o rio distante e se despedaçavam na escuridão das árvores sinuosas. 

-  Nimue!  -  chamei,  à  medida  que  os  meus  joelhos  cediam  e  a  minha  cabeça rodopiava  em  sonhos  lúridos.  Ajoelhei  aos  pés  da  pedra  real  que,  de  súbito,  se agigantara  e  surgia  diante  dos  meus  olhos  tão  grande  como  uma  montanha.  Depois caí  para  frente  e  o  meu  peso  era  tal  que  ao  esticar  o  braço  fiz  voar  a  taça  vazia. 

Sentia-me  enjoado,  mas  não  conseguia  vomitar,  havia  apenas  sonhos,  sonhos terríveis,  pesadelos  povoados  de  vampiros  soltando  gritos  estridentes  dentro  da minha cabeça. Chorava, suava abundantemente e os meus músculos contraíam-se em espasmos incontroláveis. 

Depois,  mãos  agarraram  a  minha  cabeça.  O  meu  elmo  foi  puxado  para cima e uma fronte foi pressionada contra a minha. Era uma testa branca e fresca e os pesadelos  esfumaram-se  para  serem  substituídos  pela  visão  de  um  longo  corpo branco e desnudado, de coxas delgadas e seios pequenos. 

- Sonhe, Derfel. - Nimue tranquilizou-me, afagando-me os cabelos com as duas mãos, - sonhe, meu amor, sonhe. 

Eu  chorava  descontroladamente.  Era  um  guerreiro,  um  Senhor  de Dumnónia, amado por Artur e a sua dívida para comigo depois da última batalha era de  tal  modo  grande  que  ele  me  agraciaria  com  terras  e  riquezas  com  que  eu  jamais sonhara.  E,  no  entanto,  naquele  momento  chorava  como  uma  criança  órfã.  O  desejo da minha alma era Ceinwyn, mas Ceinwyn estava deixando-se fascinar por Lancelot e eu julgava que nunca mais poderia conhecer a felicidade. 

-  Sonhe,  meu  amor  -  cantarolava  Nimue,  e  deve  ter  estendido  uma  capa negra  sobre  as  cabeças  de  ambos,  pois  subitamente  a  noite  cinzenta  desapareceu  e eu  fiquei  imerso  numa  escuridão  silenciosa  com  os  braços  dela  rodeando  meu

pescoço e o seu rosto colado ao meu. Ajoelhamos, as nossas faces sempre juntas, as minhas  mãos  estremecendo  espasmódica  e  descontroladamente  sobre  a  pele  fresca das suas coxas nuas. Deixei que o peso do meu corpo contorcido encontrasse apoio nos  ombros  magros  dela  e,  aí,  entre  os  seus  braços,  as  lágrimas  cessaram,  os espasmos  serenaram  e  eu  fiquei  subitamente  calmo.  Nenhum  acesso  de  vômito  me apertava  a  garganta,  as  dores  nas  pernas  tinham  desaparecido  e  eu  me  senti  quente, tão  quente  que  continuei  a  transpirar.  Permaneci  imóvel,  não  queria  me  mexer,  mas deixar apenas que o sonho acontecesse. 

Começou  por  ser  um  sonho  maravilhoso,  pois  era  como  se  tivessem  me dado  as  asas  de  uma  grande  águia  e  eu  voava  agora  muito  alto  sobre  um  país  que não  conhecia.  Então  vi  que  se  tratava  de  um  país  horrível,  dilacerado  por  abismos profundos  e  altas  montanhas  feitas  de  rochedos  escarpados,  ao  longo  dos  quais pequenos riachos escorriam em cascata e iam morrer em lagos negros. As montanhas pareciam  não  ter  fim,  ou  refúgio,  pois  à  medida  que  sobrevoava  os  seus  contornos nas asas do meu sonho não via cavalos, nem abrigos, nem campos, nem rebanhos ou manadas,  nem  almas,  apenas  um  lobo  correndo  entre  as  rochas  escarpadas  e  as ossadas  de  um  veado  abandonado  numa  mata.  O  céu  por  cima  de  mim  era  tão cinzento como uma espada, as montanhas abaixo tão escuras como sangue seco e o ar sob as minhas asas frio como um punhal enterrado nas costelas. 

- Sonhe, meu amor - murmurava Nimue, e no sonho as minhas largas asas ajudaram-me a descer o suficiente para distinguir uma estrada serpenteante entre as montanhas  escuras.  Era  uma  estrada  de  terra,  cortada  por  rochas,  fazendo  a  ligação entre  vales  ao  longo  do  seu  percurso,  subindo  por  vezes  por  passagens  sinistras antes  de  tornar  a  descer  até  às  pedras  descarnadas  do  leito  de  mais  um  vale.  A estrada passava à beira de lagos negros, atravessava abismos mergulhados num mar de  sombras,  contornava  colinas  cobertas  de  neve,  mas  seguia  para  Norte.  Porquê para  norte,  não  sabia,  mas  este  era  um  sonho  em  que  o  conhecimento  não  necessita de explicações. 

As  asas  do  sonho  baixaram-me  até  à  superfície  da  estrada  e,  de  súbito, deixei  de  voar  para  passar  a  caminhar  estrada  acima  na  direção  de  uma  passagem estreita  entre  as  colinas.  As  encostas,  em  ambos  os  lados  da  passagem  eram  lajes íngremes  em  ardósia  negra  por  onde  escorria  água.  Todavia,  algo  me  dizia  que  a estrada  acabava  logo  depois  do  desfiladeiro  escuro  e  que  se  eu  conseguisse  forçar as  minhas  pernas  cansadas  a  andar  mais  um  pouco  poderia  atravessar  o  cume  e encontrar o desejo da minha alma no extremo mais afastado. 

Respirava  agora  com  dificuldade,  por  arfadas  angustiadas  enquanto,  no sonho, percorria o pouco que me restava para chegar ao fim do caminho quando, de súbito, chegado ao alto, vi luz, cor e calor. 

De fato, a estrada começava a descer continuando depois da passagem até

uma  zona  costeira  onde  havia  árvores  e  campos.  Para  lá  da  costa  via-se  o  mar cintilante  onde  havia  uma  ilha  e  nesta,  resplandecendo  sob  o  Sol  inesperado,  um lago. 

-  Aí  está!  -  exclamei  eu  em  voz  alta,  pois  sabia  que  a  ilha  era  a  minha meta.  Todavia,  no  preciso  momento  em  que  parecia  que  tinham  me  concedido energia  redobrada  para  percorrer  os  últimos  metros  de  estrada  e  mergulhar  naquele mar  banhado  pelo  Sol,  um  vampiro  atravessou-se  no  meu  caminho.  Era  uma  coisa negra  metida  dentro  de  uma  armadura  preta  e  da  sua  boca  saíam  limos  negros.  Na mão  que  terminava  em  garras  negras  segurava  uma  espada  com  uma  lâmina  negra duas vezes mais comprida do que a  Hywelbane. Gritou, lançando-me um desafio. 

Gritei  também  e  o  meu  corpo  ficou  rígido  entre  os  braços  de  Nimue.  Os braços dela apertaram-se em torno dos meus ombros. 

- Você viu a Estrada Sombria, Derfel - sussurrou ela, - a Estrada Sombria. 

De súbito afastou-se de mim, a capa foi arrancada das minhas costas e eu caí  para  frente  sobre  a  erva  úmida  do   Dolforwyn  enquanto  o  vento  frio  uivava  à minha volta. 

Fiquei ali deitado durante longos minutos. O sonho terminara e perguntei a mim  mesmo  o  que  é  que  a  Estrada  Sombria  teria  que  ver  com  o  desejo  da  minha alma.  Em  seguida  fiz  um  movimento  brusco  e  comecei  a  vomitar.  Depois  disso,  as idéias  voltaram  a  ficar  claras  na  minha  cabeça  e  eu  vi  a  taça  prateada  caída  a  meu lado. Peguei-a, endireitei-me e vi que Merlim me observava do canto mais afastado da  pedra  real.  Nimue,  sua  amante  e  sacerdotisa,  estava  a  seu  lado,  o  corpo  magro envolto numa ampla túnica negra, o cabelo preto preso por uma fita e o olho dourado brilhava à luz da Lua. O olho daquela órbita tinha sido alvo da cobiça de Gundleus, e por isso ele fora obrigado a pagar um preço mil vezes superior. 

Nenhum  deles  falou,  apenas  me  observavam  enquanto  eu  cuspia  o  último vômito,  limpava  os  lábios,  abanava  a  cabeça  e  tentava  pôr-me  de  pé.  O  meu  corpo ainda  estava  fraco,  ou  então  era  a  cabeça  que  continuava  rodando,  pois  não conseguia me levantar. Em vez disso, ajoelhei-me ao lado da pedra e apoiei-me nos cotovelos.  Breves  espasmos  ainda  me  provocavam  convulsões  de  tempos  em tempos. 

-  O  que  me  obrigaram  a  beber?  -  perguntei,  tornando  a  colocar  a  taça prateada sobre a pedra. 

- Não o obriguei a beber nada - respondeu Merlim. – Você bebeu por sua livre e espontânea vontade, Derfel, do mesmo modo que veio até aqui por sua livre e espontânea vontade. - A sua voz, tão maliciosa no castelo de Cuneglas, soava agora fria e distante. – O que você viu? 

- A Estrada Sombria - respondi, obediente. 

- Ali está ela - disse Merlim apontando para Norte, na noite escura. 

- E o vampiro? - perguntei. 

- É Diwrnach - respondeu ele. 

Fechei os olhos, pois agora sabia o que ele queria. 

- E a ilha - disse, abrindo de novo os olhos, - é  Ynys Mon? 

- Sim - disse Merlim. - A Ilha Abençoada. 

Antes da chegada dos Romanos e antes mesmo que alguém sonhasse com a  existência  dos  Saxões,  a  Bretanha  era  governada  pelos  deuses,  que  comunicavam conosco  de   Ynys  Mon.  A  ilha,  porém,  fora  saqueada  pelos  Romanos  que  tinham abatido  os  carvalhos,  destruído  os  seus  bosques  sagrados  e  massacrado  os  seus guardiões, os druidas. O Ano Negro ocorrera mais de quatrocentos anos antes desta noite,  mas   Ynys  Mon  era  ainda  território  sagrado  para  os  poucos  druidas  que,  tal como  Merlim,  tentavam  fazer  com  que  os  deuses  regressassem  à  Bretanha.  Agora, porém,  a  ilha  abençoada  fazia  parte  do  reino  de   Lleyn,  e   Lleyn  era  governada  por Diwrnach,  o  mais  terrível  de  todos  os  reis  irlandeses,  que  atravessara  o  mar  da Irlanda  para  invadir  e  dominar  a  Bretanha.  Dizia-se  que  Diwrnach  pintava  os  seus escudos com sangue humano. Não havia em toda a Bretanha rei mais cruel ou mais temido  e  apenas  as  montanhas  que  o  cercavam  e  a  pequenez  do  seu  exército  o impediam de espalhar o seu reino de terror para sul através de  Gwynned.  Diwrnach era uma besta que não podia ser morta; uma criatura que permanecia à espreita nos recantos obscuros da Bretanha e, mediante um acordo comum, ninguém o provocava. 

- Você quer - disse eu a Merlim - que eu vá até  Ynys Mon? 

- Quero que venha conosco até  Ynys Mon  -  disse  ele,  indicando  Nimue.  -

Conosco e com uma virgem. 

- Uma Virgem? - perguntei. 

-  Porque  só  uma  virgem,  Derfel,  pode  encontrar  o  Caldeirão  de   Clyddno Eiddyn. E nenhum de nós, acho eu, corresponde a este requisito - acrescentou estas últimas palavras sarcasticamente. 

- E o Caldeirão - disse eu, lentamente - está em  Ynys Mon. 

Merlim  assentiu  com  um  movimento  de  cabeça  e  eu  estremeci  ao  pensar em tal empresa. O Caldeirão de  Clyddno  Eiddyn era um dos treze Tesouros Mágicos da  Bretanha  que  tinha  sido  disperso  quando  os  Romanos  arrasaram   Ynys  Mon,  e  a última ambição da longa vida de Merlim era conseguir reunir os Tesouros, embora o Caldeirão  fosse  o  seu  verdadeiro  prêmio.  Com  o  Caldeirão,  alegava  ele,  poderia controlar os deuses e destruir os Cristãos, razão pela qual, com um gosto amargo na boca  e  o  estômago  revirado,  eu  me  encontrava  ajoelhado  no  alto  de  uma  colina úmida em Powys. 

- A minha missão - disse eu a Merlim - é lutar contra os Saxões. 

-  Louco!  -  Merlim  disse  com  brusquidão.  -  A  guerra  contra  os  Sais  está perdida, a não ser que recuperemos os Tesouros. 

- Artur não é dessa opinião. 

-  Então  Artur  é  tão  louco  como  você.  Que  importância  têm  os  Saxões, estúpido, quando os nossos deuses nos abandonaram? 

- Jurei prestar serviço a Artur - protestei. 

-  Agora  está  ligado  ao  meu  chamado  também  -  disse  Nimue,  erguendo  a mão esquerda para exibir uma cicatriz igual à minha. 

- Mas não quero um homem na Estrada Sombria - disse Merlim, - que não venha  por  sua  livre  e  espontânea  vontade.  Você  tem  de  escolher  a  quem  dedicar  a sua lealdade, Derfel, e eu posso ajudá-lo a escolher. 

Afastou a taça que estava em cima da pedra e em seu lugar colocou uma pilha  com  os  ossos  das  costeletas  que  comera  no  festim  de  Cuneglas.  Ajoelhou-se, pegou um osso e colocou-o no centro da pedra real. 

- Isto é Artur, e isto - tirou outro osso, - é Cuneglas, - e deste colocou um terceiro  osso  de  modo  que  este  formasse  um  triângulo  juntamente  com  os  dois primeiros, - falaremos mais tarde. Este - depôs um quarto osso atravessado sobre um dos  ângulos  do  triângulo  -  é  Tewdric  de   Gwent,  e  isto  é  a  aliança  entre  Artur  e Tewdric e isto a sua aliança com Cuneglas. 

O  segundo  triângulo  erguia-se  então  sobre  o  primeiro  e  ambos  se assemelhavam agora a uma estrela de seis pontas imperfeita. 

- Aqui está  Elmet - começou a formar a terceira camada que era paralela à primeira, - e aqui a  Silúria, e este osso - ergueu o último - representa a aliança entre todos estes reinos. Pronto. 

- Inclinou-se para trás e fez um gesto na direção da precária torre de ossos que se erguia no centro da pedra. 

-  Aqui  está,  Derfel,  o  cuidadoso  plano  de  Artur,  embora  diga,  assevere, que sem os Tesouros o plano falhará. 

Calou-se.  Fitei  os  nove  ossos.  Todos  eles,  à  exceção  do  misterioso terceiro  osso,  ainda  tinham  lascas  de  carne,  tendões  e  cartilagem.  Apenas  aquele terceiro  osso  fora  completamente  chupado.  Toquei-o  muito  de  leve  com  o  dedo, tomando precauções para não perturbar o frágil equilíbrio da atarracada torre. 

- E o terceiro osso, o que é? - perguntei. 

Merlim sorriu. 

-  O  terceiro  osso,  Derfel  -  disse  ele  -  é  o  casamento  entre  Lancelot  e Ceinwyn. - Deteve-se. - Tire-o. 

Não  me  mexi.  Tirar  o  terceiro  osso  significaria  fazer  desmoronar  a  frágil rede de alianças de Artur, a sua melhor, a sua única, para ser mais exato, esperança de derrotar os Saxões. 

Merlim riu da minha relutância, em seguida apoderou-se do terceiro osso, 

mas não o soltou. 

- Os deuses detestam a ordem - disse com rispidez. - A ordem, Derfel, é o que  destrói  os  deuses,  por  isso  eles  têm  de  destruir  a  ordem.  -  Puxou  o  osso  para fora  e  de  imediato  a  pilha  de  ossos  se  desmoronou.  -  Artur  tem  de  reintegrar  os deuses, Derfel, se quiser estender a paz a toda a Bretanha. - Estendeu-me o osso. -

Leve-o. 

Não me mexi. 

- É apenas uma pilha de ossos - disse Merlim, - mas este osso, Derfel, é o desejo da sua alma. - Mantinha o osso limpo estendido na minha direção. - Este osso representa o casamento de Lancelot com Ceinwyn. Parta este osso em dois, Derfel, e o casamento nunca se realizará. Mas deixe este osso intacto, Derfel, e o seu inimigo levará a sua mulher para a sua cama e a tratará como um cão. - Tornou a empurrar o osso  na  minha  direção  e,  mais  uma  vez,  não  o  toquei.  Acha  que  o  seu  amor  por Ceinwyn não está estampado no seu rosto? - perguntou Merlim com ironia. - Leve-o! 

Porque eu, Merlim de Avalon, concedo-a você, Derfel, o poder deste osso. 

Peguei-o,  que  os  deuses  me  perdoem,  mas  peguei-o.  Que  outra  coisa poderia  ter  feito?  Estava  apaixonado  e  peguei  aquele  osso  limpo  e  coloquei-o  na minha bolsa. 

- Não te servirá de nada. - Merlim troçou de mim - a não ser que o quebre. 

-  Poderá  não  me  servir  de  nada,  seja  de  que  forma  for  -  disse  eu, descobrindo por fim que conseguia manter-me de pé. 

- Você é um tolo, Derfel - disse Merlim. - Mas é um tolo que maneja bem a  espada  e  é  por  isso  que  preciso  de  você,  se  decidirmos  percorrer  a  Estrada Sombria.  A  escolha  é  sua,  agora.  Pode  partir  o  osso  e  Ceinwyn  virá  ter  contigo, prometo-lhe. Nesse momento, porém, ficará ajuramentado à busca do Caldeirão. Ou, então,  pode  casar  com  Gwenhwyvach  e  desperdiçar  a  sua  vida  demolindo  escudos saxões enquanto os cristãos inventam estratagemas para dominar a  Dumnónia. Deixo esta escolha ao teu cuidado, Derfel. Agora feche os olhos. 

Fechei  os  olhos  e,  obedientemente,  mantive-os  fechados  durante  muito tempo. Por fim, quando todas as instruções tinham sido dadas, eu os abri. 

O  alto  da  colina  estava  vazio.  Nada  ouvira,  mas  Merlim,  Nimue,  os  oito ossos e a taça prateada tinham desaparecido. A aurora rompia a oriente, os pássaros chilreavam nas árvores e eu tinha um osso descarnado dentro da minha bolsa. 

Desci a encosta da colina até chegar à estrada que seguia ao longo do rio. 

Na minha cabeça, porém via outra estrada, a Estrada Sombria que conduzia ao covil de Diwrnach, e me senti assustado. 

Passamos a manhã caçando javalis e quando saíamos de  Caer  Sws,  Artur procurou deliberadamente a minha companhia. 

- Você saiu cedo ontem à noite, Derfel - cumprimentou ele. 

-  O  meu  estômago,  senhor  -  disse  eu.  Não  queria  contar  lhe  a  verdade, dizer-lhe que estivera com Merlim, pois isso o levaria a desconfiar de que eu ainda não abandonara a idéia da procura do Caldeirão. Era preferível mentir. 

- Tive uma indisposição de estômago - expliquei. 

Ele riu

- Nunca entendi por que razões lhes chamam banquetes - disse ele, - pois não são mais do que uma desculpa para beber. 

Parou  para  esperar  por  Guinevere,  que  gostava  de  caçar  e  nessa  manhã tinha calçado botas e vestido um par de calças axadrezadas em pele bem cingidas às suas longas pernas. Escondia a gravidez sob um colete de couro sobre o qual usava uma capa verde. Trouxera consigo uma parelha dos seus adorados galgos escoceses e  passou-me  as  trelas  dos  mesmos,  para  que  Artur  pudesse  carregá-la  sobre  o  vau que corria ao lado da velha fortaleza. 

Lancelot  ofereceu  a  mesma  cortesia  a  Ceinwyn,  que  soltou  um  grito  de inegável  prazer  quando  Lancelot  a  tomou  nos  braços.  Ceinwyn  também  estava vestida com roupas de homem, mas as suas não eram tão justas nem tão finas como as  de  Guinevere.  Ceinwyn  tomara  provavelmente  de  empréstimo  toda  a  roupa  de caça  que  o  irmão  já  não  queria,  e  as  peças  de  vestuário  largas  e  muito  compridas faziam  com  que  se  parecesse  com  um  rapazinho,  emprestando-lhe  um  ar  juvenil  em comparação com a elegância sofisticada de Guinevere. Nenhuma das mulheres tinha lança, mas Bors, primo de Lancelot e seu paladino, carregava uma arma a mais caso Ceinwyn  quisesse  participar  da  matança.  Artur  insistira  para  que  Guinevere,  que estava grávida, não levasse nenhuma arma. 

-  Você  precisa  ter  cuidado  hoje  -  disse  ele,  quando  a  pousou  no  chão,  na margem sul do Severn. 

-  Você  se  preocupa  demais  -  disse  ela,  após  o  que  pegou  as  trelas  dos galgos,  que  eu  segurava,  passou  uma  das  mãos  pelos  espessos  e  longos  cabelos ruivos  e  virou-se  para  Ceinwyn.  -  Basta  que  engravide  para  que  os  homens  logo pensem que é feita de vidro. 

Acertou  o  seu  passo  com  o  de  Lancelot,  Ceinwyn  e  Cuneglas,  deixando que  Artur  seguisse  a  meu  lado  na  direção  do  vale  coberto  de  folhas  onde,  segundo os  batedores  de  Cuneglas,  havia  caça  em  abundância.  Devíamos  ser  cinqüenta caçadores ao todo, na sua maioria guerreiros, embora um grupo de mulheres tivesse decidido acompanhar-nos e cerca de quarenta criados fechassem o cortejo. Um deles fazia soar um corno para avisar os batedores de caça que se encontravam no extremo mais  afastado  do  vale  que  era  chegada  a  hora  de  empurrar  a  caça  para  baixo,  na direção do rio, enquanto nós erguíamos as nossas longas e pesadas lanças de javali à medida  que  nós  nos  posicionávamos  em  linha.  Era  um  frio  dia  de  final  de  Verão, suficientemente  frio  para  que  a  nossa  respiração  formasse  nuvens  de  vapor.  No

entanto, a chuva parara e o Sol brilhava sobre os campos em pouso adornados pela neblina  matinal.  Artur  estava  de  muito  bom  humor,  deleitando-se  com  a  beleza daquele dia, com a sua juventude e com a perspectiva de uma caçada. 

- Mais um festim - disse-me, - e depois pode ir para casa e descansar. 

-  Mais  um  festim?  -  perguntei,  desencorajado,  o  espírito  toldado  pelo cansaço e pelos últimos resquícios do líquido que Merlim e Nimue me tinham dado para beber, fosse ele o que fosse, no alto de  Dolforwyn. 

Artur deu-me uma palmada no ombro. 

- O noivado de Lancelot, Derfel. Em seguida regressamos a  Dumnónia.  E

nos  atiramos  ao  trabalho!  -  Parecia  encantado  com  a  perspectiva  e  cheio  de entusiasmo falou-me sobre os seus planos para o Inverno que se aproximava. Queria reconstruir  quatro  pontes  romanas  que  haviam  sido  destruídas,  depois  os  pedreiros do  reino  seriam  enviados  para  acabar  o  palácio  real  em   Lindinis.  Lindinis  era  a cidade  romana  próxima  de   Caer   Cadarn,  o  local  onde  eram  realizadas  as aclamações reais, e Artur queria fazer dela a nova capital. - Há cristãos demais em Durnovária - disse, embora se apressasse a acrescentar, como era próprio dele, que pessoalmente nada tinha contra os Cristãos. 

- Acontece, senhor - disse eu secamente, - que eles têm algo contra si. 

-  Alguns  sim  -  admitiu  ele.  Antes  da  batalha,  quando  a  causa  de  Artur parecia  irremediavelmente  perdida,  uma  das  facções  que  se  opunham  a  Artur  era liderada  por  cristãos,  os  mesmos  que  detinham  a  guarda  de  Mordred.  A  causa próxima da sua hostilidade fora um empréstimo que Artur arrancara à força à Igreja, destinado  a  financiar  a  campanha  que  terminara  no  Vale  do   Lugg,  empréstimo  esse que  fizera  nascer  uma  amarga  inimizade.  ”Estranho”,  pensei  eu,  ”como  a  Igreja pregava  as  virtudes  da  pobreza,  mas  nunca  perdoava  um  homem  pelo  dinheiro  que lhe pedia emprestado.” 

-  Queria  falar  com  você  sobre  Mordred  -  disse  Artur,  explicando  o  que  o levara a procurar a minha companhia naquela bela manhã. - Dentro de dez anos terá idade suficiente para assumir o trono. Já não falta muito para isso, Derfel, não falta mesmo muito, e é necessário educá-lo bem durante esses dez anos. Tem de aprender a ler e a escrever, a manejar a espada e tem de aprender a ser responsável. - Acenei com a cabeça em sinal de concordância, embora sem qualquer entusiasmo. Mordred, que  tinha  cinco  anos  de  idade,  iria  certamente  aprender  tudo  o  que  Artur  desejava que  ele  aprendesse,  mas  eu  não  entendia  o  que  é  que  isso  tinha  que  a  ver  comigo. 

Artur  pensava  de  forma  diferente.  -  Quero  que  você  seja  seu  protetor  -  disse  ele, apanhando-me de surpresa. 

- Eu! - exclamei. 

- Nabur está mais preocupado com a sua própria prosperidade do que com o caráter de Mordred - disse Artur. Nabur era o magistrado cristão, atual protetor de

Mordred, e fora ele quem conspirara com mais vigor para destruir o poder de Artur; Nabur  e,  é  claro,  o  bispo  Sansum.  -  E  Nabur  não  é  de  modo  nenhum  um  soldado. 

Rezo  para  que  Mordred  reine  em  paz,  Derfel,  mas  ele  precisa  aprender  as  artes  da guerra,  todos  os  reis  precisam,  e  não  me  ocorre  ninguém  melhor  do  que  você  para treiná-lo. 

- Eu não! - protestei. - Sou jovem demais! 

Artur riu perante esta objeção. 

- Os jovens devem ser educados pelos jovens, Derfel - disse ele. 

Uma trombeta distante soou anunciando que no fundo do vale se iniciara a caçada.  Nós,  os  caçadores,  nos  enterramos  no  arvoredo  passando  por  cima  do emaranhado de roseiras bravas e troncos mortos carregados de fungos. Avançávamos devagar,  agora,  à  espera  d  o  som  aterrorizador  de  um  javali  fazendo  estalar  os arbustos. 

- Além disso - continuei, - o meu lugar é no seio do seu escudo defensivo, não nos aposentos de Mordred. 

-  Continuará  fazendo  parte  do  meu  escudo  defensivo.  Acha  que  me  daria ao luxo de perdê-lo, Derfel? - disse Artur com um sorriso. - Não te quero amarrado a  Mordred,  quero  apenas  que  ele  vá  para  a  sua  casa.  Preciso  que  ele  seja  educado por um homem honesto. 

Ignorei  o  elogio  e  depois  pensei,  assaltado  pela  culpa,  no  osso  limpo  e intacto  que  guardava  dentro  da  minha  bolsa.  ”Seria  honesto”,  cismei,  ”servir-me  da magia  para  fazer  com  que  Ceinwyn  mudasse  de  idéias?”  Fitei-a,  e  ela  olhou  na minha direção sorrindo timidamente. 

- Não tenho casa - disse eu a Artur. 

- Mas em breve terá uma - disse ele. 

Depois ergueu uma mão e eu gelei, escutando os sons que  se faziam sentir à  nossa  frente.  Uma  coisa  pesada  pisava  o  chão  entre  as  árvores  e  ambos  nos agachamos,  instintivamente,  as  nossas  lanças  quase  roçando  o  solo.  Foi  então  que vimos  que  a  besta  assustada  era  um  belo  veado  com  um  bom  par  de  chifres  e quando o animal se afastou tornamos a nos descontrair. 

- Vamos caçá-lo amanhã, talvez - disse Artur, ao ver o veado se afastando. 

- Deixe os teus galgos darem uma boa corrida esta manhã! - gritou para Guinevere. 

Ela  riu  e  desceu  a  colina  vindo  ao  nosso  encontro,  os  cães  exercendo pressão sobre as trelas. 

-  Isso  muito  me  agradaria  -  disse  ela.  Os  seus  olhos  estavam  brilhantes  e tinha as faces ruborizadas pelo frio. - A caça é melhor aqui do que em  Dumnónia. 

-  Mas  a  terra  não  é  -  contrapôs  Artur,  dirigindo-se  a  mim.  -  Há  uma propriedade  a  norte  de   Durnovária,  que  pertence  a  Mordred  por  direito  próprio. 

Pretendo  fazer  de  você  o  seu  rendeiro.  Lhe  darei  outras  terras,  para  os  seus,  mas

poderá construir um castelo nas terras de Mordred e educá-lo ali. 

-  Você  conhece  a  propriedade  -  disse  Guinevere.  -  É  aquela  que  fica  a norte da herdade de  Gyllad. 

-  Sei  qual  é  -  disse  eu.  A  propriedade  possuía  boas  terras  alagadiças, ideais  para  sementeiras,  e  ótimas  terras  altas  para  criar  carneiros.  -  Mas  não  estou certo de saber como educar uma criança. - As trombetas soaram alto um pouco mais à  frente  e  os  galgos  dos  batedores  de  caça  latiram.  Ao  longe,  à  nossa  direita, ouviram-se  vivas,  sinal  que  alguém  encontrara  uma  presa,  se  bem  que  a  zona  do bosque  onde  nos  encontrávamos  ainda  estivesse  vazia.  Um  pequeno  riacho rumorejava à nossa esquerda e à direita trepava a paisagem florestal. As rochas e as raízes torcidas das árvores estavam forradas de musgo. 

Artur fez desaparecer os meus medos. 

-  Não  será  você  quem  educará  Mordred  -  disse  ele,  -  mas  quero  que  ele seja  educado  em  sua  casa,  na  companhia  dos  seus  criados,  segundo  as  suas maneiras, a sua moral e os seus juízos. 

- E - acrescentou Guinevere, - com a sua mulher. 

O estalar de um galho obrigou-me a olhar para o alto da colina. Lancelot e o  primo  Bors  estavam  lá,  os  dois  em  frente  de  Ceinwyn.  A  haste  da  lança  de Lancelot estava pintada de branco e ele usava botas altas de cabedal e uma capa de pele macia. Voltei a fitar Artur. 

- A esposa, senhor - disse eu, - é uma novidade para mim. 

Apertou-me o cotovelo, esquecendo a caça ao javali. 

- Estou pensando em nomeá-lo paladino de  Dumnónia, Derfel - disse ele

-  É  uma  honra  muito  elevada  para  mim,  senhor  -  disse  eu,  cauteloso.  -

Além do mais, o paladino de Mordred é o senhor. 

- O Príncipe Artur - disse Guinevere, pois gostava de tratá-lo por Príncipe, ainda que ele fosse filho bastardo, - já preside ao Conselho. Não pode ser paladino mesmo tempo, a não ser que se espere que seja ele a fazer tudo o que há a fazer em Dumnónia? 

-  É  certo,  Senhora  -  disse  eu.  Não  era  avesso  à  honra,  pois  a  mesma  era elevada,  embora  tivesse  um  preço.  Em  caso  de  batalha  teria  de  lutar  contra  todo  e qualquer  paladino  que  se  apresentasse  para  um  combate  individual,  mas  em  tempo de  paz  essa  honra  se  traduziria  em  riquezas  e  num  estatuto  muito  acima  da  minha condição presente. Já tinha o título de Lorde, bem como os homens condizentes com esse  tipo  de  título  e  o  direito  de  pintar  a  minha  própria  divisa  nos  escudos  desses homens.  No  entanto  estas  honrarias  eram  partilhadas  com  outros  quarenta  senhores da guerra de  Dumnónia.  Como  paladino  do  rei  me  tornaria  o  principal  guerreiro  de Dumnónia, embora eu não conseguisse ver de que modo é que um homem, fosse ele quem  fosse,  poderia  reclamar  esse  estatuto  enquanto  Artur  fosse  vivo  Ou  enquanto

Sagramor fosse vivo, de fato. 

- Sagramor - disse cauteloso, - é melhor guerreiro do que eu, meu Príncipe. 

Na  presença  de  Guinevere  não  podia  esquecer-me  de  tratá-lo ocasionalmente por Príncipe, embora este título lhe desagradasse. 

Artur demoliu a minha objeção. 

- Vou nomear Sagramor Senhor das Pedras - disse - É tudo o que ele quer. 

- A tutela das Pedras transformaria Sagramor no responsável pela fronteira saxônia e não era difícil acreditar que o negro Sagramor, pele e olhos escuros, ficaria satisfeito com  uma  nomeação  de  características  tão  bélicas.  -  Você,  Derfel  -  bateu-me  no peito, - será o paladino. 

- E quem - perguntei em tom seco, - será a esposa do paladino? 

- A minha irmã, Gwenhwyvach - disse Guinevere, olhando-me fixamente. 

Senti-me agradecido por ter sido prevenido por Merlim. 

- Concede-me uma honra muito elevada, Senhora - disse eu, suavemente. 

Guinevere  sorriu,  satisfeita  pelo  fato  de  as  minhas  palavras  implicarem aceitação. 

- Alguma vez pensou em vir a casar com uma princesa, Derfel? 

- Não, senhora - disse eu. Gwenhwyvach, tal como Guinevere, era de fato uma princesa, uma princesa de  Henis  Wyren,  embora   Henis   Wyren  já  não  existisse. 

O  infeliz  reino  chamava-se  agora   Lleyn  e  era  governado  pelo  tenebroso  invasor irlandês, o rei Diwrnach. 

Guinevere deu um puxão nas trelas para conter a excitação dos cães

-  Podemos  celebrar  o  noivado  quando  regressarmos  a   Dumnónia  -  disse ela. - Gwenhwyvach já deu o seu consentimento

- Há um impedimento, senhor - disse eu a Artur. 

Guinevere tornou a puxar as trelas dos cães desnecessariamente, mas não tolerava qualquer oposição e descarregava a sua frustração nos cães em vez de fazê-

lo  sobre  mim.  Eu  não  lhe  desagradava  naquela  época,  mas  ela  tão  pouco  nutria  um sentimento  especial  por  mim.  Conhecia  a  minha  aversão  a  Lancelot  e  era  inegável que  esse  fato  a  predispunha  contra  mim.  No  entanto,  não  teria  atribuído  grande significado  aos  meus  sentimentos  de  antipatia,  pois  me  via  apenas  como  mais  um dos  senhores  da  guerra  do  marido;  um  homem  alto,  desinteressante,  loiro  como  o trigo desprovido das graciosas e civilizadas maneiras que Guinevere tanto apreciava. 

- Um impedimento? - perguntou-me Guinevere, perigosamente. 

- Meu Príncipe - disse eu, insistindo em falar com Artur e não com a sua esposa,  -  estou  ligado  a  uma  dama  por  um  juramento.  -  Lembrei-me  do  osso  que tinha  na  minha  bolsa.  -  Não  tenho  quaisquer  direitos  sobre  ela,  nem  posso  esperar nada da sua parte, mas se ela me quiser serei forçado a aceitá-la. 

- Quem? - perguntou de imediato Guinevere

- Não posso revelar, senhora. 

- Quem? - insistiu Guinevere. 

-  Ele  não  precisa  revelar  -  defendeu-me  Artur.  Sorriu.  -  Durante  quanto tempo pode esta senhora reclamar a sua lealdade? 

- Pouco, senhor - disse eu, - apenas durante mais alguns dias. 

Pois  uma  vez  Ceinwyn  estando  comprometida  com  Lancelot  eu  poderia considerar sem validade o juramento que lhe fizera. 

-  Muito  bem  -  disse  ele  energicamente  e  sorriu  a  Guinevere  como  se pretendesse convidá-la a partilhar o prazer que ele sentia. Guinevere, porém, franziu o sobrolho. Detestava Gwenhwyvach, considerando-a sem graça e maçadora e queria casar a irmã a toda a força para que esta saísse da sua vida

-  Se  tudo  correr  bem  -  disse  Artur,  -  poderá  casar  em   Glevum  ao  mesmo tempo em que Lancelot desposar Ceinwyn. 

-  Ou  será  que  está  pedindo  esses  poucos  dias  que  faltam  -  perguntou Guinevere, com acidez, - para inventar motivos para não se casar com minha irmã? 

-  Senhora  -  reagi,  sério  -  seria  uma  honra  para  mim  desposar Gwenhwyvach. 

Esta,  era,  creio  eu,  a  pura  verdade,  pois  Gwenhwyvach  se  revelaria certamente uma esposa honesta. Agora, saber se eu daria um bom marido era outra questão, já que o único motivo que me levaria a casar com Gwenhwyvach seriam o elevado  estatuto  social  e  a  grande  riqueza  que  ela  traria  no  dote.  Estes,  contudo, eram  para  a  maioria  dos  homens  o  objetivo  primordial  do  casamento.  E  se  eu  não podia ter Ceinwyn, que importância tinha a pessoa com quem viesse a casar? Merlim sempre  nos  advertira  para  não  confundirmos  amor  com  casamento  e  apesar  do cinismo  do  conselho,  ele  continha  também  um  quê  de  verdade.  Ninguém  esperava que  eu  amasse  Gwenhwyvach,  apenas  que  me  casasse  com  ela,  e  a  sua  posição social  e  riqueza  seriam  as  minhas  recompensas  por  ter  lutado  durante  todo  aquele longo  e  sangrento  dia,  no  Vale  do   Lugg.  Ainda  que  maculadas  pelas  zombarias  de Guinevere, estas recompensas não deixariam de constituir um belo presente. 

-  Desposarei  a  sua  irmã  com  prazer  -  prometi  a  Guinevere,  -  desde  que  a dona do meu juramento nada me reclame. 

-  Rezo  para  que  não  o  faça  -  disse  Artur  com  um  sorriso,  virando-se subitamente quando um grito soou no alto da colina. 

Bors estava agachado, segurando a lança. Lancelot estava a seu lado, mas olhava  para  a  base  da  colina,  na  nossa  direção,  preocupado  talvez  com  a possibilidade  de  o  animal  poder  se  esgueirar  pela  abertura  que  havia  entre  nós. 

Gentilmente, Artur fez recuar Guinevere e, com um gesto, indicou-me que subisse a colina e tapasse a abertura. 

- São dois! - gritou Lancelot. 

-  Um  deve  ser  uma  porca  -  replicou  Artur  correndo  alguns  passos  rio acima antes de iniciar a subida da colina. - Onde? 

Lancelot apontou o lugar com a sua lança branca, mas eu continuava sem distinguir nada no meio dos arbustos. 

-  Ali!  -  disse  Lancelot,  petulante,  picando  um  emaranhado  de  roseiras bravas com a ponta da lança. 

Artur  e  eu  subimos  mais  alguns  metros  e  então  conseguimos  finalmente ver  o  javali  bem  escondido  no  matagal.  Era  um  animal  enorme  e  velho  com  dois dentes  amarelos,  olhos  pequenos  e  bocas  de  músculo  sob  a  pele  escura  e  cheia  de cicatrizes. A massa muscular permitia-lhe mover-se à velocidade da luz e enterrar os dentes aguçados com uma perícia fatal. Todos nós já víramos homens morrerem em conseqüência de feridas provocadas por dentadas de javali e nada tornava um javali mais  perigoso  do  que  ser  encurralado  por  uma  porca.  Todos  os  caçadores  rezavam para  que  um  javali  atacasse  em  campo  aberto,  permitindo-lhes  assim  aproveitar  a velocidade  e  a  corpulência  do  animal  para  enterrar  a  lança  no  seu  corpo.  Um confronto  como  este  exigia  sangue-frio  e  perícia,  mas  não  tanto  sangue-frio  como aquele que era necessário quando um homem tinha de atacar frontalmente o javali. 

- Quem o viu primeiro? - perguntou Artur. 

- O meu Rei e senhor, Bors - indicou Lancelot. 

-  É  seu,  então,  meu  Rei,  -  graciosamente,  Artur  cedeu  a  Lancelot  a  honra da matança. 

- Eu lhe ofereço esse, senhor - respondeu Lancelot. Ceinwyn estava de pé atrás  dele,  mordendo  o  lábio  inferior  de  olhos  muito  abertos.  Pegara  a  lança sobressalente que pertencia a Bors, não porque tivesse esperanças de servir-se dela, mas para aliviá-lo daquele fardo, e agora segurava a arma nervosamente. 

- Atice-lhe os cães! - Guinevere juntou-se a nós. Os seus olhos brilhavam e  o  seu  rosto  estava  animado.  Acho  que  ela  se  sentia  entediada  dentro  dos  grandes palácios  de   Dumnónia  e  o  terreno  de  caça  proporcionava-lhe  a  excitação  por  que tanto ansiava. 

- Vai perder os dois cães - advertiu Artur. - Este porco sabe lutar. 

Avançou com cuidado, avaliando qual seria a melhor forma de provocar o animal.  Em  seguida  deu  alguns  passos  enérgicos  em  frente  e  bateu  vigorosamente nos  arbustos  com  a  lança,  como  se  assim  quisesse  oferecer  ao  javali  uma  porta  de saída  do  seu  refúgio.  A  besta  rugiu,  mas  não  se  mexeu,  nem  mesmo  quando  a flamejante lâmina da lança lhe rasou o focinho, passando a escassos centímetros de distância. A porca estava atrás do javali, observando-nos. 

- Já fez isto antes - disse Artur, feliz. 

- Deixe-me apanhá-lo, senhor - disse eu, subitamente ansioso. 

- Acha que perdi a habilidade? - perguntou Artur com um sorriso. Agitou

de novo os arbustos, mas as roseiras bravas não baixavam e o javali não se movia. -

Que  os  deuses  o  abençoem  -  disse  Artur  dirigindo-se  ao  animal,  após  o  que  gritou um desafio e mergulhou num emaranhado de espinhos. Saltou para um dos lados do trilho que tão cruamente abrira e ao fincar os pés no chão atirou a lança para frente, apontando a sua lâmina cintilante para o flanco esquerdo do javali. 

A  cabeça  do  javali  pareceu  contrair-se.  Foi  uma  contração  ligeira,  mas suficiente  para  desviar  a  lâmina  da  lança  de  um  dos  dentes,  rasgando  a  pele  do animal  e  abrindo  uma  ferida  inofensiva  ao  longo  de  um  dos  flancos.  Em  seguida atacou.  Um  bom  javali  pode  passar  da  imobilidade  total  à  loucura  instantânea, cabeça  apontada  para  o  chão  e  dentes  preparados  para  investir  em  sentido ascendente. O animal encontrava-se já fora do alcance da ponta da lança de Artur no momento da investida fazendo com que ele ficasse preso no silvado. 

Dei um grito no intuito de distrair o javali e enterrei a minha própria lança na sua barriga. Artur estava caído no chão, de costas, a lança caída e o javali sobre o seu corpo. Os cães uivaram e Guinevere gritou por ajuda. A minha lança penetrara fundo  na  barriga  do  animal  e  o  seu  sangue  jorrava  para  as  minhas  mãos  à  medida que  eu  levantava  a  lança  como  se  fosse  uma  alavanca,  para  afastar  o  animal  ferido de  cima  do  meu  senhor.  A  criatura  pesava  mais  do  que  dois  sacos  cheios  de sementes, e a sua musculatura fazia lembrar cordas de ferro torcendo a minha lança. 

Segurei-a  com  firmeza  e  dei  um  puxão.  Nesse  momento,  porém,  a  porca  investiu  e me fez perder o equilíbrio. 

Caí, e o meu peso pressionou a haste da lança para baixo fazendo com que o javali se encavalitasse de novo sobre a barriga de Artur. 

Sem  que  se  soubesse  como,  Artur  conseguira  agarrar  os  dois  dentes  do animal e, apelando a todas as suas forças, empurrava agora a cabeça para longe do seu peito. A porca desapareceu, precipitando-se colina abaixo na direção do riacho. 

-  Mate-o!  -  gritou  Artur,  embora  ainda  conseguisse  esboçar  um  meio sorriso. Estava a escassos centímetros da morte, mas estava adorando o momento. -

Mate-o!  - As patas traseiras do javali agitavam-se e a sua saliva salpicava o rosto de Artur, e as roupas estavam ensopadas no sangue do animal. 

Eu estava deitado de costas, o rosto dilacerado pelos espinhos. Pus-me de pé atabalhoadamente e tentei alcançar a minha lança que se contorcia e agitava ainda enterrada  na  barriga  daquele  enorme  brutamontes.  Nesse  momento,  porém,  Bors espetou  uma  faca  no  pescoço  do  javali  e  eu  vi  quando  a  imensa  força  do  animal começou  a  diminuir  enquanto  Artur  conseguia  forçar  a  cabeça  compacta, malcheirosa e ensangüentada afastando-a das suas costelas. Agarrei a minha lança e torci  a  lâmina,  procurando  o  sangue  vital  do  animal  escondido  bem  no  fundo  das suas  entranhas  enquanto  Bors  o  esfaqueava  uma  segunda  vez.  De  súbito,  o  javali urinou para cima de Artur, desferiu um último golpe desesperado com o seu pescoço

enorme e depois, sucumbiu abruptamente. Artur estava empapado no sangue e urina do animal, soterrado como estava debaixo do seu corpo. 

Cautelosamente,  soltou  os  dentes  do  javali  e  depois  desfez-se  numa gargalhada  descontrolada.  Bors  e  eu  agarramos  em  cada  um  dos  dentes  e,  com  um impulso conjunto, levantamos o corpo e o tiramos de cima de Artur. Um dos dentes ficou preso no colete de Artur, rasgando o tecido no momento em que o retirávamos. 

Pousamos o animal sobre o matagal e ajudamos Artur a levantar-se. Ficamos os três de pé sorrindo, com as roupas enlameadas, rasgadas e cobertas de folhas, raízes e do sangue do javali

- Vou ficar com uma nódoa negra aqui - disse Artur dando uma palmada no peito. Virou-se para Lancelot, que permanecera imóvel durante a refrega. 

Após uma brevíssima pausa, Artur inclinou a cabeça. 

-  Agraciou-me  com  uma  nobre  oferenda,  meu  Rei  -  disse  ele,  -  e  eu  a aceitei  da  forma  mais  ignóbil,  -  limpou  os  olhos.  -  Mas  apesar  de  tudo  gostei.  E

havemos  de  desfrutá-lo  na  sua  festa  de  noivado  -  olhou  para  Guinevere  e  vendo-a pálida, quase trêmula, dirigiu-se imediatamente para ela:

- Você está se sentindo mal? 

-  Não,  não  -  disse  ela,  enlaçando-o  e  descansando  a  sua  cabeça  no  peito ensangüentado do marido. Estava chorando. Era a primeira vez que eu a via chorar. 

Artur fez-lhe uma festa nas costas. 

-  Não  houve  qualquer  perigo,  meu  amor  -  disse  ele,  -  nenhum  perigo.  Só transformei a matança num picado de carne. 

- Você está ferido? - perguntou Guinevere, afastando-se dele e limpando as lágrimas. 

-  São  só  arranhões.  -  O  rosto  e  as  mãos  estavam  dilaceradas  pelos espinhos,  mas  não  havia  outras  mazelas,  à  exceção  da  nódoa  negra  provocada  pelo dente do javali. Afastou-se dela, pegou a lança e gritou: - Há uma dúzia de anos que ninguém me atirava ao chão daquela maneira! 

O  rei  Cuneglas  chegou  correndo,  preocupado  com  os  seus  convidados,  e os  batedores  de  caça  apareceram  logo  em  seguida  para  levar  dali  o  corpo.  Todos eles devem ter percebido a discrepância entre as roupas imaculadas de Lancelot e o estado  de  desalinho  em  que  nós  nos  encontrávamos,  mas  ninguém  fez  qualquer comentário.  Estávamos  todos  excitados,  satisfeitos  por  termos  sobrevivido  e ansiosos  por  partilhar  a  história  em  que  Artur  afastara  a  fera  bruta  do  seu  corpo, segurando-a  pelos  dentes.  A  história  espalhou-se  e  as  gargalhadas  dos  homens soaram alto entre as árvores. Lancelot era o único que não ria. 

- Agora temos de encontrar um javali para você, meu Rei e senhor - disselhe eu. Estávamos a poucos passos de distância da multidão excitada que se juntara para  ver  os  batedores  de  caça  tirar  as  vísceras  ao  javali  e  arranjar  assim  uma  boa

refeição para os cães de Guinevere. 

Lancelot  mirou-me  de  soslaio  com  olhos  avaliadores.  Detestava-me  tanto quanto eu o detestava, mas inesperadamente sorriu. 

- Um javali - disse - seria melhor do que uma porca, acho eu

- Uma porca? - perguntei, pressentindo um insulto. 

-  A  porca  não  o  atacou?  -  perguntou  ele  e  depois  abriu  muito  os  olhos francos.  -Certamente  não  pensa  que  eu  estava  me  referindo  ao  seu  casamento!  -

Presenteou-me  com  uma  vênia  irônica.  -  Não  posso  deixar  de  felicitá-lo,  Lorde Derfel! Pelo casamento com Gwenhwyvach! 

Contive  a  raiva  com  todas  as  minhas  forças  e  fiz  um  esforço  para  fitar  o seu  rosto  zombeteiro  com  a  sua  barba  delicada,  olhos  escuros  e  longos  cabelos oleados tão escuros e brilhantes como asas de corvo

- E eu devo felicitá-lo, meu Rei e senhor, pelo seu noivado. 

- Com  Seren - disse ele, - a estrela de  Powys. 

Olhou  para  Ceinwyn,  que  permanecia  de  pé  com  as  mãos  no  rosto enquanto os punhais dos caçadores iam rasgando as longas pregas dos intestinos do javali. Parecia tão jovem, com o seu cabelo brilhante puxado para a nuca. 

- Não é encantadora? perguntou-me Lancelot numa voz que soava como o ronronar  de  um  gato.  -  Tão  vulnerável.  Nunca  acreditei  nas  histórias  que  contavam sobre a sua beleza, pois quem esperaria encontrar uma jóia como esta entre as crias de Gorfyddyd. Mas é bela e eu sou um homem muito afortunado. 

- É, sim, meu Rei e Senhor. 

Riu  e  virou-se.  Era  um  homem  no  auge  da  sua  glória,  um  rei  que  vinha buscar  a  sua  noiva  e  era  também  meu  inimigo.  Eu,  porém,  tinha  o  osso  dele  dentro da minha bolsa. Toquei-a, preocupado em saber se a luta com o javali tinha partido a costeleta. Esta, no entanto, estava intacta, escondida, esperando apenas os desígnios da minha vontade. 

Cavan,  o  meu  segundo-comandante,  chegou  a   Caer  Sws  na  véspera  do noivado  de  Ceinwyn  acompanhado  de  quarenta  dos  meus  lanceiros.  Galaad mandara-os regressar, concluindo que o seu trabalho na  Silúria poderia ser terminado pelos outros vinte homens que lá ficavam. Os habitantes da  Silúria, segundo parecia, tinham aceitado tristemente a derrota do seu país e não se tinha verificado qualquer agitação  quando  as  notícias  da  morte  do  seu  rei  se  espalharam,  tão  só  uma  dócil submissão às exigências dos vitoriosos. Cavan disse-me que Oengus de  Demétia,  o rei irlandês que possibilitara a vitória de Artur no Vale do  Lugg, reivindicara a parte que  lhe  cabia  em  escravos  e  tesouros,  roubados  mais  uma  vez,  e  partira  deixando para  trás  os  silurianos  nitidamente  felizes  pelo  fato  do  famoso  Lancelot  ser  agora  o seu rei. 

-  Suponho  que  o  patife  será  bem  acolhido  -  disse  Cavan  quando  me encontrou  no  castelo  de  Cuneglas,  onde  eu  tinha  estendido  o  meu  cobertor  e  comia as minhas refeições. Coçou um piolho que passeava pela sua barba. - Um lugar sujo, a  Silúria. 

- Geram bons guerreiros - disse eu. 

- Lutar para fugir à pátria, nada que me surpreenda. - Fungou. O que é que lhe arranhou o rosto, senhor? 

- Espinhos. Uma luta com um javali. 

-  Achei  que  talvez  tivesse  se  casado  enquanto  eu  estava  distraído  -  disse ele, - e que esse tinha sido o presente de casamento dela. 

-  Vou  me  casar  em  breve  -  contei-lhe  no  momento  em  que  saíamos  do salão  em  direção  ao  sol  de   Caer  Sws  e  eu  contei-lhe  a  proposta  de  Artur,  que pretendia  fazer  de  mim  paladino  de  Mordred  e  seu  cunhado.  Cavan  recebeu  as notícias da minha prosperidade iminente com grande satisfação, pois era um irlandês condenado ao exílio que procurara transformar o seu talento para manusear a lança e a  espada  em  fortuna,  na   Dumnónia  de  Uther.  No  entanto,  esta  fortuna  teimava  de certo modo em iludi-lo. Tinha o dobro da minha idade, era um homem atarracado, de ombros  largos,  barba  grisalha  e  com  umas  mãos  cobertas  pelos  anéis  típicos  dos guerreiros,  que  forjávamos  a  partir  das  armas  dos  inimigos  derrotados.  Estava  feliz pelo  fato  do  meu  casamento  significar  ouro  e  deu  provas  de  muito  tato  no  que  se referia à noiva que traria esse metal. 

- Não é uma beldade como a irmã - disse ele. 

- É certo - admiti. 

-  Na  verdade  -  disse  ele,  abdicando  do  tato,  -  é  feia  como  um  saco  de sapos. 

- Não tem de fato nenhuma beleza especial - concordei. 

-  Mas  são  as  menos  bonitas  que  fazem  as  melhores  esposas,  senhor  -

declarou  ele,  que  nunca  tinha  sido  casado  mas  que  tão  pouco  era  um  homem solitário. - E ela vai trazer prosperidade para todos nós - acrescentou feliz; esta era obviamente a razão que me levava a casar com a infeliz Gwenhwyvach. 

O meu bom senso não podia depositar qualquer tipo de fé na costeleta de porco que guardava dentro da minha bolsa, e o meu dever para com os meus homens era  recompensá-los  pela  sua  lealdade,  recompensas  estas  que  tinham  escasseado durante  o  ano  anterior.  Tinham  perdido  virtualmente  tudo  o  que  possuíam  com  a queda  de   Ynys  Trebes  e  em  seguida  tinham  combatido  contra  o  exército  de Gorfyddyd,  no  Vale  do   Lugg.  Agora  estavam  cansados,  mais  pobres,  e  não  havia homens que merecessem mais da parte do seu amo e senhor do que eles. 

Saudei  os  meus  quarenta  homens,  que  esperavam  indicações  para  se instalarem. Senti-me contente ao ver Issa no meio deles, já que ele era o melhor dos

meus lanceiros: um moço de lavoura, dotado de uma força imensa e de um otimismo inesgotável,  que  protegia  o  meu  flanco  direito  nas  batalhas.  Abracei-o  e  depois expressei o meu pesar por não ter oferendas para lhes dar. 

- Mas a nossa recompensa está próxima - acrescentei, olhando em seguida para  as  duas  dúzias  de  garotas  que  deviam  ter  seduzido  na   Silúria,  -  ainda  que  me sinta  muito  satisfeito  por  ver  que  a  maioria  de  vocês  encontrou  algumas recompensas por iniciativa própria. 

Riram. A garota de Issa era uma bonita criança de cabelo escuro de talvez catorze Verões. Ele apresentou-a. 

- Scarach, senhor - pronunciou o nome dela com orgulho. 

- Irlandesa? - perguntei-lhe. 

Ela acenou afirmativamente. 

- Era uma das escravas de Ladwys, senhor. 

Scarach falava a língua da Irlanda, um idioma como o nosso, mas com as diferenças suficientes, como o nome dela por exemplo, para identificar a raça a que pertencia.  Supus  que  tivesse  sido  capturada  pelos  homens  de  Gundleus  numa  das suas  incursões  às  terras  do  rei  Oengus,  na   Demétia.  A  maioria  dos  escravos irlandeses  provinha  de  povoações  situadas  na  costa  ocidental  da  Bretanha,  embora eu  suspeitasse  que  nenhum  tivesse  alguma  vez  sido  capturado  em   Lleyn.  Só  um louco se aventuraria a penetrar no território de Diwrnach sem ser convidado. 

- Ladwys! - disse eu. - Como está ela? 

Ladwys  fora  amante  de  Gundleus.  Era  uma  mulher  alta  e  morena  que Gundleus  desposara  em  segredo,  embora  estivesse  disposto  a  renegar  esta  união quando Gorfyddyd lhe oferecera a mão de Ceinwyn. 

-  Está  morta,  senhor  -  disse  Scarach  alegremente.  –  Nós  a  matamos  na cozinha. Enterrei-lhe um espeto na barriga. 

- É uma boa garota - disse Issa, ansiosamente. 

- Nota-se - disse eu, - por isso tome conta dela. 

A  última  garota  que  tivera,  abandonara-o  trocando-o  por  um  dos missionários cristãos que perambulavam pelos caminhos de  Dumnónia.  No  entanto, duvidava que a temível Scarach incorresse em semelhante loucura. 

Nessa  tarde,  usando  alguma  da  cal  armazenada  nas  arrecadações  de Cuneglas, os meus homens pintaram uma nova divisa nos seus escudos. A honra de usar  a  minha  própria  divisa  fora-me  concedida  por  Artur,  na  véspera  da  batalha  do Vale  do   Lugg,  mas  não  houvera  tempo  para  mudar  os  escudos  que,  até  este momento,  tinham  ostentado  a  figura  de  um  urso,  o  símbolo  de  Artur.  Os  meus homens  esperavam  que  eu  escolhesse  uma  máscara  de  lobo  como  insígnia,  fazendo eco  das  caudas  de  lobo  que  tínhamos  começado  a  usar  nos  nossos  elmos,  nas florestas  de   Benoic.  Eu,  no  entanto,  insisti  em  que  cada  um  de  nós  pintasse  uma

estrela de cinco pontas. 

- Uma estrela! - resmungara Cavan, desapontado. Pretendia algo feroz, com garras, focinho e dentes, mas eu não abdiquei da estrela. 

 - Seren - disse eu, - pois somos nós as estrelas do escudo defensivo. 

A explicação agradou-lhes e ninguém suspeitou do romantismo sem futuro subjacente  à  minha  escolha.  Assim,  começamos  por  aplicar  uma  camada  de  pez negra  sobre  as  formas  arredondadas  dos  escudos  feitos  de  pau  de  salgueiro  e forrados de pele; em seguida pintamos as estrelas com cal servindo-nos da bainha de uma  espada  para  manter  os  extremos  direitos.  Quando  a  cal  ficou  seca  aplicamos uma  camada  de  verniz  feito  de  resina  de  pinheiro  e  clara  de  ovo,  que  protegeria  as estrelas da chuva durante alguns meses. 

-  Fica  diferente  -  concedeu  Cavan  de  má  vontade  enquanto  admirávamos os escudos depois de pintados. 

- Está esplêndido - disse eu, e nessa noite, quando jantava entre o círculo de  guerreiros  que  comiam  deitados  no  chão  do  palácio,  Issa  estava  perfilhado  atrás de  mim  como  meu  escudeiro.  O  verniz  ainda  estava  úmido,  mas  isso  só  fazia  com que  a  estrela  parecesse  mais  brilhante.  Scarach  serviu-me.  Era  uma  refeição  pobre composta  por  papas  de  cevada,  mas  as  cozinhas  de   Caer  Sws  não  estavam  em condições de fornecer uma refeição mais requintada, pois estavam atarefadas com a preparação  da  grande  festa  da  noite  seguinte.  Na  verdade,  todo  o  palácio  estava ocupado com os preparativos para esse acontecimento. O salão tinha sido decorado com  ramos  de  faia  vermelho-escuros,  o  chão  tinha  sido  varrido  e  coberto  de  junco fresco  e  dos  aposentos  das  mulheres  chegavam  relatos  sobre  os  vestidos  que estavam  sendo  confeccionados  e  delicadamente  bordados.  Pelo  menos  quatrocentos guerreiros  estavam  agora  hospedados  em   Caer  Sws,  instalados  na  sua  maioria  em abrigos  improvisados  nos  campos  que  ficavam  do  lado  de  fora  das  muralhas, enquanto  no  interior  da  fortaleza  se  concentrava  uma  multidão  formada  pelas esposas dos guerreiros, crianças e cães. Metade dos homens pertenciam a Cuneglas e  a  outra  metade  eram  dumnonianos.  No  entanto,  apesar  da  guerra  recente  não  se registravam distúrbios, nem sequer quando se espalhou a notícia da queda de  Ratae que  caíra  nas  mãos  da  horda  saxônia  de  Aelle  graças  à  traição  de  Artur.  Cuneglas devia  ter  desconfiado  que  Artur  comprara  a  paz  a  Aelle  por  esse  meio  e  aceitou  o juramento  de  Artur,  quando  este  lhe  prometeu  que  os  homens  de   Dumnónia vingariam os mortos de  Powys que jaziam entre as cinzas da fortaleza capturada. 

Não  via  Merlim  ou  Nimue  desde  a  noite  em  que  fora  ao   Dolforwyn. 

Merlim deixara  Caer Sws, mas Nimue, segundo me constara, encontrava-se ainda no interior da fortaleza e estava escondida nos aposentos das mulheres onde, a acreditar nos rumores que corriam, passava muito tempo na companhia da princesa Ceinwyn. 

Isso me parecia pouco provável, já que Nimue e Ceinwyn eram muito diferentes uma

da  outra.  Nimue  era  alguns  anos  mais  velha  do  que  Ceinwyn.  Era  uma  mulher morena e ardente, vacilando eternamente na estreita fronteira que separa a loucura da raiva, enquanto Ceinwyn era loura, suave e, como me dissera Merlim, extremamente convencional.  Não  conseguia  imaginar  que  alguma  delas  tivesse  muito  para  dizer uma  à  outra,  por  isso  concluí  que  os  boatos  eram  falsos  e  que  Nimue  estaria  com Merlim que, julgava eu, partira à procura de homens dispostos a carregarem as suas espadas até aos terríveis domínios de Diwrnach, em busca do Caldeirão. 

E eu? Me juntaria a ele? Na manhã do noivado de Ceinwyn encaminhei-me para  o  norte,  na  direção  dos  grandes  carvalhos  que  circundavam  o  imenso  vale  de Caer   Sws.  Procurava  um  local  em  particular  e  Cuneglas  me  dissera  onde  podia encontrá-lo. Issa, o meu fiel Issa, acompanhou-me, embora não fizesse a menor idéia do motivo que nos levava àqueles bosques densos e escuros. 

Esta  terra,  o  coração  de   Powys,  ficara  quase  incólume  à  passagem  dos Romanos.  Estes  tinham  construído  fortes  na  região,  como   Caer  Sws,  e  tinham deixado  algumas  estradas  que  corriam  ao  longo  dos  vales  ribeirinhos,  mas  não  se viam grandes  villas ou cidades como as que existiam em  Dumnónia e lhe conferiam o  brilho  de  uma  civilização  perdida.  Aqui,  no  coração  dos  domínios  de  Cuneglas, também não havia muitos cristãos. O culto dos antigos deuses tinha sobrevivido em Powys  sem  o  rancor  que  enquinava  a  religião  no  reino  de  Mordred,  onde  cristãos  e pagãos  rivalizavam  pela  obtenção  de  favores  reais  e  pelo  direito  de  erigir  os  seus santuários  em  locais  sagrados.  Nenhum  altar  romano  havia  substituído  os  bosques dos  druidas  de   Powys  e  nenhuma  igreja  cristã  se  erguia  sobre  os  seus  poços sagrados.  Os  Romanos  tinham  demolido  alguns  santuários,  mas  muitos  tinham  sido preservados  e  era  para  um  destes  locais  sagrados  antigos  que  Issa  e  eu  nos dirigíamos sob a penumbra folhosa da floresta batida pelo Sol do meio-dia. 

Era  um  santuário  druida,  um  pequeno  bosque  de  carvalhos  perdido  nos confins de uma floresta densa. A folhagem suspensa sobre o santuário ainda não se tingira  de  bronze,  mas  isso  não  tardaria  a  acontecer  e  então  as  folhas  tombariam sobre  o  baixo  muro  de  pedra  disposto  em  semicírculo  no  centro  do  bosque.  Dois nichos tinham sido escavados na parede e neles tinham sido colocados dois crânios humanos.  Outrora,  eram  muitos  os  locais  como  este  em  toda  a   Dumnónia  e  muitos mais  tinham  sido  reconstruídos  depois  da  partida  dos  Romanos.  Muitas  vezes, porém, os cristãos apareciam e quebravam os crânios, destruíam os muros feitos de pedras secas e cortavam os carvalhos. No entanto, este santuário de  Powys  poderia continuar  perdido  neste  denso  bosque  durante  um  milhar  de  anos.  Pequenos  fios  de lã  tinham  sido  enfiados  entre  as  pedras,  assinalando  assim  as  orações  oferecidas pelos crentes neste bosque. 

O  silêncio  pairava  sobre  os  carvalhos.  Era  um  silêncio  pesado.  Issa  me observava,  do  arvoredo,  enquanto  eu  caminhava  até  o  centro  do  semicírculo,  onde

desapertei o pesado cinto da  Hywelbane. 

Depus a espada sobre a pedra lisa que marcava o centro do santuário e da bolsa  tirei  o  osso  branco  que  me  conferia  poderes  sobre  o  casamento  de  Lancelot. 

Coloquei-o  ao  lado  da  espada.  Por  último,  coloquei  sobre  a  pedra  o  pequeno pregador dourado que Ceinwyn me dera muitos anos antes. Estendi-me sobre a cama de folhas. 

Dormi,  na  esperança  de  ter  um  sonho  que  me  dissesse  o  que  devia  fazer, mas  tal  não  aconteceu.  Talvez  devesse  ter  sacrificado  um  pássaro  ou  um  animal antes de ter adormecido, uma oferenda que pudesse ter incitado uma divindade a me conceder  a  resposta  que  eu  procurava.  Nenhuma  resposta,  porém,  veio  em  meu auxílio. Apenas o silêncio. Colocara a minha espada e o poder do osso nas mãos dos deuses, à guarda de  Bei e  Manawydan, de  Taranis e  Lleullaw, mas eles ignoraram as minhas  oferendas.  Ouvia-se  apenas  o  sussurro  do  vento  entre  a  folhagem  alta,  o arranhar das patas dos esquilos nos ramos dos carvalhos e a súbita algazarra de um pica-pau. 

Fiquei  deitado,  imóvel,  quando  acordei.  Não  tivera  qualquer  sonho,  mas sabia  o  que  queria.  Queria  pegar  o  osso  e  parti-lo  em  dois,  e  se  semelhante  gesto implicasse percorrer a Estrada Sombria e penetrar no reino de Diwrnach, paciência. 

No  entanto,  queria  também  que  a  Bretanha  de  Artur  fosse  una,  boa  e  verdadeira.  E

queria que os meus homens tivessem ouro, terras, escravos e títulos. Queria expulsar os  Saxões  de   Lloegyr.  Queria  ouvir  o  alarido  que  se  libertava  de  um  escudo defensivo  desfeito  e  o  estridor  das  trombetas  de  guerra  à  medida  que  um  exército vitorioso  perseguia  e  levava  o  seu  inimigo  à  ruína.  Queria  marchar  com  os  meus escudos  estrelados  na  direção  das  planícies  a  leste  que  nenhum  bretão  livre,  via  há uma geração. E queria Ceinwyn. 

Sentei-me.  Issa  viera  sentar-se  ao  meu  lado.  Deve  ter  perguntado  a  si próprio  por  que  razão  eu  olhava  tão  fixamente  para  o  osso,  mas  não  fez  quaisquer perguntas. 

Pensei na pequena e atarracada torre de ossos de Merlim que representava o sonho de Artur e perguntei a mim próprio se aquele sonho se desmoronaria de fato, caso  Lancelot  não  desposasse  Ceinwyn.  O  casamento  dificilmente  podia  ser considerado  como  o  elo  que  mantinha  intacta  a  aliança  de  Artur;  era  apenas  uma conveniência destinada a atribuir um trono a Lancelot e garantir a  Powys  um  aliado no  interior  da  casa  real  da   Silúria.  Se  o  casamento  nunca  viesse  a  se  realizar,  os exércitos de  Dumnónia,  Gwent,  Powys e  Elmet  não  deixariam  de  marchar  contra  os Sais. Tudo isso eu sabia, tudo isso era verdade. No entanto, também pressentia que o osso podia de alguma forma abalar o sonho de Artur. No momento em que partisse o  osso  em  dois  estaria  jurando  fidelidade  à  busca  de  Merlim,  uma  busca  que prometia  instalar  a  inimizade  em   Dumnónia;  a  inimizade  dos  antigos  pagãos  que

tanto odiavam a recente religião cristã. 

- Guinevere - proferi subitamente o nome em voz alta. 

- Senhor? - perguntou Issa, perplexo. 

Abanei  a  cabeça  para  mostrar  que  não  tinha  mais  nada  a  dizer.  Na verdade,  não  era  minha  intenção  pronunciar  o  nome  de  Guinevere  em  voz  alta.  De súbito,  porém,  compreendera  que  o  gesto  de  partir  o  osso  faria  muito  mais  do  que apenas  encorajar  a  campanha  de  Merlim  contra  o  Deus  cristão,  também  faria  de Guinevere  minha  inimiga.  Fechei  os  olhos.  Poderia  a  esposa  do  meu  senhor  ser minha  inimiga?  E  se  fosse?  Artur  continuaria  a  me  amar,  e  eu  a  ele,  e  as  minhas lanças  e  escudos  estrelados  tinham  mais  valor  para  ele  do  que  toda  a  fama  de Lancelot. 

Levantei-me  e  recuperei  o  pregador,  o  osso  e  a  espada.  Issa  viu-me  tirar um fio de lã verde da minha capa, que depus entre as pedras. 

- Você não estava em  Caer Sws  -  perguntei-lhe,  -  quando  Artur  rompeu  o noivado com Ceinwyn? 

- Não, senhor. Mas ouvi falar nisso. 

-  Foi  durante  a  festa  de  noivado  -  disse  eu,  -  uma  festa  exatamente  igual àquela  a  que  assistiremos  esta  noite.  Artur  estava  sentado  na  mesa  principal  com Ceinwyn  a  seu  lado  quando  viu  Guinevere  no  fundo  do  salão.  Ela  vestia  uma  capa velha  e  gasta  e  tinha  os  galgos  a  seu  lado.  Artur  viu-a  ali  e  as  coisas  nunca  mais foram  as  mesmas.  Só  os  deuses  sabem  quantos  homens  morreram  por  ele  ter  visto aquela  cabeleira  ruiva.  -  Virei-me  para  o  muro  de  pedra  baixo  e  reparei  que  havia um ninho abandonado no interior de um dos crânios forrados de musgo. - Merlim diz que os deuses amam o caos. 

- Merlim ama o caos - disse Issa em tom despreocupado, embora as suas palavras contivessem mais verdade do que ele supunha. 

-  Merlim  o  ama,  sim,  mas  a  maioria  de  nós  teme  o  caos  e  é  por  isso  que tentamos impor a ordem. - Pensei na pilha de ossos cuidadosamente ordenada. - Mas quando se tem ordem não se precisa dos deuses. Quando tudo está bem ordenado e disciplinado  não  há  espaço  para  o  inesperado.  Quando  compreendemos  tudo,  deixa de haver espaço para a magia. E é só no momento em que nos sentimos perdidos e assustados   e  mergulhados  no  escuro  que  invocamos  os  deuses,  e  eles  gostam  que nós os invoquemos. Faz com que se sintam poderosos, e é por isso que eles gostam que vivamos no caos. - Limitava-me a repetir as lições que aprendera na infância, as lições  que  nos  eram  dadas  no  Tor  de  Merlim.  -  E  agora  temos  chance  de  escolher. 

Podemos viver na Bretanha bem ordenada de Artur ou podemos seguir Merlim rumo ao caos. 

- Eu o seguirei, senhor, em quaisquer circunstâncias - disse Issa. Não creio que ele tenha compreendido o que eu tinha dito, mas estava contente por confiar em

mim de qualquer maneira. 

- Quem dera saber o que fazer - confessei. 

”Quão  fácil  seria”,  pensei,  ”se  os  deuses  andassem  pela  Bretanha  como antes.  Nesses  tempos  podíamos  vê-los,  ouvi-los,  falar-lhes.  Agora,  somos  como homens de olhos vendados procurando uma agulha num palheiro.” 

Ajustei a espada na sua posição habitual e depois tornei a guardar o osso intacto dentro da bolsa. 

- Quero que transmitas uma mensagem aos homens - disse eu a Issa. - Não a Cavan, pois com ele falarei pessoalmente, mas quero que lhes digas que se algo de estranho acontecer esta noite, eles estão desobrigados do juramento que me fizeram. 

Ele me olhou, franzindo o sobrolho. 

-  Desobrigados  dos  nossos  juramentos?  -  perguntou  e  depois  abanou  a cabeça energicamente. - Eu não, Senhor. 

Fiz sinal para que se calasse. 

- Diga-lhes também que se algo de estranho acontecer de fato, e pode ser que  não  aconteça,  a  lealdade  ao  meu  juramento  poderá  ter  como  significado  lutar contra Diwrnach. 

- Diwrnach! - disse Issa. Cuspiu e fez o símbolo para afastar o mal com a mão direita. 

- Diga-lhes isto, Issa - disse eu. 

-  E  o  que  poderá  acontecer  esta  noite,  então?  -  perguntou  ele, ansiosamente. 

-  Nada,  talvez,  -  absolutamente  nada  pois  os  deuses  não  me  tinham revelado qualquer sinal no bosque e eu ainda não sabia qual seria a minha escolha. 

Ordem ou caos. Ou nenhum dos dois, pois talvez o osso mais não fosse do que um resto  de  comida  cozida  e  o  fato  de  quebrá-lo  fosse  apenas  o  símbolo  da  destruição do  amor  que  eu  próprio  sentia  por  Ceinwyn.  Contudo,  havia  apenas  uma  forma  de descobrir, e essa era quebrar o osso. Se eu ousasse fazer isso. 

De  todas  as  festas  que  marcaram  aquelas  noites  de  fim  de  Verão,  a  festa de  noivado  de  Lancelot  e  Ceinwyn  foi  a  mais  suntuosa.  Até  os  deuses  pareciam favorecê-la,  pois  a  Lua  surgiu  cheia  e  clara,  o  que  era  um  presságio  maravilhoso para  um  noivado.  A  lua  subiu  pouco  depois  do  pôr  do  Sol,  uma  orbe  de  prata crescendo,  imensa,  sobre  os  cumes  onde  ficava   Dolforwyn.  Perguntara  a  mim mesmo  se  a  festa  decorreria  no  castelo  de   Dolforwyn,  mas  Cuneglas,  ao  ver  o elevado  número  de  bocas  que  havia  para  alimentar,  decidira  circunscrever  as celebrações ao interior de  Caer Sws. 

Havia  muitos  convidados  para  que  todos  coubessem  dentro  do  salão  do rei,  por  isso  apenas  os  mais  privilegiados  foram  autorizados  a  instalar-se  entre  as

suas grossas paredes de madeira. Os restantes sentaram-se no exterior, dando graças aos deuses por aquela noite seca. O solo ainda estava úmido da chuva que caíra no início  da  semana,  mas  havia  grande  abundância  de  palha  para  que  os  homens arranjassem  assentos  secos.  Tochas  ensopadas  em  óleo  tinham  sido  amarradas  a estacas  e,  momentos  depois  da  Lua  ter  nascido,  foram  acesas  e  o  recinto  real  foi subitamente  iluminado  por  chamas  tremeluzentes.  A  cerimônia  de  casamento  seria realizada à luz do dia para que  Gwydion, o Deus da Luz, e  Belenos, o Deus do Sol, concedessem a sua bênção, mas o noivado estava sob a bênção da Lua. As vezes, a fagulha de uma tocha flutuaria até ao solo para pousar num pedaço de palha e logo ressoariam gargalhadas, gritos de criança, latidos de cães e um acesso de pânico até o fogo ser extinto. 

Mais  de  cem  homens  tinham  sido  convidados  a  transpor  os  muros  do palácio  de  Cuneglas.  Grupos  de  círios  e  velas  de  pavio  projetavam  sombras estranhas  e  vacilantes  nos  altos  tetos  de  colmo,  onde  os  pequenos  ramos  de  folhas de  faia  se  misturavam  agora  com  as  primeiras  bagas  de  azevinho  do  ano.  A  única mesa  que  havia  no  salão  fora  colocada  sobre  o  estrado,  debaixo  de  uma  fileira  de escudos,  cada  um  dos  quais  tinha  um  círio  na  base  que  iluminava  a  divisa  pintada sobre  o  couro.  No  centro  estava  o  escudo  real  de   Powys,  pertencente  a  Cuneglas, com  a  sua  águia  de  asas  abertas,  enquanto  num  dos  lados  da  águia  aparecia  o  urso negro de Artur e no outro o dragão vermelho de  Dumnónia. A divisa de Guinevere, um  veado  coroado  pela  lua,  estava  pendurado  ao  lado  do  urso,  enquanto  a  águia-marinha  de  Lancelot  voava  ao  lado  do  dragão,  com  um  peixe  preso  entre  as  garras. 

Não  estava  presente  nenhum  representante  de   Gwent,  mas  Artur  insistira  em  que  o touro  negro  de  Tewdric  fosse  pendurado  juntamente  com  o  cavalo  vermelho  de Elmet  e  a  máscara  de  raposa  da   Silúria.  Os  símbolos  reais  marcavam  a  grande aliança, a barreira defensiva que repeliria os Saxões para a costa. 

lorweth,  o  druida  supremo  de   Powys,  anunciou  o  momento  em  que  dava como  certo  o  desaparecimento  definitivo  dos  últimos  raios  do  sol  moribundo  no longínquo  mar  da  Irlanda,  após  o  que  os  convidados  de  honra  ocuparam  os respectivos lugares sobre o estrado. Quanto a nós, já estávamos sentados no chão do salão, onde os homens reclamavam uma quantidade do poderoso hidromel de  Powys superior  à  que  fora  preparada  para  essa  noite.  Vivas  e  aplausos  acolheram  os convidados de honra. 

A  rainha  Elaine  foi  a  primeira  a  entrar.  A  mãe  de  Lancelot  estava  vestida de azul. Em volta do pescoço trazia uma corrente de ouro de metal torcido e um fio também  dourado  prendia  os  caracóis  dos  seus  cabelos  grisalhos.  Em  seguida,  uma sonora  aclamação  recebeu  Cuneglas  e  a  rainha  Helled.  O  rosto  redondo  do  rei irradiava prazer perante a perspectiva das celebrações da noite, em honra das quais atara  pequenas  fitas  brancas  aos  bigodes  balouçantes.  Artur  vinha  sobriamente

vestido  de  negro,  enquanto  Guinevere,  que  o  seguia  até  ao  estrado,  estava esplêndida,  no  seu  traje  de  linho  ouro  pálido.  Tinha  sido  habilidosamente  cortado  e cozido para que o precioso tecido, tingido com ferrugem e goma, desse a impressão de  se  colar  ao  seu  corpo  alto.  A  sua  barriga  mal  traía  sinais  da  gravidez   e  entre  os homens espantados ouviu-se um murmúrio de admiração pela sua beleza. Pequenas lascas  douradas  tinham  sido  cozidas  no  tecido  do  vestido,  o  seu  corpo  parecia reluzir  à  medida  que  ela  caminhava  devagar  atrás  de  Artur  até  o  centro  do  estrado. 

Sorriu  ao  ver  o  desejo  que  sabia  que  provocava,  e  que  queria  provocar,  pois  nessa noite  Guinevere  estava  empenhada  em  ofuscar  Ceinwyn.  Um  pequeno  aro  dourado mantinha  os  seus  cabelos  ruivos  no  devido  lugar,  um  cinto  de  argolas  de  ouro rodeava-lhe a cintura e, em honra de Lancelot, um alfinete dourado com uma águia-marinha  adornava  o  pescoço  de  Guinevere.  Beijou  as  faces  da  rainha  Elaine,  depôs outro beijo numa das faces de Cuneglas, inclinou a cabeça perante a rainha Helled e depois se sentou à direita de Cuneglas enquanto Artur deslizava para o assento vago ao lado de Helled. 

Sobravam ainda dois lugares, mas antes que qualquer deles fosse ocupado Cuneglas levantou-se e bateu de leve com o punho na mesa. O silêncio desceu sobre os  convivas,  e  no  mutismo  que  se  formou  Cuneglas  indicou  com  um  gesto  os tesouros dispostos na extremidade do estrado, em frente ao pano de linho que pendia da mesa. 

Esses tesouros eram os presentes que Lancelot trouxera para Ceinwyn e a sua magnificência desencadeou uma tempestade de aplausos que ressoou por todo o salão. Todos nós tínhamos inspecionado as oferendas e eu ouvira, irritado, os elogios que  os  homens  iam  tecendo  à  generosidade  do  rei  de   Benoic.  Havia  correntes  de ouro,  correntes  de  prata  e  correntes  feitas  de  uma  mistura  de  ouro  e  prata.  As correntes eram tantas que apenas serviam de base para todos os presentes. Viam-se espelhos  de  mão  romanos,  frascos  de  vidro  romano  e  pilhas  de  jóias  também romanas.  Havia  ainda  colares,  pregadores,  jarros  de  água,  alfinetes  e  fivelas.  Uma fortuna  digna  de  um  rei  composta  de  metal  cintilante,  esmalte,  coral  e  pedras preciosas.  Tudo  aquilo,  tinha  sido  retirado  de   Ynys  Trebes  em  chamas  quando Lancelot,  evitando  erguer  a  sua  espada  contra  os  francos,  fugira  no  primeiro  navio que encontrara para escapar ao massacre da cidade. 

Os  aplausos  dirigidos  às  oferendas  ainda  ressoavam  quando  Lancelot entrou em toda a sua glória. Tal como Artur, ele vinha vestido de negro. No entanto, as  roupas  negras  de  Lancelot  eram  adornadas  por  uma  orla  feita  de  um  raro  tecido dourado.  O  seu  cabelo  negro  tinha  sido  oleado  e  puxado  para  trás  de  forma  a  ficar bem  junto  ao  crânio  estreito,  colando-se  à  nuca  sem  uma  única  ruga.  Os  dedos  da mão  direita  cintilavam  com  anéis  de  ouro  enquanto  a  esquerda  ostentava  os  baços anéis  de  guerreiro,  nenhum  dos  quais,  concluí  irritado,  fora  ganho  em  batalha.  Em

torno do pescoço usava uma pesada corrente de ouro rematada por pedras reluzentes e,  sobre  o  peito,  em  honra  de  Ceinwyn  exibia  o  símbolo  da  família  real  a  que  ela pertencia:  uma  águia  de  asas  abertas.  Não  trazia  armas,  já  que  homem  algum  fora autorizado a entrar no palácio do rei acompanhado de uma só espada que fosse, mas usava  o  cinto  da  espada  com  que  Artur  o  presenteara.  Agradeceu  a  aclamação erguendo  uma  das  mãos,  beijou  a  mãe,  cumprimentou  Guinevere  com  um  beijo  na mão, fez uma vênia a Helled e sentou-se. 

Um  dos  assentos  continuava  vazio.  Uma  harpista  tinha  começado  a  tocar, mas  as  notas  clangorosas  que  produzia  mal  se  faziam  ouvir  sobre  os  ruídos  das conversas.  O  cheiro  a  carne  assada  deslizou  suavemente  para  o  interior  do  salão, onde  jovens  escravas  distribuíam  jarros  de  hidromel.  lorweth  o  druida,  percorria  o salão  para  cima  e  para  baixo  em  grande  azáfama,  abrindo  um  corredor  entre  os homens  sentados  no  chão  coberto  de  juncos.  Afastou  os  convivas  para  os  lados, saudou o rei com uma vênia depois de ter aberto o corredor e pediu silêncio com um movimento do bastão. 

Uma grande saudação irrompeu no seio da multidão que se encontrava no exterior. 

Os convidados de honra tinham entrado no salão pela retaguarda, subindo para o estrado vindos diretamente das sombras da noite. Ceinwyn, no entanto, faria a sua entrada através da enorme porta situada em frente ao salão e para chegar a essa porta  teria  de  caminhar  por  entre  a  multidão  de  convidados  que  se  apinhavam  no recinto  iluminado  por  fogueiras.  A  aclamação  que  tínhamos  acabado  de  ouvir  era  o som  dos  aplausos  desses  convidados  ao  vê-la  sair  dos  aposentos  das  mulheres, enquanto  no  interior  do  palácio  do  rei  nós  aguardávamos  a  sua  entrada  debaixo  de um silêncio expectante. Até a harpista afastou os seus dedos das cordas e olhou para a porta. 

Primeiro entrou uma criança. Era uma menina vestida de linho branco que caminhava  virada  de  costas  ao  longo  da  ala  aberta  por  lorweth  para  permitir  a passagem  de  Ceinwyn.  A  criança  ia  espalhando  pétalas  secas  de  flores  primaveris sobre  os  juncos  recentemente  dispostos  sobre  o  pavimento.  Ninguém  falava.  Todos os  olhares  estavam  fixos  na  porta  à  exceção  do  meu,  que  observava  o  estrado. 

Lancelot fitava a porta, o rosto iluminado por um meio sorriso. Cuneglas não parava de  secar  as  lágrimas  que  teimavam  em  assomar-lhe  aos  olhos,  tão  grande  era  a  sua felicidade.  Artur,  o  autor  da  paz,  estava  radiante.  Só  Guinevere  não  sorria.  Exibia apenas  uma  expressão  de  triunfo.  Em  tempos  fora  objeto  de  escárnio  neste  mesmo castelo e agora punha e dispunha da filha do seu senhor, impondo-lhe um casamento. 

Eu  observava  Guinevere  enquanto,  com  a  mão  direita,  tirava  o  osso  de dentro  da  minha  bolsa.  A  costeleta  parecia  macia  sob  os  meus  dedos  e  Issa, perfilhado  atrás  de  mim  com  o  meu  escudo,  deve  ter  perguntado  a  si  mesmo  que

significado  poderia  ter  para  mim  aquele  resto  de  comida  naquela  noite  de  ouro  e fogo, iluminada pela luz da Lua. 

Olhei  para  a  enorme  porta  do  salão  no  preciso  instante  em  que  Ceinwyn apareceu e, nos segundos que antecederam a explosão de vivas que ressoou por todo o salão, ouviu-se uma exclamação de admiração. Nem todo o ouro da Bretanha, nem nenhuma das rainhas de outrora poderiam ter ofuscado Ceinwyn naquela noite. Não precisei sequer de olhar para Guinevere para saber que ela tinha sido completamente vencida pela astúcia naquela noite de beleza. 

Esta era, eu bem o sabia, a quarta festa de noivado de Ceinwyn. Viera aqui uma  vez  por  Artur,  mas  ele  quebrara  o  compromisso  deixando-se  enfeitiçar  pelo amor  de  Guinevere.  Em  seguida,  Ceinwyn  ficara  noiva  de  um  Príncipe  da  distante Rheged.  Este,  porém,  morrera  em  conseqüência  de  uma  febre  antes  do  casamento; depois, ainda não há muito tempo, usara o colar de noivado por Gundleus da  Silúria, mas  este  perecera  gritando  às  mãos  cruéis  de  Nimue.  Agora,  pela  quarta  vez, Ceinwyn transportava o colar por um homem. Lancelot dera-lhe um tesouro imenso, mas o costume ditava que ela lhe retribuísse presenteando-o com um vulgar cabresto de  boi,  significando  dessa  forma  que  a  partir  desse  dia  se  submeteria  à  autoridade dele. 

Lancelot levantou-se quando ela entrou e o meio sorriso converteu-se num olhar de alegria, o que não era de surpreender, já que a sua beleza era arrebatadora. 

Nos  noivados  anteriores,  tal  como  convinha  a  uma  princesa,  Ceinwyn  aparecera envolta em jóias e prata, ouro e adornos vários. Esta noite, no entanto, usava apenas um simples vestido branco, cingido por um cordão azul-pálido que caía ao longo da saia  singela  que  terminava  em  borlas.  Nem  um  fio  de  prata  embelezava  os  seus cabelos, nem o menor vestígio de ouro cintilava no seu pescoço, não trazia qualquer jóia,  apenas  o  vestido  de  linho  e,  em  torno  do  cabelo  louro-pálido,  uma  delicada grinalda  azul  feita  com  as  últimas  violetas  estivais.  Não  calçava  sapatos,  mas caminhava  descalça  sobre  as  pétalas.  Não  evidenciava  sinais  de  realeza  ou quaisquer símbolos de riqueza. Deslocara-se até o salão vestida de forma tão singela como  uma  camponesa  e  conseguiu  um  triunfo.  Não  era  de  admirar  que  os  homens suspirassem, não era de admirar que a aplaudissem à medida que ela avançava, lenta e  timidamente,  por  entre  os  convivas.  Cuneglas  lacrimejava  de  felicidade,  Artur liderava  as  aclamações,  Lancelot  alisava  o  cabelo  e  a  mãe  dele  irradiava  alegria  e aprovação.  Por  momentos,  o  rosto  de  Guinevere  ficou  imperscrutável,  mas  depois abriu-se num sorriso, um sorriso de puro triunfo. Podia ter sido ofuscada pela beleza de Ceinwyn, mas esta ainda não deixara de ser a noite de Guinevere, que via assim a sua velha rival ser entregue a um casamento que ela própria arquitetara. 

Vi  o  sorriso  afetado  e  vitorioso  que  assomou  no  rosto  de  Guinevere  e talvez  tivesse  sido  a  sua  satisfação  maldosa  que  me  fez  decidir.  Ou  talvez  tivesse

sido o ódio que sentia por Lancelot, ou o meu amor por Ceinwyn, ou talvez Merlim estivesse  certo  e  os  deuses  amem  de  fato  o  caos,  pois  num  súbito  acesso  de  raiva, agarrei  o  osso  com  as  duas  mãos.  Não  pensei  nas  conseqüências  da  magia  de Merlim, no seu ódio pelos cristãos ou no risco de virmos a acabar todos mortos em plena busca do Caldeirão, no reino de Diwrnach. Não pensei na ordem prudente de Artur, tinha apenas consciência de que Ceinwyn ia ser entregue a um homem que eu odiava.  Eu,  como  os  outros  convivas  espalhados  pelo  salão,  estava  de  pé observando  Ceinwyn  por  entre  as  cabeças  dos  guerreiros.  Ela  alcançara  o  grande pilar central de carvalho do salão principal, onde foi envolvida e cercada pelo feroz estridor  dos  aplausos  e  assobios.  Eu  era  o  único  que  me  mantinha  silencioso.  Sem desviar  os  meus  olhos  dela  coloquei  os  meus  dois  polegares  na  parte  central  da costeleta e prendi as extremidades entre os punhos. ”Agora, Merlim” pensei, ”agora, velho patife, deixe-me testar a sua magia.” 

Quebrei  a  costeleta.  O  ruído  que  provocou  ao  desfazer-se  diluiu-se  no meio dos aplausos. 

Enfiei  as  duas  metades  do  osso  dentro  da  minha  bolsa  e  juro  que  quase não  sentia  o  bater  do  meu  coração  enquanto  observava  a  princesa  de   Powys,  que saíra da noite com flores no cabelo. 

E que nesse momento se deteve subitamente. Parou, mesmo junto ao pilar decorado com bagas e folhas. 

Desde  que  entrara  no  salão,  Ceinwyn  não  tirara  os  olhos  de  Lancelot  e assim  continuava,  o  rosto  sempre  iluminado  por  um  sorriso.  No  entanto,  parou  e  a sua súbita imobilidade fez com que um silêncio perplexo descesse lentamente sobre o aposento. A criança que espalhava as pétalas franziu o sobrolho e olhou em volta à espera de instruções. Ceinwyn não se mexeu. 

Artur,  sorrindo  ainda,  deve  ter  pensado  que  ela  se  deixara  dominar  pelo nervosismo, pois acenou-lhe encorajadoramente. O cabresto oscilava em suas mãos trêmulas.  A  harpista  fez  vibrar  uma  corda  hesitante,  depois  afastou  os  dedos  da harpa  e  à  medida  que  as  suas  notas  eram  abafadas  pelo  silêncio  vi  uma  figura vestida de negro avançar no meio da multidão, do outro lado da coluna. 

Era  Nimue,  cujo  olho  dourado  refletia  as  chamas  que  brilhavam  no  salão estupefato. 

O olhar de Ceinwyn deixou Lancelot para se fixar em Nimue. Em seguida, muito  lentamente,  ergueu  um  braço  envolto  numa  manga  branca.  Nimue  segurou  na mão  dela  e  olhou  para  a  princesa  com  uma  expressão  zombeteira.  Ceinwyn  parou por  uma  fração  de  segundo,  depois  fez  um  aceno  de  consentimento  quase imperceptível. De súbito, o som de vozes encheu o salão, quando Ceinwyn virou as costas ao estrado e, guiada por Nimue, desapareceu por entre a multidão. 

As conversas morreram, pois ninguém conseguia encontrar uma explicação

para  o  que  estava  acontecendo.  Lancelot,  que  fora  abandonado  em  pé  no  estrado, limitava-se  a  olhar.  A  boca  de  Artur  permanecera  aberta  enquanto  Cuneglas,  meio erguido  no  seu  assento,  olhava  incrédulo  enquanto  a  irmã  abria  caminho  através  da multidão  que  se  afastava  perante  o  rosto  feroz,  marcado  e  irônico  de  Nimue. 

Guinevere parecia estar disposta a matar. 

Foi então que o olhar de Nimue se cruzou com o meu e ela sorriu fazendo com que eu sentisse o meu coração bater como o de um animal selvagem enjaulado. 

Nesse  momento,  Ceinwyn  sorriu  para  mim  e  eu  deixei  de  ter  olhos  para  Nimue, apenas conseguia ver Ceinwyn, a doce Ceinwyn, que transportava o cabresto de boi através  da  multidão  de  homens  na  direção  do  lugar  que  eu  ocupava  no  salão.  Os guerreiros  abriram  alas,  mas  eu  parecia  feito  de  pedra,  incapaz  de  me  mexer  ou  de falar  à  medida  que  Ceinwyn,  com  os  olhos  marejados  de  lágrimas,  avançava  para mim.  Ela  nada  disse,  limitava-se  a  segurar  o  cabresto  estendendo-o  na  minha direção.  Um  murmúrio  de  espanto  cresceu  à  nossa  volta,  mas  eu  ignorei  as  vozes. 

Em  vez  disso,  caí  de  joelhos  e  aceitei  o  cabresto.  Depois  segurei  as  mãos  de Ceinwyn  e  pressionei-as  de  encontro  ao  meu  rosto  que,  tal  como  o  dela,  estava lavado em lágrimas. 

O salão explodiu numa manifestação de fúria, protesto e estupefação, mas Issa  permanecia  atrás  de  mim  erguendo  o  meu  escudo.  Nenhum  homem  trazia  uma arma de lâmina afiada para dentro do palácio de um rei, mas Issa segurava o escudo com  a  sua  estrela  de  cinco  pontas  como  se  estivesse  pronto  a  abater  qualquer  um que  ousasse  desafiar  aquele  momento  espantoso.  No  outro  lado,  Nimue  rogava pragas  a  todo  o  salão  num  tom  de  voz  sibilino,  instigando  qualquer  dos  presentes  a desafiar a escolha da princesa. 

Ceinwyn estava ajoelhada e o seu rosto estava próximo do meu. 

- O senhor fez um juramento, - sussurrou ela, - que me protegeria. 

- Sim, senhora. 

- Liberto-o desse juramento, se é esse o seu desejo. 

- Nunca - prometi eu. 

Ela afastou-se ligeiramente. 

-  Não  me  casarei  com  nenhum  homem,  Derfel  -  preveniu-me  suavemente, os olhos fixos nos meus. – Eu lhe darei tudo, exceto o casamento. 

-  Então  me  da  tudo  que  eu  poderia  desejar  -  disse  eu,  com  um  nó  na garganta e os olhos cheio de lágrimas de felicidade. Sorri e devolvi-lhe o cabresto. -

É seu. 

Ela sorriu perante o meu gesto, depois deixou cair o cabresto sobre a palha e beijou-me suavemente numa das faces. 

- Acho - murmurou-me ao ouvido, maliciosamente, - que esta festa correrá melhor sem a nossa presença. 

Nesse  momento  nos  levantamos  e,  de  mãos  dadas,  ignorando  perguntas, protestos  e  até  alguns  vivas  saímos  para  a  noite  enluarada.  Atrás  de  nós  cresceu  a confusão  e  a  fúria  e  à  nossa  frente  estendia-se  uma  multidão  de  pessoas  perplexas que atravessamos lado a lado. 

- A casa por baixo de  Dolforwyn - disse Ceinwyn - está à nossa espera. 

-  A  casa  que  tem  as  macieiras?  -  perguntei,  recordando  o  que  me  dissera sobre a pequena casa com que sonhava quando era criança. 

- Essa mesmo - disse ela. 

Para trás ficara a multidão aglomerada às portas do salão e caminhávamos agora na direção do portão de  Caer Sws, iluminado por tochas. Issa juntara-se a mim depois  de  ter  ido  buscar  as  nossas  espadas  e  lanças,  e  Nimue  seguia  ao  lado  de Ceinwyn. Três das servas de Ceinwyn corriam atrás de nós, assim como uma vintena dos meus homens. 

- Tem certeza disto? - perguntei a Ceinwyn como se de alguma maneira ela pudesse inverter o curso dos últimos minutos e devolver o cabresto a Lancelot. 


- Estou mais certa disto - disse Ceinwyn calmamente - do que de qualquer coisa que tenha feito até aqui - lançou-me um olhar divertido. - Alguma vez duvidou de mim, Derfel? 

- Duvidei de mim mesmo - disse eu. 

Ela apertou a minha mão. 

- Não pertenço a homem nenhum - disse ela, - sou apenas senhora de mim mesma. 

Depois  riu  deliciada,  largou  a  minha  mão  e  desatou  a  correr.  As  violetas soltavam-se dos seus cabelos à medida que ela corria através da erva, impelida por uma alegria genuína. Corri atrás dela, enquanto às nossas costas, desde a estupefata entrada do palácio, Artur chamava por nós pedindo-nos que regressássemos. 

Mas nós continuamos a correr. Direitamente ao caos. 

No  dia  seguinte  peguei  uma  faca  afiada  e  desbastei  as  extremidades  dos dois pedaços de osso. Em seguida, com muito cuidado, fiz duas incisões estreitas e alongadas nos punhos de madeira da  Hywelbane. Issa foi até  Caer Sws e trouxe uma porção de grude, que passamos pelo fogo. Quando ficou claro que as duas incisões coincidiam  exatamente  com  a  configuração  dos  fragmentos  de  osso  enchemos  as incisões  com  o  grude  e  encaixamos  os  dois  fragmentos  no  punho  da  espada. 

Retiramos  o  excesso  de  grude  e  envolvemos  os  pedaços  colados  com  faixas  feitas de  tendões,  apertando-as  bem  para  que  os  fragmentos  de  osso  ficassem  bem incrustados na madeira. 

-  Parece  marfim  -  disse  Issa  com  admiração  quando  o  trabalho  ficou concluído. 

-  Pedaços  de  osso  de  porco  -  desmenti,  embora  os  dois  pedaços  de  osso

evocassem  realmente  o  marfim  e  conferissem  a   Hywelbane  uma  aparência  distinta. 

O  nome  da  espada  derivava  do  seu  primeiro  dono,  Hywel,  o  criado  de  Merlim  que me iniciara no manuseio das armas. 

- Mas os ossos têm magia? - perguntou Issa, ansiosamente. 

= A magia de Merlim - respondi-lhe, sem adiantar mais explicações. Cavan veio  me  ver  ao  meio-dia.  Pousou  um  dos  joelhos  sobre  a  relva  e  curvou  a  cabeça, mas não falou. Nem precisava fazê-lo, pois eu conhecia os motivos da sua vinda. 

-  Você  está  livre  para  partir,  Cavan  -  disse-lhe.  -  Liberto-o  do  seu juramento. 

Ele ergueu os olhos e fitou-me. A libertação de um juramento, porém, era algo  muito  difícil  para  que  ele  fosse  capaz  de  dizer  fosse  o  que  fosse.  Sorri-lhe, então. 

-  Você  já  não  é  um  jovem,  Cavan  -  disse  eu,  -  e  merece  servir  um  senhor que lhe ofereça ouro e conforto, em vez de uma Estrada Sombria e de uma vida de incertezas. 

-  Tenho  uma  cisma,  senhor  -  conseguiu,  finalmente,  falar.  -  Morrer  na Irlanda. 

- Para que possa estar com os seus? 

- Sim, senhor. Mas não posso regressar como um homem pobre. Preciso de ouro. 

- Queime o seu escudo, nesse caso - aconselhei-o. 

Sorriu  ao  ouvir  as  minhas  palavras  e  em  seguida  beijou  o  punho  da Hywelbane. 

- Sem ressentimentos, senhor? - perguntou ansioso. 

- Nenhum - disse eu. - E se alguma vez precisar da minha ajuda, avisa-me. 

Levantou-se  e  me  abraçou.  Voltaria  para  servir  Artur  e  levaria  com  ele metade  dos  meus  homens,  já  que  comigo  ficavam  apenas  vinte.  Os  outros,  ou temiam  Diwrnach  ou  estavam  sequiosos  de  riquezas,  e  eu  não  podia  culpá-los  por isso.  Tinham  conquistado  honrarias,  anéis  de  guerreiros  e  caudas  de  lobo  ao  meu serviço, mas pouco ouro. Autorizei-os a manter as caudas de lobo nos elmos, já que as tinham ganhado no decurso dos terríveis combates de  Benoic. Obriguei-os, porém, a apagar as estrelas recentemente pintadas nos seus escudos. 

As  estrelas  estavam  reservadas  aos  vinte  homens  que  tinham  escolhido ficar comigo, e estes eram os mais jovens, os mais fortes e os mais aventureiros de todos os meus lanceiros. Só os deuses sabem como precisavam sê-lo, pois ao fazer estalar o osso eu os tinha ligado indissoluvelmente à Estrada Sombria. 

Não  sabia  quando  seríamos  convocados  por  Merlim,  por  isso  fiquei  à espera  na  pequena  casa  para  onde  Ceinwyn  nos  levara  naquela  noite  enluarada.  A casa  ficava  situada  a  Norte  e  a  Leste  do   Dolforwyn,  num  pequeno  vale  escarpado, 

onde  as  sombras  apenas  abandonavam  o  riacho  quando  o  Sol  ia  já  a  meio  do  seu curso no céu matinal. As encostas íngremes do vale estavam forradas por carvalhos, mas  em  volta  da  casa  via-se  um  conjunto  de  campos  minúsculos,  cuja  disposição fazia  lembrar  uma  manta  de  retalhos,  onde  alguém  plantara  uma  vintena  de macieiras.  A  casa  não  tinha  nome,  tal  como  o  vale,  de  resto.  Era  apenas  conhecido como  Cwm Isaf, o Vale Baixo, e era agora a nossa casa. 

Os  meus  homens  construíram  abrigos  entre  as  árvores,  na  encosta  sul  do vale. Não sabia como iria cuidar de vinte homens e das respectivas famílias, pois a pequena casa de  Cwm Isaf  mal  tinha  capacidade  para  alimentar  um  rato  do  campo, quanto mais um bando de guerreiros. Ceinwyn, no entanto, tinha ouro e, tal como ela me  prometera,  o  irmão  não  nos  deixaria  morrer  de  fome.  A  casa,  dissera  ela,  tinha pertencido  a  seu  pai,  sendo  uma  entre  as  milhares  de  propriedades  arrendadas  que tinham alimentado a riqueza de Gorfyddyd. O último arrendatário fora um primo do fabricante  de  velas  de   Caer  Sws,  que  falecera  antes  da  batalha  do  Vale  do   Lugg,  e até  aquele  momento  ninguém  fora  escolhido  para  substituí-lo.  A  casa  propriamente dita era muito modesta, consistindo num pequeno retângulo de pedra coberto por um telhado  feito  de  uma  espessa  camada  de  palha  de  centeio  e  fetos,  que  carecia  de uma  reforma  urgente.  No  interior  havia  três  divisões.  Uma  delas,  a  principal, abrigara  outrora  os  poucos  animais  da  casa.  Nós  a  varremos  e  limpamos  para  a transformar  num  espaço  minimamente  habitável.  As  outras  duas  divisões correspondiam aos quartos de dormir, um para Ceinwyn e outro para mim. 

- Prometi a Merlim - dissera ela naquela primeira noite, tentando justificar a existência dos dois quartos de dormir. 

Senti  uma  desagradável  sensação  de  formigueiro  espalhar-se  pela  minha pele. 

- O que é que lhe prometeu? - perguntei. 

Ela deve ter corado, mas o luar não conseguia penetrar nas profundezas de Cwm   Isaf  impedindo-me  assim  de  distinguir  o  seu  rosto.  Apenas  podia  sentir  a pressão dos dedos dela entrelaçados nos meus. 

-  Prometi-lhe  -  disse,  lentamente  -  que  me  manteria  virgem  até encontrarmos o Caldeirão. 

Nesse  momento  comecei  a  compreender  quão  sutil  fora  Merlim.  Sutil, perverso e esperto. Precisava de um guerreiro que o protegesse durante a viagem até Lleyn  e  precisava  de  uma  virgem  para  encontrar  o  Caldeirão,  por  isso  manipulara-nos. 

- Não! - protestei. - Você não pode entrar em  Lleyn! 

-  Só  uma  virgem  pode  descobrir  o  Caldeirão  -  sussurrara-nos  Nimue  na escuridão. - Preferia que levássemos uma criança, Derfel? 

- Ceinwyn não pode ir para  Lleyn - insisti. 

- Silêncio. - Ceinwyn calara-me. - Eu prometi. Fiz um juramento. 

- Sabe o que é Lleyn? - perguntei-lhe. - Sabe o que faz Diwrnach? 

-  Sei  -  disse  ela  -  que  a  viagem  até  lá  é  o  preço  que  tenho  de  pagar  para estar aqui contigo. E prometi a Merlim. Fiz um juramento. 

Foi assim que dormi sozinho naquela noite. Na manhã seguinte, no entanto, depois  de  termos  partilhado  um  modesto  café  da  manhã  na  companhia  dos  nossos lanceiros  e  criados  e  antes  de  eu  ter  incrustado  os  fragmentos  de  osso  no  punho  da Hywelbane,  Ceinwyn  acompanhou-me  num  passeio  ao  longo  do  ribeiro  de   Cwm Isaf.  Escutou  os  meus  argumentos  inflamados  contra  a  sua  intenção  de  percorrer  a Estrada  Sombria,  mas  rejeitou  a  todos  alegando  que  se  Merlim  estava  conosco, quem poderia triunfar sobre nós? 

- Diwrnach - disse eu, num tom resoluto. 

- Mas você vai acompanhar Merlim, não é verdade? - perguntou-me. 

- Sim. 

-  Nesse  caso,  não  tente  me  impedir  -  insistiu.  -  Estarei  com  você,  e  você estará comigo. 

E recusou-se dando ouvidos a outros argumentos. Não era mulher para se vergar à autoridade de um homem. A sua decisão estava tomada. 

Depois,  é  claro,  conversamos  sobre  os  acontecimentos  dos  últimos  dias  e as nossas palavras jorraram desordenadas. Estávamos apaixonados, tão enfeitiçados um  pelo  outro  como  Artur  por  Guinevere  e  não  cansávamos  de  querer  conhecer  os pensamentos e as histórias de ambos. Mostrei-lhe o osso de porco e ela riu quando lhe disse que esperara até ao último momento antes de parti-lo em dois. 

-  Na  verdade,  não  sabia  se  ousaria  virar  costas  a  Lancelot  -  admitiu Ceinwyn.  Desconhecia  tudo  sobre  o  osso,  claro.  Pensei  que  tivesse  sido  Guinevere quem tinha me forçado a tomar uma decisão. 

- Guinevere? - perguntei surpreso. 

-  Não  consegui  suportar  o  seu  regozijo.  Será  que  isso  faz  de  mim  uma pessoa horrível? Senti-me como se fosse o seu gatinho de estimação  e não consegui suportá-lo. 

Caminhou  em  silêncio  durante  algum  tempo.  Folhas  caíam  das  árvores,  a maioria  das  quais  estavam  ainda  verdes.  Nessa  manhã,  ao  acordar  na  primeira madrugada  que  passei  em   Cwm  Isaf,  vira  uma  andorinha  levantar  vôo  do  telhado. 

Não  voltou  e  calculei  que  até  à  Primavera  não  tornaríamos  a  ver  mais  nenhuma. 

Ceinwyn caminhava descalça ao longo da margem do ribeiro, a sua mão na minha. 

-  E  tenho  pensado  naquela  profecia  do  leito  de  caveiras  -  continuou.  -

Acho que significa que não devo me casar. Estive noiva por três vezes, Derfel, três vezes!  E  por  três  vezes  perdi  o  meu  prometido.  Se  isso  não  é  uma  mensagem  dos

deuses, o que é então? 

- Ouço Nimue - disse eu. Ela riu. 

- Gosto dela. 

- Nunca poderia imaginar que vocês gostassem uma da outra - confessei. 

-  E  porque  não  haveríamos  de  gostar?  Gosto  do  seu  caráter  beligerante. 

Temos  de  agarrar  a  vida  com  as  nossas  próprias  mãos,  não  submeter-nos  a  ela. 

Durante  toda  a  minha  vida,  Derfel,  fiz  aquilo  que  as  pessoas  me  diziam  para  fazer. 

Sempre  fui  muito  bem  comportada  -  disse,  dando  à  expressão  ”bem  comportada” 

uma  inflexão  irônica.  -  Sempre  fui  a  garotinha  obediente,  a  filha  respeitadora.  Era fácil,  claro,  pois  o  meu  pai  gostava  de  mim  e  ele  gostava  de  poucas  pessoas,  mas deram-me tudo o que sempre quis e, em troca, tudo o que queriam de mim era que eu fosse bonita e obediente. E eu era muito obediente. 

- Bonita, também. 

Enterrou  um  cotovelo  nas  minhas  costelas,  num  gesto  de  reprovação.  Um bando  de  lavandiscas  sarapintadas  levantou  vôo  no  meio  da  neblina  que  envolvia  o ribeiro, que se estendia diante de nós. 

-  Fui  sempre  obediente  -  disse  Ceinwyn,  tristonha.  -  Sabia  que  teria  de casar  com  aquele  que  escolhessem  para  meu  marido,  e  isso  não  me  preocupava porque é o que fazem as filhas dos reis. Lembro-me da felicidade que senti quando conheci  Artur.  Achei  que  a  vida  afortunada  que  tivera  até  esse  momento  iria prolongar-se indefinidamente. Tinha sido agraciada com um homem tão bom. Então, subitamente, ele esfumaçou-se. 

- E nem sequer reparou em mim - disse eu. 

Eu era o mais jovem dos lanceiros da guarda de Artur quando ele viera a Caer  Sws, para celebrar o seu noivado com Ceinwyn. Foi nessa ocasião que ela me deu o pequeno pregador que ainda usava nessa época. Ela presenteara toda a escolta de Artur, mas nunca soube o fogo que ateara na minha alma, nesse dia. 

-  Tenho  certeza  que  reparei  em  você  -  disse  ela.  -  Quem  poderia  ignorar um rapaz grande, desajeitado e com cabelos louro-palha como você? - Riu e depois deixou que a ajudasse a saltar por cima de um carvalho derrubado. Usava o mesmo vestido de linho que vestira na noite anterior, embora a saia branco-pálido estivesse agora manchada de lama e musgo. - Em seguida fiquei noiva de Caelgyn de  Rheged, e já não estava tão certa de ser uma pessoa afortunada. Era um bruto intratável, mas prometeu ao meu pai uma centena de lanceiros e uma quantia em ouro como dote e eu  me  convenci  que  seria  feliz,  ainda  que  tivesse  de  ir  viver  para   Rheged.  Mas Caelgyn morreu com uma febre. Depois houve Gundleus - a recordação a fez franzir o sobrolho. - Nesse momento compreendi que não passava de um peão num jogo de guerra.  O  meu  pai  me  amava,  mas  teria  me  entregado  a  Gundleus,  se  isso significasse mais armas para lutar contra Artur. Foi aí que compreendi pela primeira

vez que nunca seria feliz a não ser que eu própria construísse a minha felicidade, e foi precisamente nessa época que você e Galaad vieram nos visitar. Lembra-se? 

-  Lembro.  -  Acompanhara  Galaad  na  sua  fracassada  missão  de  paz  e Gorfyddyd,  como  insulto,  nos  obrigara  a  jantar  nos  aposentos  das  mulheres.  Ali,  à luz das velas, ao som da música tocada por uma harpista, conversara com Ceinwyn e jurara protegê-la. 

- Você se importava com a minha felicidade. 

- Estava apaixonado. Era um cão latindo para uma estrela. 

Ela sorriu. 

- Depois veio Lancelot. O adorável Lancelot. O bonito Lancelot. Todos me diziam que eu era a mulher mais afortunada da Bretanha, mas quer saber qual era o meu  pressentimento?  Que  para  Lancelot  eu  seria  apenas  mais  uma  das  suas possessões, e ele parece já ter tantas. No entanto, ainda não tinha certeza do que iria fazer. Então Merlim apareceu e conversou comigo. Deixou Nimue, que falou, falou, falou. Eu, porém, já sabia que não queria pertencer a homem nenhum. Toda a minha vida  pertenci  a  homens.  Então,  Nimue  e  eu  fizemos  um  juramento  a   Don  e  eu  jurei que se ela me concedesse as forças que precisava para conquistar a minha liberdade nunca  me  casaria.  Eu  o  amarei  -  prometeu-me,  erguendo  os  olhos  para  fitar  o  meu rosto, - mas nunca pertencerei a homem nenhum. 

”Talvez  não”,  pensei,  ”mas  ela,  tal  como  eu,  era  ainda  um  joguete  nas mãos  de  Merlim.”  Como  se  tinham  afadigado,  ele  e  Nimue.  No  entanto,  nada adiantei sobre isso, nem sobre a Estrada Sombria. 

- A partir de agora você será inimiga de Guinevere - adverti Ceinwyn. 

- Sim - disse ela, - mas sempre fui, desde o momento em que ela decidiu roubar-me  Artur.  Nessa  época,  porém,  eu  não  passava  de  uma  criança  e  não  sabia como  havia  de  lutar  contra  ela.  A  noite  passada  respondi,  embora  daqui  para  o futuro  pretenda  apenas  manter-me  a  distância.  Sorriu.  -  E  você  deveria  ter  casado com Gwenhwyvach? 

- Devia - confessei. 

-  Pobre  Gwenhwyvach  -  disse  Ceinwyn.  -  Ela  foi  sempre  muito  boa  para mim enquanto elas viveram aqui, mas me lembro que sempre que a irmã entrava no quarto  ela  fugia.  Era  como  se  ela  fosse  um  rato  enorme  e  anafado  e  a  irmã  fosse  o gato. 

Artur veio até ao vale nessa tarde. O grude que segurava os fragmentos de osso  secava  no  punho  da   Hywelbane  quando  os  seus  guerreiros  surgiram  entre  as árvores  que  cobriam  a  encosta  sul  de   Cwm  Isaf,  em  frente  à  nossa  casa.  Os lanceiros  não  vinham  para  nos  ameaçar,  apenas  tinham  feito  um  desvio  na  longa marcha  de  regresso  a  casa,  a  aprazível   Dumnónia.  Não  vimos  sinais  de  Lancelot, 

nem de Guinevere, à medida que Artur atravessava sozinho o ribeiro. Não trazia nem a espada nem o escudo. 

Nós o recebemos à porta de nossa casa. Ele cumprimentou Ceinwyn com uma vênia e depois sorriu-lhe. 

- Querida senhora - disse simplesmente. 

- Está zangado comigo, senhor? - perguntou-lhe ela, ansiosa. 

Ele fez uma careta. 

-  A  minha  mulher  acha  que  sim,  mas  não  estou.  Como  posso  estar zangado? Apenas fez o mesmo que eu fiz outrora, e teve a gentileza de fazê-lo antes do juramento - tornou a sorrir-lhe. - Talvez tenha causado um certo contratempo, mas eu mereci. Posso caminhar um pouco com Derfel? 

Metemos  pelo  mesmo  caminho  que  eu  percorrera  com  Ceinwyn  nessa manhã, e mal se apanhou fora do alcance dos seus lanceiros, Artur pôs um braço em volta dos meus ombros. 

- Muito bem, Derfel - disse ele, suavemente. 

- Lamento, se o que fiz o magoou, senhor. 

- Não seja tolo. Fez aquilo que eu fiz em tempos e o invejo pela frescura com que levou a cabo os seus planos. Isso apenas muda as coisas, é tudo. É, como já disse, um contratempo. 

- Não serei o paladino de Mordred - disse eu. 

- Não. Mas alguém há de ser. Se dependesse de mim, meu amigo, levava a ambos  para  casa,  nomeava-o  paladino  e  dava-te  tudo  o  que  tenho  para  dar.  Mas  as coisas nem sempre podem ser como nós queremos. 

-  Quer  dizer  -  disse  eu,  sem  cerimônia,  -  que  a  princesa  Guinevere  nunca me perdoará. 

-  Não,  -  confirmou  Artur  tristemente.  -  Nem  Lancelot.  Que  hei  de  fazer com Lancelot? 

- Casei-o com Gwenhwyvach - sugeri, - e enterre-os na  Silúria. 

Ele riu. 

-  Se  ao  menos  pudesse  fazê-lo.  Vou  enviá-lo  para  a   Silúria,  isso  é  certo, mas  duvido  que  a   Silúria  o  prenda.  As  suas  ambições  ultrapassam  os  limites daquele  pequeno  reino,  Derfel.  Tinha  esperanças  que  o  fato  de  ter  Ceinwyn  e  uma família  pudessem  prendê-lo  lá,  mas  agora?  -  Encolheu  os  ombros.  -  Teria  feito melhor se tivesse dado o reino a você. - Tirou o braço de cima dos meus ombros e olhou-me de frente. - Não vou libertá-lo dos seus juramentos, Lorde Derfel Cadarn -

anunciou  ele,  em  tom  formal,  -  ainda  é  um  dos  meus  homens  e  quando  mandar chamá-lo virá me ver. 

- Sim, senhor. 

- Isso acontecerá na Primavera - acrescentou. - Jurei manter a paz com os

Saxões durante três meses e cumprirei esse juramento; e quando esses três meses se esgotarem,  o  Inverno  nos  forçará  a  manter  as  nossas  lanças  empilhadas.  Mas  na Primavera marcharemos e vou querer seus homens no meu escudo defensivo. 

- Eles estarão lá, senhor - prometi. 

Levantou as duas mãos e pousou-as nos meus ombros. 

-  Também  jurou  obediência  a  Merlim?  perguntou-me,  olhando-me fixamente. 

- Sim, senhor - admiti. 

- Você partirá então em busca de um Caldeirão que não existe? 

- Partirei em busca do Caldeirão, sim. 

Cerrou os olhos. 

- Quanta estupidez! - Deixou cair as mãos e abriu os olhos. - Eu acredito nos deuses, Derfel, mas será que os deuses acreditam na Bretanha? Esta já não é a antiga Bretanha - disse ele com veemência. - É provável que em tempos tivéssemos sido  um  único  povo  de  um  só  sangue  e  uma  só  carne,  mas  hoje?  Os  Romanos trouxeram  homens  de  todos  os  cantos  do  mundo!  Sarmáticos,  Líbios,  Gauleses, Númidas,  Gregos!  O  sangue  deles  misturou-se  com  o  nosso,  da  mesma  forma  que este fervilha de sangue romano e se mistura agora com sangue saxão. Somos o que somos,  Derfel,  e  não  aquilo  que  fomos  outrora.  Hoje  em  dia  existe  uma  centena  de deuses  e  já  não  apenas  os  velhos  deuses;  não  podemos  inverter  o  curso  dos  anos, mesmo que o Caldeirão ou todos os Tesouros da Bretanha estejam em nosso poder. 

- Merlim não é dessa opinião. 

-  E  Merlim  me  obrigaria  a  lutar  contra  os  cristãos  apenas  para  que  os deuses dele possam prevalecer? Não, não o farei, Derfel. - Falava com raiva. - Pode procurar  o  seu  Caldeirão  imaginário,  mas  não  acredite  que  irei  jogar  o  jogo  de Merlim perseguindo os cristãos. 

- Merlim - disse eu, na defensiva - deixará o destino dos deuses nas mãos dos deuses. 

-  E  que  outra  coisa  somos  nós  senão  os  instrumentos  dos  deuses?  -

perguntou Artur. - Não vou lutar contra outros bretões só porque eles adoram outro deus. Nem você, Derfel, enquanto o seu juramento se mantiver válido. 

- Não, senhor. 

Ele soltou um suspiro. 

-  Odeio  todo  este  rancor  em  torno  dos  deuses.  Mas  Guinevere  não  se cansa de me dizer que sou cego em relação aos deuses. Segundo ela é o meu único defeito  -  sorriu.  -  Se  está  ligado  a  Merlim  por  um  juramento,  Derfel,  então  tem  de acompanhá-lo. Para onde te leva ele? 

- Para  Ynys Mon, senhor. 

Fitou-me em silêncio durante alguns segundos e depois estremeceu. 

- Vai para  Lleyn? perguntou, incrédulo. - Ninguém sai vivo de  Lleyn. 

- Eu sairei - vangloriei-me. 

-  Faça  isso,  Derfel,  faça  isso.  -  Parecia  melancólico.  -  Preciso  que  me ajude  a  derrotar  os  Saxões.  Depois  disso,  talvez  possa  regressar  a   Dumnónia. 

Guinevere não é mulher que guarde ressentimentos. 

Tinha dúvidas quanto a isso, mas nada disse. 

-  Mandarei  chamá-lo  na  Primavera,  -  prosseguiu  Artur,  -  e  rezo  para  que sobrevivas  a   Lleyn.  -  Enfiou  um  dos  braços  no  meu  e  acompanhou-me  de  volta  à casa.  -  E  se  alguém  perguntar  alguma  coisa,  Derfel,  acabei  de  repreendê-lo violentamente. Amaldiçoei-o e cheguei mesmo a agredi-lo. 

Desatei a rir. 

- Perdôo-lhe a agressão, senhor. 

- Considere-se repreendido - disse ele, - e considere-se também o segundo homem mais afortunado da Bretanha. 

”O  homem  mais  afortunado  do  Mundo”,  pensei  eu,  já  que  tinha  junto  a mim  o  desejo  da  minha  alma.  Ou  viria  a  ter,  que  os  deuses  nos  livrassem  do  mal, quando Merlim tivesse o seu. 

Fiquei  de  pé  observando  a  partida  dos  lanceiros.  O  estandarte  de  Artur, representando  um  urso,  espreitou  brevemente  por  entre  as  árvores.  Ele  acenou, montou no seu cavalo e partiu. 

E nós ficamos sozinhos. 

Não  estava,  pois,  em   Dumnónia  para  assistir  ao  regresso  de  Artur.  Teria gostado  disso,  pois  ele  regressava  como  herói  a  um  país  que  desdenhara  as  suas chances de sobrevivência e conspirara para substituí-lo por criaturas menores. 

A comida escasseava no Outono, já que a guerra inesperada tinha esgotado as  novas  colheitas.  Não  havia  fome,  no  entanto,  e  os  homens  de  Artur  cobravam tributos  justos.  Podem  parecer  progressos  de  pouca  monta,  mas  depois  dos acontecimentos  de  anos  recentes  causaram  grande  agitação  por  todo  o  país.  Só  os ricos  pagavam  tributos  ao  Tesouro  Real.  Alguns  faziam-no  em  ouro,  mas  a  maioria contribuía com cereais, couro, linho, sal, lã e peixe seco que, em contrapartida, lhes haviam  sido  entregues  pelos  respectivos  arrendatários.  Nos  últimos  anos,  os  ricos pouco  tinham  pago  ao  rei  enquanto  os  pobres  tinham  pago  muito  aos  ricos.  Deste modo,  Artur  ordenou  aos  seus  lanceiros  que  inquirissem  junto  dos  pobres  qual  o tributo que lhes tinha sido cobrado e que, com base nas suas respostas, procedessem à  cobrança  junto  dos  ricos.  No  final,  um  terço  da  colheita  foi  entregue  a  igrejas  e magistrados,  para  que  estes  pudessem  distribuir  alimentos  durante  o  Inverno.  Esse ato  só  por  si  foi  o  suficiente  para  que   Dumnónia  percebesse  que  o  país  tinha  um novo  poder,  e  apesar  de  alguns  sinais  de  descontentamento  entre  os  ricos,  nenhum

deles se atreveu a oferecer qualquer oposição a Artur. Ele era o senhor da guerra do reino de Mordred, o vencedor do Vale do  Lugg, o chacinador de Reis, e aqueles que antes lhe ofereciam resistência hoje temiam-no. 

Mordred  foi  entregue  aos  cuidados  de  Culhwuch,  primo  de  Artur  e  um guerreiro rude e honesto que, provavelmente, estava pouco interessado no destino de uma criança pequena e difícil. Culhwuch estava muito ocupado em conter a revolta desencadeada por Cadwy de  Isca nas longínquas regiões ocidentais da  Dumnónia, e segundo  ouvi  dizer  liderou  os  seus  homens  numa  campanha-relâmpago  através  das imensas  charnecas,  rumando  depois  para  Sul  para  as  paisagens  agrestes  da  costa. 

Arrasou  o  coração  dos  domínios  de  Cadwy  e  em  seguida  tomou  de  assalto  o príncipe rebelde na velha fortaleza romana de  Isca. As muralhas estavam degradadas e  os  veteranos  do  Vale  do   Lugg  galgaram  as  muralhas  da  cidade  e  perseguiram  os rebeldes através das ruas. O príncipe Cadwy foi capturado num santuário romano e aí  foi  desmembrado.  Artur  ordenou  que  partes  do  seu  corpo  fossem  exibidas  pelas cidades de  Dumnónia e a sua cabeça, ostentando as inequívocas tatuagens azuis no rosto, foi enviada ao rei Mark de  Kernow, o instigador da revolta. Em resposta, o rei Mark  enviou  um  tributo  em  lingotes  de  estanho,  uma  selha  de  peixe  defumado,  três carapaças  de  tartaruga  polidas  que  tinham  dado  à  costa  nesta  região  agreste  e  um protesto de inocência, negando qualquer cumplicidade na rebelião de Cadwy. 

Durante  a  tomada  da  fortaleza  de  Cadwy,  Culhwuch  encontrara  algumas cartas  que  enviara  a  Artur.  As  cartas  tinham  sido  enviadas  pela  facção  cristã  de Dumnónia e tinham sido escritas antes da campanha que culminara no Vale do  Lugg. 

Nelas  se  explicitavam  em  detalhes  os  planos  destinados  a  livrar   Dumnónia  da presença de Artur. Os cristãos tinham antipatizado com Artur desde que ele revogara a  lei  do  Rei  Supremo  Uther,  que  isentava  a  igreja  do  pagamento  de  impostos  e empréstimos,  e  tinham-se  convencido  que  o  seu  Deus  iria  conduzir  Artur  para  uma grande derrota às mãos de Gorfyddyd. Fora a perspectiva dessa derrota quase certa que  os  encorajara  a  pôr  os  seus  pensamentos  por  escrito,  e  eram  esses  mesmos escritos que estavam na posse de Artur. 

As  cartas  revelavam  uma  comunidade  cristã  ansiosa,  que  queria  a  morte de  Artur  mas  que  temia  igualmente  as  incursões  dos  lanceiros  pagãos  comandados por  Gorfyddyd.  Para  se  salvarem  e  às  suas  riquezas  estavam  dispostos  a  sacrificar Mordred,  e  as  cartas  incitavam  Cadwy  a  marchar  sobre   Durnovária  durante  a ausência  de  Artur,  matar  Mordred  e  entregar  o  reino  a  Gorfyddyd.  Os  cristãos prometiam-lhe auxílio e esperavam que as lanças de Cadwy os protegessem quando Gorfyddyd reinasse. 

Em vez disso foram punidos. 

Melwas, o Rei dos Belgas, aliado dos cristãos que se opunham a Artur foi designado como o novo governante dos domínios de Cadwy. Isto dificilmente podia

ser considerado uma recompensa, já que obrigava Melwas a viajar para muito longe da  sua  gente  até  um  lugar  onde  Artur  poderia  seguir  os  seus  movimentos  de  perto. 

Nabur, o magistrado cristão que detivera a guarda de Mordred e que se servira dessa posição para formar a facção que se opunha a Artur, e que era também o autor das cartas  sugerindo  o  assassinato  de  Mordred,  foi  crucificado  no  anfiteatro  de Durnovária. Nos dias que correm, obviamente, é considerado um santo e um mártir, mas  quanto  a  mim  apenas  recordo  Nabur  como  um  mentiroso  e  um  corrupto.  Dois padres, um outro magistrado e dois proprietários rurais foram também condenados à morte.  O  último  conspirador  era  o  bispo  Sansum,  embora  este  fosse  astuto  demais para deixar que o seu nome ficasse registrado por escrito. Foi essa astúcia, aliada à estranha  amizade  que  mantinha  com  Morgana,  a  irmã  aleijada  e  pagã  de  Artur,  que salvou a vida de Sansum. Jurou lealdade eterna a Artur, colocou uma mão sobre um crucifixo  e  jurou  que  nunca  conspirara  para  matar  o  rei  e  isso  valeu-lhe  uma nomeação  como  guardião  do  santuário  do  Espinheiro  Sagrado,  em   Ynys  Wydryn. 

Sansum podia ser preso e ameaçado com uma espada ao pescoço, mesmo assim ele conseguiria libertar-se. 

Morgana, a sua amiga pagã, fora a sacerdotisa de confiança de Merlim até Nimue, mais jovem do que ela, ter usurpado a sua posição. Merlim e Nimue, porém, estavam  ausentes  em  lugares  distantes,  o  que  colocava  Morgana  na  posição  de soberana  virtual  das  terras  de  Merlim,  em  Avalon.  Morgana,  o  rosto  destruído  pelo fogo  escondido  sob  a  sua  máscara  dourada  e  o  corpo  deformado  pelas  chamas envolto  numa  túnica  negra,  assumiu  os  poderes  de  Merlim  tendo  sido  ela  quem terminou a reconstrução do castelo de Merlim, no Tor, e quem organizou a cobrança de  tributos  na  região  norte  das  terras  de  Artur.  Morgana  tornou-se  um  dos conselheiros de maior confiança de Artur; na verdade, após a morte do bispo Bedwin no  Outono  desse  ano,  na  seqüência  de  uma  febre,  Artur  chegou  a  sugerir, contrariando todos os precedentes, que Morgana fosse nomeada conselheira efetiva. 

Nunca  até  então  uma  mulher  tinha  feito  parte  de  Conselho  do  Rei  na  Bretanha  e Morgana poderia muito bem ter sido a primeira, mas Guinevere impediu que isso se concretizasse.  Guinevere  não  permitiria  que  nenhuma  mulher  fosse  nomeada conselheira se ela própria não pudesse sê-lo. Além do mais, Guinevere odiava tudo o que era feio e, como os deuses bem sabem, a pobre Morgana era grotesca, mesmo quando  usava  a  máscara  dourada.  Morgana  permaneceu,  então,  em   Ynys   Wydryn, enquanto Guinevere supervisionava a construção do novo palácio em  Lindinis. 

Era  um  palácio  deslumbrante.  A  antiga   villa  romana  que  Gundleus incendiara  foi  reconstruída  e  ampliada  de  forma  que  as  suas  alas  formadas  por claustros  albergassem  dois  enormes  pátios  fechados,  onde  a  água  corria  através  de canais  de  mármore.  Lindinis,  que  ficava  próximo  da  colina  real  de   Caer  Cadarn, seria  a  nova  capital  de   Dumnónia,  embora  Guinevere  tivesse  tomado  as

providências necessárias para que Mordred, aleijado do pé esquerdo, não obtivesse autorização  para  se  aproximar  do  local.  Só  as  pessoas  formosas  poderiam permanecer  em   Lindinis,  e  nos  seus  pátios  servidos  por  arcadas.  Guinevere  reuniu estátuas  provenientes  de   villas  e  santuários  de  toda  a   Dumnónia.  Não  havia  um santuário cristão, mas Guinevere mandou erigir um enorme e sombrio salão dedicado à deusa Ísis, bem como um elegante conjunto de aposentos onde Lancelot podia ficar instalado  quando  visitava  o  palácio,  vindo  da   Silúria,  o  seu  novo  reino.  Elaine,  a mãe de Lancelot, vivia nesses aposentos e ela, que outrora transformara  Ynys  Trebes um lugar extremamente belo, ajudava agora Guinevere a fazer do palácio de  Lindinis um santuário de beleza. 

Artur,  segundo  sei,  raramente  se  deslocava  a   Lindinis.  Estava  muito ocupado  com  os  preparativos  da  grande  guerra  contra  os  Saxões,  e  pensando  nela dera  início  à  refortificação  das  antigas  cidadelas  de  terra  do  sul  da   Dumnónia.  Até Caer  Cadarn,  perdida  no  coração  do  nosso  país,  viu  as  suas  muralhas  serem reforçadas ao mesmo tempo em que novas plataformas de combate em madeira eram colocadas  nos  contrafortes.  Os  trabalhos  de  maior  vulto,  contudo,  tiveram  lugar  em Caer Ambra,  a  uma  escassa  meia-hora  de  caminho  a  leste  das  Pedras;  esta  deveria ser a sua nova base de combate contra os Sais. Os antigos tinham aí construído um forte,  mas  durante  o  Outono  e  o  Inverno  os  escravos  trabalharam  arduamente  para fortalecer  as  antigas  paredes  de  terra  e  construir  novas  paliçadas  e  plataformas  de combate  no  alto  das  muralhas.  Outras  fortificações  foram  reparadas  a  sul  de   Caer Ambra,  com  o  objetivo  de  defender  as  terras  mais  baixas  de   Dumnónia  das investidas  dos  saxões  do  sul  liderados  por  Cerdic,  que  com  certeza  atacariam enquanto  Artur  assaltava  Aelle,  no  Norte.  Nunca  desde  o  tempo  dos  Romanos, atrevo-me a dizer, se tinha visto cavar tanta terra britânica ou serrar tanta madeira, e os tributos honestos cobrados por Artur jamais seriam suficientes para pagar metade de  todo  esse  esforço.  Foi  então  que  ele  decidiu  impor  um  imposto  às  prósperas  e poderosas  igrejas  cristãs  do  sul  da  Bretanha,  as  mesmas  que  haviam  apoiado  as diligências  de  Nabur  e  de  Sansum  para  derrubá-lo.  O  dinheiro  destes  impostos acabaria  por  ser  devolvido,  tendo  protegido  os  cristãos  das  sinistras  atenções  dos saxões  idólatras.  Os  cristãos,  porém,  nunca  perdoaram  Artur,  da  mesma  forma  que não  perceberam  que  impostos  semelhantes  foram  cobrados  de  um  conjunto  de santuários pagãos que ainda possuíam algumas riquezas. 

Nem  todos  os  cristãos  eram  inimigos  de  Artur.  Pelo  menos  um  terço  dos seus  soldados  era  cristão,  e  estes  homens  eram  tão  leais  como  qualquer  pagão. 

Muitos  outros  cristãos  aprovavam  o  seu  governo,  mas  a  maioria  dos  dirigentes eclesiásticos deixaram que a sua cobiça ditasse as leis que regiam a sua lealdade e eram esses os seus verdadeiros opositores. Acreditavam que o seu Deus haveria de regressar  à  terra  um  dia  e  caminhar  no  meio  de  nós  como  qualquer  mortal.  No

entanto, Ele só voltaria quando todos os pagãos tivessem sido convertidos à Sua fé. 

Os  pregadores,  cientes  de  que  Artur  era  pagão,  lançavam-lhe  maldições,  mas  Artur ignorava as suas palavras durante os seus infindáveis périplos pelo sul da Bretanha. 

O dia chegaria em que ele e Sagramor estariam juntos na fronteira de Aelle e, no dia seguinte,  estariam  lutando  contra  um  dos  bandos  de  guerreiros  de  Cerdic  que avançavam pelos vales a sul. Depois cavalgaria para norte, através da  Dumnónia  e direito a  Isca depois de ter atravessado  Gwent, onde negociaria com os chefes locais o número de soldados que poderiam ser recrutados a ocidente de  Gwent e a leste da Silúria.  Graças  ao  Vale  do   Lugg,  Artur  era  agora  muito  mais  do  que  o  Senhor Supremo  de   Dumnónia  e  do  que  o  tutor  de  Mordred.  Era  o  senhor  da  guerra  da Bretanha,  o  líder  indiscutível  de  todos  os  nossos  exércitos,  e  não  havia  rei  que  se recusasse a atender aos seus chamados ou que, naqueles dias, quisesse fazê-lo. 

No  entanto,  tudo  isto  eu  perdi,  pois  me  encontrava  em   Caer  Sws  na companhia de Ceinwyn, apaixonado. E esperava Merlim. 

Merlim  e  Nimue  chegaram  a   Cwm Isaf  poucos  dias  antes  do  solstício  de Inverno.  Nuvens  negras  acumulavam-se  por  cima  das  copas  desfolhadas  dos carvalhos  nas  serranias  em  volta  e  a  geada  matinal  persistia  já  a  tarde  ia  avançada. 

O  ribeiro  era  um  labirinto  de  placas  de  gelo  e  de  água  escorrendo  gota  a  gota,  as folhas  mortas  estavam  quebradiças  e  o  solo  do  vale  era  duro  como  pedra. 

Acendêramos  uma  fogueira  no  aposento  central  e  a  nossa  casa  estava suficientemente  aquecida,  ainda  que  estivesse  saturada  de  fumaça  que  revoluteava em torno do travejamento irregular antes de encontrar a pequena abertura na linha de junção  do  telhado.  Outras  fogueiras  ardiam  nos  abrigos  que  os  meus  soldados tinham  erigido  em  toda  a  extensão  do  vale;  pequenas  cabanas  resistentes  feitas  de terra e pedras que suportavam telhados de madeira e fetos. Tínhamos construído um abrigo  para  os  animais  na  parte  de  trás  da  casa,  onde  um  touro,  duas  vacas,  três porcas,  um  javali,  uma  dúzia  de  carneiros  e  uma  vintena  de  galinhas  ficavam guardadas  durante  a  noite,  a  salvo  dos  ataques  dos  lobos.  Havia  muitos  lobos  nos bosques em redor e os seus uivos ecoavam todos os dias à hora do crepúsculo; em certas  noites  era  possível  ouvir  o  arranhar  das  suas  garras  do  outro  lado  da  cabana dos  animais.  Os  carneiros  baliam  tristemente,  as  galinhas  cacarejavam  assaltadas pelo  pânico,  e  Issa,  ou  quem  quer  que  estivesse  de  guarda,  gritava  e  atirava violentamente  um  tição  na  direção  da  orla  do  bosque  para  espantar  os  lobos.  Uma manhã bem cedo, quando me dirigia até o ribeiro para buscar água, dei comigo frente a frente com um lobo velho e enorme. Tinha bebido água, mas no momento em que saí  do  meio  dos  arbustos,  ele  ergueu  o  focinho  cinzento,  fitou-me  e  depois  esperou pela  minha  saudação  antes  de  se  afastar  silenciosamente  rio  acima.  Era,  decidi  eu, um  bom  presságio  e  durante  aqueles  dias  em  que  aguardávamos  a  chegada  de

Merlim valorizávamos os presságios. 

Também  caçávamos  lobos.  Cuneglas  nos  dera  três  parelhas  de  cães  de lobo peludos, maiores e mais hirsutos do que os famosos galgos de  Powys  e  iguais aos que Guinevere tinha em  Dumnónia. O esporte mantinha ativos os meus soldados e até Ceinwyn gostava daqueles dias longos e frios passados nos bosques frondosos. 

Usava  calções  de  couro,  botas  altas,  um  justilho  de  pele  e  uma  comprida  faca  de caça  presa  à  cintura.  Entrançava  os  cabelos  loiros  e  prendia-os  na  nuca,  depois escalava rochedos, descia ravinas, saltava por cima de árvores mortas no encalço da sua parelha de galgos escoceses presos por longas cordas feitas de crinas de cavalo, que faziam as vezes de trelas. A maneira mais simples de caçar lobos era com arco e flecha, mas como poucos de nós possuíam talento para tal usávamos cães, lanças de guerra  e  facas.  Quando  Merlim  finalmente  regressou,  a  arrecadação  de  Cuneglas albergava  já  uma  rima  de  peles  de  lobo.  O  rei  expressara  a  sua  vontade  de  que regressássemos  a   Caer  Sws,  mas  Ceinwyn  e  eu  nos  sentíamos  tão  felizes  quanto  a antecipação  da  prova  a  que  seríamos  submetidos  por  Merlim  nos  permitia,  por  isso ficamos no nosso vale contando os dias. 

E como fomos felizes em  Cwm Isaf. Ceinwyn sentia um prazer ridículo na execução  de  todas  as  tarefas  que  até  então  tinham  estado  a  cargo  dos  seus  servos. 

Estranhamente,  porém,  nunca  conseguiu  torcer  o  pescoço  de  um  frango  e  eu  jamais fui capaz de conter o riso sempre que a via matar uma galinha. Não tinha precisava fazê-lo, já que qualquer um dos servos poderia ter morto a ave e os meus soldados estavam  dispostos  a  fazer  tudo  por  Ceinwyn,  mas  ela  insistia  em  dividir  as  tarefas, ainda que quando se tratava de matar galinhas, patos e gansos não conseguisse fazê-

lo  como  devia  ser.  O  único  método  que  foi  capaz  de  inventar  foi  deitar  a  pobre criatura  no  chão,  colocar  um  dos  seus  pequenos  pés  sobre  o  pescoço  da  ave  e,  em seguida, fechando os olhos com força, aplicar um golpe rápido e decisivo na cabeça. 

Tinha mais sucesso com a roca. Todas as mulheres da Bretanha, à exceção das  muito  abastadas,  nunca  se  separavam  da  roca  e  do  fuso,  já  que  fiar  era  uma daquelas  tarefas  infindáveis  que  provavelmente  durarão  até  o  Sol  concluir  a  sua última volta em torno da Terra. Mal os tosões de um determinado ano acabavam de ser transformados em fio, já os tosões do ano seguinte enchiam as arrecadações, e as mulheres juntavam grandes quantidades de lã que lavavam e desembaraçavam antes de  retomarem  a  fiação.  Fiavam  enquanto  caminhavam,  fiavam  enquanto conversavam, fiavam sempre que nenhuma outra tarefa as obrigava a usar as mãos. 

Era  um  trabalho  monótono,  estúpido,  mas  que  exigia  perícia.  No  início,  Ceinwyn apenas  conseguia  produzir  pequenos  e  patéticos  farrapos  de  lã,  mas  foi  se aperfeiçoando  com  o  tempo,  embora  nunca  chegasse  a  ser  tão  rápida  como  as mulheres que fiavam lã desde o primeiro dia em que as suas mãos tinham atingido o tamanho  suficiente  para  segurar  a  roca.  Sentava-se,  à  noite,  e  contava-me  como  lhe

tinha  corrido  o  dia  enquanto  virava  o  esteio  com  a  mão  esquerda  e,  com  a  direita, afastava  o  fuso  pesado  que  pendia  da  roca  para  assim  alongar  e  torcer  o  fio  que entretanto  surgia.  Quando  o  fuso  tocava  o  chão,  ela  enrolava  o  fio  em  volta  dele, prendia  o  rolo  de  fio  com  uma  mola  feita  de  osso  na  parte  superior  do  fuso  e recomeçava  a  fiar.  A  lã  que  ela  fiou  naquele  Inverno  era  grumosa  ou  frágil,  mas, lealmente, usei uma das camisas feitas por ela com esse fio até a mesma se desfazer. 

Cuneglas  visitava-nos  com  freqüência,  embora  a  esposa,  Helled,  nunca  o acompanhasse. A rainha Helled era muito convencional e reprovava profundamente a atitude de Ceinwyn. 

- Ela acha que isso prejudica a família - disse-nos Cuneglas, alegremente. 

Tal  como  Artur  e  Galaad,  ele  se  tornou  um  dos  meus  amigos  mais queridos. Julgo que ele se sentia só em  Caer Sws, onde além de lorweth e de alguns dos  druidas  mais  jovens  tinha  poucos  homens  com  quem  conversar  sobre  outros assuntos que não fossem a caça e a guerra. Acho que acabei por substituir os irmãos que  ele  havia  perdido.  O  mais  velho,  que  deveria  ter  se  tornado  rei,  morrera  em conseqüência de uma queda de cavalo, o outro fora atingido por uma febre mortal e o  mais  novo  tombara  num  combate  contra  os  Saxões.  Cuneglas,  tal  como  eu, discordava por completo da ida de Ceinwyn à Estrada Sombria, mas me disse que só o gume de uma espada a deteria. 

-  Todos  a  vêem  como  uma  pessoa  muito  doce  e  gentil  -  disse-me,  -  mas tem uma vontade férrea. Obstinada. 

- Não consegue matar um frango. 

-  Nem  consigo  imaginá-la  tentando  fazer  isso!  -  riu  ele.  -  Mas  está  feliz, Derfel, e estou grato a você por isso. 

Eram  tempos  felizes,  um  dos  períodos  mais  felizes  entre  os  mais  felizes, embora  sempre  assombrado  pela  certeza  da  vinda  de  Merlim,  que  chegaria  para exigir o cumprimento dos nossos juramentos. 

Chegou numa tarde gelada. Eu estava lá fora partindo com um machado de guerra  saxão  uma  série  de  toros  acabados  de  cortar,  e  Ceinwyn  estava  dentro  de casa,  tentando  serenar  uma  discussão  que  se  desencadeara  entre  as  suas  servas  e  a impetuosa  Scarach,  quando  os  sons  emitidos  por  um  corno  ressoaram  por  todo  o vale.  Era  um  sinal  dos  meus  homens,  avisando-nos  que  um  estranho  se  aproximava de   Cwm   Isaf  e  mal  tivera  tempo  de  baixar  o  machado  quando  pude  vislumbrar  a figura alta de Merlim entre as árvores. Nimue acompanhava-o. Ficara conosco uma semana  depois  da  noite  do  noivado  de  Lancelot  e  depois,  sem  uma  palavra, esgueirara-se durante a noite para regressar agora, vestida de negro, ao lado do seu amo, que usava a sua longa túnica branca. 

Ceinwyn  saiu  da  casa.  Tinha  o  rosto  enfarruscado  e  as  mãos  manchadas com o sangue de uma lebre que estivera limpando. 

-  Pensei  que  ele  viria  com  um  bando  de  guerreiros  -  disse  ela,  fixando  os olhos azuis em Merlim. 

Fora  isso  que  Nimue  nos  dissera  antes  de  partir;  que  Merlim  estava reunindo o exército que o protegeria ao longo da Estrada Sombria. 

- Talvez os tenha deixado junto ao rio - sugeri eu. 

Afastou  uma  madeixa  de  cabelo  da  cara,  acrescentando  uma  mancha  de sangue à fuligem que lhe cobria o rosto. 

-  Não  está  com  frio?  -  perguntou  ela,  pois  eu  despira-me  da  cintura  para cima enquanto cortava a lenha. 

- Ainda não - respondi, mas vesti uma camisa de lã à medida que Merlim saltava  o  ribeiro  com  as  suas  longas  pernas.  Os  meus  soldados,  antecipando  as novidades,  deixavam  os  seus  abrigos  para  segui-lo,  mas  permaneceram  do  lado  de fora da casa quando ele baixou o seu corpo alto para transpor o nosso lintel baixo. 

Não esboçou qualquer gesto de saudação, limitando-se a passar por nós e a entrar em nossa casa. Nimue seguiu-o e quando Ceinwyn e eu entramos já estavam agachados  junto  ao  fogo.  Merlim  aproximou  as  mãos  esquálidas  do  braseiro  e,  em seguida,  pareceu  soltar  um  longo  suspiro.  Não  falou  e  nenhum  de  nós  queria questioná-lo.  Eu,  tal  como  ele,  fui  sentar-me  à  beira  das  chamas  enquanto  Ceinwyn colocava  metade  da  lebre  dentro  de  uma  taça  e  limpava  as  mãos  ensangüentadas. 

Fez  sinal  às  servas  e  a  Scarach  para  que  deixassem  a  casa  e  depois  se  sentou  ao meu lado. 

Merlim  estremeceu  e  depois  pareceu  relaxar.  As  suas  longas  costas curvaram-se  quando  ele  arqueou  os  ombros  e  se  chegou  para  frente  com  os  olhos fechados.  Permaneceu  naquela  posição  durante  muito  tempo.  O  seu  rosto  castanho exibia as marcas deixadas pelas rugas pronunciadas e a barba estava tingida de um branco surpreendente. Como todos os druidas rapara a parte anterior do crânio, mas naquele  momento  a  sua  tonsura  estava  encoberta  por  uma  fina  camada  de  cabelos brancos curtos, a prova de que andava em viagem havia muito tempo sem ter acesso a  uma  navalha  de  barba  e  a  um  espelho  de  bronze.  Tinha  um  ar  tão  envelhecido naquele dia e curvado como estava, à beira da lareira, parecia até frágil. 

Nimue estava sentada em frente dele, sem dizer palavra. Levantou-se uma vez  para  pegar  a   Hywelbane,  que  estava  pendurada  num  gancho  suspenso  da  trave principal  do  teto,  e  a  vi  sorrir  quando  reconheceu  os  dois  fragmentos  de  osso incrustados no punho da espada. Desembainhou a lâmina, aproximando-a em seguida da zona da lareira onde havia mais fumaça. Quando o metal ficou coberto de fuligem rabiscou  com  cuidado  uma  inscrição  com  um  pedaço  de  palha.  As  letras  eram diferentes  destas  com  que  eu  agora  escrevo,  e  que  são  usadas  tanto  por  nós  como pelos Saxões; eram caracteres mágicos e antigos, simples traços cortados por barras que  só  os  druidas  e  os  feiticeiros  utilizavam.  Apoiou  a  bainha  da  espada  contra  a

parede  e  tornou  a  pendurar  a  espada  no  gancho  respectivo,  mas  não  adiantou qualquer explicação sobre o significado do que tinha escrito. Merlim ignorou-a. 

Abriu  os  olhos  subitamente   e  a  debilidade  que  aparentara  foi  substituída por uma terrível ferocidade. 

- Lanço uma maldição - disse, lentamente - sobre as criaturas da  Silúria. -

Estalou os dedos na direção do fogo e uma língua de chamas mais vivas fez estalar a madeira.  -  Que  as  suas  colheitas  mirrem,  o  seu  gado  se  torne  estéril,  os  filhos aleijados,  as  lâminas  das  suas  espadas  se  partam  e  os  seus  inimigos  saiam vitoriosos. 

Para  ele  tratava-se  de  uma  maldição  suave,  mas  a  sua  voz  deixava transparecer uma malevolência sibilante. 

-  E  quanto  a   Gwent  -  continuou,  -  ordeno  que  sobre  ela  se  abata  a  peste, que  caiam  geadas  no  Verão  e  que  os  ventres  mirrem  até  se  tornarem  ocos  -  cuspiu para  as  chamas.  -  Em   Elmet,  as  lágrimas  formarão  lagos,  as  pragas  encherão  as sepulturas  e  os  ratos  tomarão  conta  dos  lares  -  tornou  a  cuspir.  Quantos  homens levará, Derfel? 

- Todos os que tenho, senhor - hesitei em admitir quão reduzido era o seu número, mas por fim respondi: - vinte escudos. 

- E os teus homens que ainda estão com Galaad? - Lançou-me um rápido olhar de relance, os olhos escondidos debaixo das farfalhudas sobrancelhas brancas. 

- Quantos são? 

- Não tive notícias deles, senhor. 

Esboçou um sorriso de escárnio. 

-  Formaram  uma  guarda  palaciana  para  Lancelot.  Ele  insistiu  nisso. 

Transformou o irmão em porteiro. 

Galaad  era  meio-irmão  de  Lancelot  e  o  mais  diferente  dele  que  se  possa imaginar. 

- Ainda bem - olhou para Ceinwyn - que não casou com Lancelot, senhora. 

Ela sorriu. 

- Também penso assim, senhor. 

-  Ele  acha  a   Silúria  um  tédio.  Não  posso  censurá-lo  por  isso,  mas  irá procurar os confortos de  Dumnónia e será uma serpente no seio de Artur- sorriu. –

A senhora, deveria ter sido o seu brinquedo. 

-  Prefiro  estar  aqui  -  disse  Ceinwyn,  indicando  com  um  gesto  as  nossas toscas paredes de pedra e o travejamento do teto manchado pela fumaça. 

- Mas ele tentará atingi-los - preveniu-a Merlim. - O seu orgulho voa mais alto do que a águia de  Lleullaw, senhora, e Guinevere amaldiçoou-a. Matou um cão no templo de Ísis e forrou uma cadela estropiada com a sua pele, dando-lhe depois o seu nome. 

Ceinwyn empalideceu, fez o sinal para afastar o mal e cuspiu para o fogo. 

Merlim encolheu os ombros. 

- Eu contra-ataquei essa maldição, senhora - disse ele, esticando depois os longos braços e inclinando a cabeça para trás, de modo que as tranças adornadas por fitas quase tocaram o chão coberto de juncos. - Ísis é uma deusa estrangeira, e o seu poder é fraco aqui. - Tornou a puxar a cabeça para a frente e esfregou os olhos com as mãos compridas. - Voltei de mãos vazias. Não houve um só homem em  Elmet que tivesse  dado  um  passo  à  frente,  ninguém  que  o  tivesse  feito  em  lugar  nenhum.  As suas  lanças,  dizem  eles,  estão  guardadas  para  as  barrigas  saxãs.  Não  lhes  ofereci ouro,  nem  prata,  apenas  um  combate  em  nome  dos  deuses.  Em  troca,  eles ofereceram-me  as  suas  preces  e  deram  ouvidos  às  mulheres,  que  lhes  falaram  de filhos,  cantos  de  fogão  e  cabeças  de  gado  e  eles  afastaram-se,  furtivos  e envergonhados.  Oitenta  homens!  Era  tudo  o  que  eu  queria.  Diwrnach  é  capaz  de juntar duzentos, talvez mais, mas oitenta seriam suficientes. No entanto, nem oito se mostraram dispostos a me acompanhar. Os seus senhores prestam agora vassalagem a Artur. O Caldeirão, dizem eles, pode esperar até que  Lloegyr seja de novo nossa. 

Querem as terras saxãs e o ouro saxão e eu nada mais lhes ofereci a não ser sangue e frio na Estrada Sombria. 

Seguiu-se  um  silêncio.  Um  toro  desmoronou  na  lareira  e  lançou  uma constelação de faíscas na direção do teto escurecido. 

- Não houve um só homem que tivesse colocado a sua lança à disposição? 

- perguntei, pasmo com as notícias. 

-  Alguns  -  disse  ele,  com  desdém,  -  mas  ninguém  em  quem  eu  pudesse confiar. Ninguém que fosse digno do Caldeirão - fez uma pausa, parecendo de novo cansado.  -  Luto  contra  o  engodo  do  ouro  saxão  e  contra  Morgana.  Ela  está  contra mim. 

- Morgana! - Não consegui esconder o meu espanto. Morgana, a irmã mais velha de Artur, fora a companheira mais próxima de Merlim até Nimue ter usurpado o  seu  lugar,  e  embora  Morgana  odiasse  Nimue  nunca  pensei  que  o  seu  ódio  se estendesse também a Merlim. 

- Morgana - disse ele, num tom inexpressivo. - Espalhou uma mentira por toda  a  Bretanha.  Segundo  ela,  os  deuses  opõem-se  à  minha  busca  e  eu  estou condenado  a  sair  derrotado;  e  a  minha  morte  arrastará  também  a  morte  de  todos  os meus companheiros. Sonhou com esta história e o povo simples acredita nos sonhos dela. Estou velho, diz ela, e fraco e doido. 

- Ela diz - interveio Nimue, suavemente, - que será morto por uma mulher, não por Diwrnach. 

Merlim encolheu os ombros. 

-  Morgana  está  fazendo  seu  próprio  jogo,  que  ainda  não  compreendo.  -

Remexeu  dentro  de  um  dos  bolsos  da  túnica  e  tirou  uma  mão-cheia  de  erva  seca atada num nó. Todos os caules pareciam iguais aos meus olhos, mas ele estudou-os e escolheu um que estendeu na direção de Ceinwyn. 

- Liberto-a do seu juramento, senhora. 

Ceinwyn olhou-me de soslaio e depois tornou a fixar a erva. 

- Ainda vai tomar a Estrada Sombria, senhor? - perguntou ela a Merlim. 

- Sim. 

- Mas como vai encontrar o Caldeirão sem mim? 

Encolheu os ombros, mas não respondeu. 

-  E  como  vai  encontrá-lo  com  ela?  -  perguntei  eu,  pois  ainda  não  tinha percebido  a  razão  por  que  deveria  ser  uma  virgem  a  encontrar  o  Caldeirão,  ou  por que motivo essa virgem tinha de ser Ceinwyn. 

Merlim tornou a encolher os ombros. 

-  O  Caldeirão  sempre  foi  guardado  por  uma  virgem.  Mesmo  neste momento,  se  a  informação  dos  meus  sonhos  está  correta,  e  só  outra  virgem  poderá revelar  o  local  onde  ele  se  encontra  escondido.  Sonharia  com  ele  -  disse  para Ceinwyn, - se estiver disposta a vir comigo. 

- Irei, senhor - disse Ceinwyn, - tal como prometi. 

Merlim tornou a guardar a erva dentro do bolso antes de passar novamente as suas longas mãos pelo rosto. 

-  Partimos  dentro  de  dois  dias  -  anunciou,  sem  rodeios.  -  Têm  de  cozer pão,  embalar  carne  e  peixe  secos,  afiar  as  suas  armas  e  certificarem-se  de  que  têm peles suficientes para enfrentar o frio. 

Olhou para Nimue. 

- Dormiremos em  Caer Sws.  Venha. 

- Podem ficar aqui - sugeri. 

- Tenho de falar com lorweth, - pôs-se de pé e a sua cabeça ficou ao nível das vigas do teto. - Liberto-os dos seus juramentos - disse num tom muito formal, -

mas  rezo  para  que  mesmo  assim  me  acompanhem.  Será,  no  entanto,  uma  provação mais  dura  do  que  imaginam,  e  mais  dura  ainda  do  que  fazem  prever  os  seus  mais terríveis  pesadelos,  pois  eu  ofereci  o  sacrifício  da  minha  própria  vida  em  troca  do Caldeirão. 

Baixou os olhos para nós e o seu rosto espelhava uma tristeza imensa. 

-  No  dia  em  que  pisarmos  a  Estrada  Sombria,  começarei  a  morrer,  pois esse  é  o  meu  juramento,  e  não  posso  de  modo  nenhum  garantir  que  este  juramento será coroado de êxito. Se esta busca fracassar, morrerei e vocês ficarão sozinhos em Lleyn. 

- Teremos Nimue - disse Ceinwyn. 

-  E  ela  será  tudo  o  que  terão  -  disse  Merlim,  com  uma  expressão

carregada, virando-se em seguida para a porta. Nimue seguiu-o. 

Ficamos  sentados  em  silêncio.  Acrescentei  mais  um  toro  ao  fogo.  Estava verde,  pois  toda  a  nossa  lenha  era  composta  de  madeira  ainda  não  amadurecida  e cortada  recentemente,  razão  pela  qual  ardia  tão  mal.  Vi  a  fumaça  engrossar  e rodopiar na direção do travejamento do teto e depois segurei na mão de Ceinwyn. 

- Você quer morrer em  Lleyn? 

- Não - respondeu ela, - mas quero ver o Caldeirão. 

Olhei fixamente para o fogo. 

- Ele o encherá com sangue - disse, baixinho. 

Os dedos de Ceinwyn acariciaram os meus. 

-  Quando  era  criança,  ouvi  todas  as  histórias  sobre  a  Bretanha,  como  os deuses viviam entre nós e todos se sentiam felizes. Não havia fome nesses tempos, nem pestes, só nós, os deuses e paz. Quero essa Bretanha de volta, Derfel. 

- Artur diz que nunca poderemos tê-la de volta. Somos aquilo que somos e não o que outrora fomos. 

-  E  em  qual  dos  dois  você  acredita,  -  perguntou  ela,  -  em  Artur  ou  em Merlim? 

Meditei durante muito tempo. 

-  Em  Merlim  -  admiti,  finalmente,  talvez  porque  quisesse  acreditar  na  sua Bretanha,  onde  todos  os  nossos  sofrimentos  desapareceriam  por  artes  mágicas. 

Gostava igualmente da idéia que Artur fazia da Bretanha, mas esta implicava guerra, sacrifício e a fé em que todos os homens se portariam bem se fossem bem tratados. 

O sonho de Merlim exigia menos e prometia mais. 

-  Nesse  caso  acompanharemos  Merlim  -  disse  Ceinwyn.  Hesitou,  fitando-me. - Está preocupado com a profecia de Morgana? 

Abanei a cabeça. 

- Ela é poderosa - disse eu, - mas não tanto como ele. Nem como Nimue. 

Nimue  e  Merlim  tinham  sido  ambos  atingidos  pelas  Três  Feridas  da Sabedoria,  enquanto  Morgana  sofrera  apenas  a  ferida  do  corpo  e  nunca  a  ferida  do espírito ou a ferida do orgulho. No entanto, a profecia de Morgana era uma história arguta, pois em certo sentido Merlim estava desafiando os deuses. Queria domar os seus  caprichos  e,  em  troca,  ofereceria  a  devoção  de  um  país  inteiro.  Mas  por  que razão  haveriam  os  deuses  de  querer  ser  subjugados?  Talvez  tivessem  escolhido  os poderes  menores  de  Morgana  como  instrumento  contra  as  interferências  de  Merlim, pois que outra coisa poderia explicar a hostilidade de Morgana? Ou talvez Morgana, tal  como  Artur,  acreditasse  que  a  busca  de  Merlim  era  um  disparate,  a  procura desesperada  de  um  velho  por  uma  Bretanha  que  desaparecera  com  a  chegada  das Legiões.  Para  Artur,  a  luta  era  apenas  uma:  expulsar  os  reis  saxões  da  Bretanha.  E

Artur  teria  dado  cobertura  aos  rumores  postos  a  circular  pela  irmã  se  isso

significasse  que  nenhuma  lança  bretã  seria  desperdiçada  contra  os  escudos  tingidos de sangue de Diwrnach. Talvez Artur estivesse servindo-se da irmã para se certificar de  que  nenhuma  das  vidas  preciosas  de   Dumnónia  seria  dissipada  em   Lleyn.  À

exceção da minha vida, da dos meus homens e da minha adorada Ceinwyn. Pois nós estávamos presos por um juramento. 

No  entanto,  Merlim  desobrigara-nos  e  eu  fiz  uma  última  tentativa  para persuadir  Ceinwyn  a  permanecer  em   Powys.  Contei-lhe  que  Artur  acreditava  que  o Caldeirão  já  não  existia,  que  devia  ter  sido  roubado  pelos  Romanos  e  transportado para a grande arca de tesouros que era Roma, para ser derretido e transformado em pentes para o cabelo, pregadores, moedas ou alfinetes. Disse-lhe tudo isto e quando me calei ela sorriu e voltou a perguntar em qual dos dois eu acreditava: Merlim ou Artur. 

- Merlim - repeti. 

- Eu também - disse Ceinwyn. - E partirei. 

Assamos  pão,  embalamos  comida  e  afiamos  as  nossas  armas.  E  na  noite seguinte,  na  véspera  da  nossa  partida  e  do  início  da  busca  de  Merlim,  caíram  as primeiras neves. 

Cuneglas  deu-nos  dois  pôneis,  que  carregamos  com  a  comida  e  as  peles. 

Depois pusemos a tiracolo os escudos decorados com uma estrela de cinco pontas e tomamos  a  estrada  que  seguia  para  Norte.  lorweth  abençoou-nos  e  os  lanceiros  de Cuneglas  acompanharam-nos  durante  os  primeiros  quilômetros.  Todavia,  logo  que passamos os vastos e gelados baldios do Paul de Dugh, do outro lado das colinas a norte de  Caer Sws, os soldados afastaram-se e deixaram-nos sozinhos. Dera a minha promessa  a  Cuneglas  que  protegeria  a  vida  da  irmã  com  a  minha  própria  vida. 

Depois de me abraçar, ele me sussurrou ao ouvido:

- Mate-a, Derfel - disse, - mas não deixe que Diwrnach a leve. 

Tinha os olhos marejados de lágrimas e, ao vê-las, quase mudei de idéia. 

-  Se  lhe  ordenardes  que  não  vá,  meu  Rei  e  senhor  -  disse  eu,  -  talvez  ela obedeça. 

-  Nunca  -  disse  ele,  -  mas  ela  sente-se  mais  feliz  neste  momento  do  que alguma  vez  até  hoje.  Além  disso,  lorweth  me  diz  que  vocês  vão  regressar.  Vá,  meu amigo. 

Recuou,  deixando  como  prenda  de  despedida  um  saco  com  lingotes  de ouro, que acomodamos num dos pôneis. 

A  estrada  coberta  de  neve  seguia  para  Norte,  terminando  em   Gwynned. 

Nunca  estivera  naquele  reino  antes  e  achei  que  era  um  lugar  rude  e  inóspito.  Os romanos  tinham  chegado  até  ali,  mas  apenas  no  intuito  de  extrair  chumbo  e  ouro. 

Tinham  deixado  marcas  escassas  na  região  e  não  a  tinham  dotado  de  qualquer legislação.  Os  seus  habitantes  viviam  em  cabanas  escuras  e  atarracadas,  que  se

amontoavam, desordenadas, no interior de muralhas circulares em pedra, no alto das quais  se  viam  cães  que  rosnavam  na  nossa  direção  e  onde  tinham  sido  colocados crânios  de  lobos  e  de  ursos  para  amedrontar  os  espíritos.  Dólmens  coroavam  os cumes  das  colinas  e  de  tantos  em  tantos  quilômetros  deparávamos  com  um  mastro enterrado  à  beira  da  estrada,  de  onde  pendiam  ossos  humanos  e  panos  cortados  em farrapos.  As  árvores  eram  raras,  os  ribeiros  estavam  gelados  e  a  neve  bloqueava alguns dos desfiladeiros. Pernoitamos nas casas amontoadas, onde pagamos para nos aquecer com lascas de ouro raspadas dos lingotes oferecidos por Cuneglas. 

Estávamos  vestidos  com  peles.  Ceinwyn  e  eu,  à  semelhança  do  que acontecia  com  os  meus  homens,  estávamos  envoltos  em  peles  de  lobo  e  de  veado, mas  Merlim  usava  uma  roupa  feita  com  o  pêlo  de  um  enorme  urso  negro.  Nimue protegia-se com peles de lontra, muito mais leves do que as nossas. Ainda assim, ela parecia  insensível  ao  frio,  ao  contrário  de  nós.  Nimue  era  a  única  que  não  levava armas.  Merlim  tinha  o  seu  bastão  preto,  uma  arma  terrível  durante  uma  batalha, enquanto  os  meus  homens  estavam  armados  de  lanças  e  espadas;  até  Ceinwyn transportava uma lança leve e atara à cintura a faca de caça. Não usava adornos de ouro e as pessoas que nos davam abrigo não faziam a menor idéia da sua condição. 

Reparavam  no  seu  cabelo  brilhante  e  concluíam  que,  tal  como  Nimue,  era  uma  das adeptas  de  Merlim.  Gostavam  de  Merlim,  pois  todos  tinham  ouvido  falar  dele  e traziam os filhos aleijados até dele, para que ele os tocasse. 

Demoramos  seis  dias  para  chegar  a   Caer  Gei,  onde  Cadwallon,  Rei  de Gwynned,  passava  o  Inverno.  Tratava-se  de  uma  fortaleza  erigida  no  topo  de  uma colina. Abaixo do rebordo saliente da construção estendia-se um vale fundo coberto de árvores altas que cresciam ao longo das encostas escarpadas. No fundo do vale, uma paliçada feita de toros rodeava um castelo de madeira, algumas arrecadações e uma  vintena  de  abrigos,  todos  eles  tingidos  de  branco  pela  neve  e  com  longos pingentes de gelo suspensos nos beirais, o que emprestava ao quadro uma aparência fantasmagórica.  Cadwallon  revelou-se  um  velho  azedo;  o  seu  castelo  tinha  apenas um terço do tamanho do castelo de Cuneglas e a turba de guerreiros tentou fazer-nos crer  que  o  chão  de  terra  batida  estava  apinhado  de  camas.  Entre  resmungos conseguiram  arranjar  espaço  para  nós  e  colocar  um  biombo  num  dos  cantos  para Nimue  e  Ceinwyn.  Nessa  noite,  Cadwallon  brindou-nos  com  um  banquete.  Uma refeição  pobre  à  base  de  carneiro  salgado  e  cenouras  estufadas,  mas  era  o  melhor que as suas arrecadações tinham para nos oferecer. Generosamente prontificou-se a livrar-nos  do  fardo  que  Ceinwyn  representava  para  nós  fazendo  dela  a  sua  oitava esposa,  mas  não  se  mostrou  nem  ofendido  nem  decepcionado  quando  ela  recusou. 

As  suas  sete  esposas,  ainda  vivas,  eram  mulheres  morenas  e  carrancudas  que partilhavam  uma  cabana  redonda,  onde  se  envolviam  em  altercações  ruidosas  e perseguiam os filhos umas das outras. 

 Caer Gei era um lugar deplorável, embora real, e custava a acreditar que Cunedda,  o  pai  de  Cadwallon,  fora  o  Rei  Supremo  que  antecedera  Uther  de Dumnónia.  As  lanças  de   Gwynned  viviam  tempos  de  vacas  magras  desde  aqueles anos  gloriosos.  Era  difícil  acreditar,  também,  que  Artur  tinha  sido  criado  naquele lugar, à sombra daqueles cumes que naquele momento refulgiam sob o efeito do gelo e da neve. Fui ver a casa que tinha oferecido abrigo a sua mãe depois de Uther a ter repudiado  e  descobri  que  se  tratava  de  uma  construção  com  paredes  de  terra, sensivelmente  do  mesmo  tamanho  da  nossa  casa  de   Cwm  Isaf.  Ficava  no  meio  de abetos,  cujos  ramos  vergavam  sob  o  peso  da  neve  e  estava  virada  para  Norte,  na direção  da  Estrada  Sombria.  A  casa  servia  agora  de  morada  a  três  soldados,  suas famílias  e  respectivas  cabeças  de  gado.  A  mãe  de  Artur  era  meia-irmã  do  rei Cadwallon,  que  era  assim  tio  de  Artur,  embora  Artur  fosse  filho  ilegítimo  e dificilmente  pudesse  esperar  que  essa  relação  gerasse  muitas  lanças  destinadas  à campanha  da  Primavera  contra  os  Saxões,  liderada  por  Artur.  Na  verdade, Cadwallon  enviara  homens  para  combater  Artur  no  Vale  do   Lugg,  embora  o  envio desses  soldados  fosse  mais  uma  medida  de  precaução  no  sentido  de  conservar  a amizade  de   Powys  e  não  tanto  do  ódio  que  o  rei  de   Gwynedd  pudesse  alimentar contra  Dumnónia. Na maioria das vezes, as lanças de Cadwallon estavam apontadas para Norte, na direção de  Lleyn. 

O  rei  mandou  chamar  Byrthig,  o  Príncipe  Herdeiro,  para  que  este  se juntasse  ao  banquete  e  nos  falasse  sobre   Lleyn.  O  príncipe  Byrthig  era  um  homem baixo e atarracado, marcado por uma cicatriz que ia desde a têmpora esquerda até à barba  espessa,  passando  pelo  nariz  quebrado.  Tinha  apenas  três  dentes,  o  que tornava  os  seus  esforços  para  mastigar  demorados  e  confusos.  Servia-se  dos  dedos para roçar a carne contra o único dente da frente e deste modo desfazer a comida em lascas que empurrava com goles de hidromel. Toda esta operação laboriosa sujara a sua eriçada barba negra com o suco da carne e lascas meio mastigadas. Cadwallon, no  seu  jeito  sombrio,  ofereceu-o  como  marido  a  Ceinwyn  e  de  novo  pareceu  ter ficado insensível perante a recusa gentil dela. 

Diwrnach,  contou  o  príncipe  Byrthig,  instalara  a  sua  morada  em   Boduan, uma fortaleza situada no extremo ocidental da península de  Lleyn. O rei era um dos Senhores  Irlandeses  do  Outro  Lado  do  Mar,  mas  o  seu  grupo  de  guerreiros,  ao contrário do de Oengus de  Demétia, não era composto por homens oriundos de uma única tribo irlandesa. Era, sim, um conjunto de fugitivos saídos de todas as tribos. 

-  Ele  acolhe  todos  aqueles  que  atravessam  as  águas,  e  quanto  mais sanguinários forem, melhor - disse-nos Byrthig. - Os Irlandeses servem-se dele para se livrarem dos seus fora-da-lei e nos últimos tempos o seu número tem aumentado. 

-  Cristãos  -  resmungou  Cadwallon,  numa  breve  explicação,  e  depois  deu uma cuspidela. 

-  Lleyn é cristã? - perguntei eu, surpreso. 

-  Não,  -  disparou  Cadwallon,  como  se  eu  já  devesse  saber  a  resposta  à minha  pergunta.  -  Mas  a  Irlanda  está  vergando-se  ao  Deus  cristão.  Vergando-se  em rebanho,  e aqueles que não conseguem suportar esse Deus fogem para  Lleyn. - Tirou a lasca de um osso da boca e inspecionou-a com uma expressão sisuda. - Em breve teremos de combatê-los. 

- As tropas de Diwrnach estão crescendo? - perguntou Merlim. 

- É o que nos dizem, embora ouçamos pouca coisa - replicou Cadwallon. 

Olhou para o teto no momento em que o calor que enchia o salão derretia uma  porção  da  neve  que  cobria  o  telhado  inclinado.  Ouviu-se  um  ruído  áspero  e prolongado  seguido  de  um  estalido  suave  quando  a  massa  de  gelo  deslizou  pela cobertura de colmo. 

- Diwrnach - explicou Byrthig e a sua voz soava sibilina devido aos dentes deteriorados  -  quer  apenas  que  o  deixem  em  paz.  Se  não  o  incomodarmos,  só ocasionalmente ele fará o mesmo conosco. Os seus homens vêm para fazer escravos, mas já há poucas pessoas no Norte, e os homens dele não viajam para muito longe. 

No  entanto,  se  o  seu  bando  de  guerreiros  for  superior  às  colheitas  de   Lleyn  ele partirá em busca de novas terras, fiquem elas onde ficarem. 

 - Ynys Mon é famosa pelas suas colheitas - disse Merlim. -  Ynys Mon era a grande ilha que ficava ao largo da costa norte de  Lleyn. 

 -  Ynys  Mon  produz  o  suficiente  para  alimentar  um  milhar  de  bocas  -

concordou Cadwallon, - mas só se houver pessoas em número suficiente para semear e  ceifar,  e  as  vidas  dos  seus  habitantes  não  são  poupadas.  Ninguém  escapa.  Todos os  bretões  de  bom-senso  deixaram   Lleyn  há  muitos  anos  e  os  que  ficaram  estão subjugados pelo terror. O mesmo fariam vocês, se Diwrnach os fizesse uma visita à procura do que lhe interessa. 

- Que é? - perguntei. 

Cadwallon olhou-me, fez uma pausa e depois encolheu os ombros. 

- Escravos - disse. 

-  E  vocês  -  inquiriu  Merlim,  num  tom  de  voz  insinuante  -  pagam-lhe  o tributo exigido? 

- É um pequeno preço a pagar, a bem da paz. 

Cadwallon rejeitou a acusação. 

- Quantos? - quis saber Merlim. 

-  Quarenta  por  ano  -  admitiu  finalmente  Cadwallon.  -  A  maior  parte  são crianças órfãs e, por vezes, alguns prisioneiros. As garotas, no entanto, são o que o deixam  mais  satisfeito.  -  Lançou  um  olhar  pensativo  a  Ceinwyn.  -  Ele  tem  uma queda por garotas. 

- Muitos homens têm, meu Rei - respondeu Ceinwyn, secamente. 

-  Não  como  Diwrnach  -  advertiu-a  Cadwallon.  -  Os  feiticeiros  dele disseram-lhe  que  um  escudo  forrado  com  a  pele  curtida  de  uma  virgem  seria invencível  numa  batalha.  -  Encolheu  os  ombros.  -  Quanto  a  mim,  não  posso  dizer que alguma vez o tenha experimentado. 

- Envia-lhe crianças, então? - disse Ceinwyn, em tom acusatório. 

- Conhece outro tipo de virgens? - respondeu Cadwallon. 

- Nós pensamos que ele foi tocado pelos deuses - disse Byrthig, como se isso explicasse o apetite de Diwrnach por escravas virgens, - pois parece louco. Um dos  seus  olhos  é  vermelho  -  interrompeu-se  para  triturar  um  pedaço  de  carneiro cinzento com o dente da frente. - Ele forra os escudos com pele - continuou, depois de ter reduzido a carne a uma película fina, - e depois os pinta com sangue. Por isso é que os seus homens chamam a si mesmos Escudos Sanguinários. 

Cadwallon fez o sinal para afastar os espíritos maléficos. 

-  E  alguns  homens  dizem  que  ele  come  a  carne  das  meninas  -  prosseguiu Byrthig,  -  mas  não  sabemos  se  isso  é  verdade.  Quem  sabe  o  que  os  loucos  são capazes? 

-  Os  loucos  são  íntimos  dos  deuses  -  rugiu  Cadwallon.  Era  óbvio  que  se sentia aterrorizado pelo seu vizinho do Norte, ”e não era para menos”, pensei eu. 

- Certos loucos são íntimos dos deuses - disse Merlim, - mas não todos. 

-  Diwrnach  é  -  preveniu-o  Cadwallon.  -  Ele  faz  o  que  quer,  a  quem  quer, como quer e os deuses o protegem enquanto o faz. 

Uma vez mais fez o gesto para afastar o mal, e de súbito desejei estar de volta  à  longínqua   Dumnónia,  onde  havia  tribunais,  palácios  e  longas  estradas romanas. 

-  Duzentas  lanças  -  disse  Merlim  -  seriam  suficientes  para  expulsar Diwrnach de  Lleyn. Poderiam empurrá-lo para o mar. 

-  Tentamos  uma  vez  -  disse  Cadwallon,  -  e  cinqüenta  dos  nossos  homens morreram  afogados  na  maré  no  espaço  de  uma  semana,  enquanto  outros  cinqüenta tiritavam,  inundados  pelos  seus  próprios  excrementos.  Nem  uma  só  vez  os  seus guerreiros deixaram de nos cercar montados nos seus pôneis, uivando e manuseando as suas longas lanças que jorravam da noite. Quando chegamos a  Boduan tudo o que havia  era  um  muro  enorme  onde  estavam  penduradas  coisas  moribundas  que  se esvaíam em sangue, gritavam e se contorciam nos ganchos que as prendiam. Nenhum dos  meus  homens  se  atreveu  a  trepar  por  aquele  horror  acima.  Nem  eu.  E  se  o tivesse  feito,  de  que  me  serviria  isso?  Ele  teria  fugido  para   Ynys  Mon  e  eu  teria precisado  de  dias  e  semanas  até  conseguir  arranjar  barcos  para  segui-lo  por  água. 

Não disponho nem de tempo, nem de soldados, nem de ouro suficiente para empurrar Diwrnach para o mar, por isso entrego-lhe as crianças. 

Gritou  para  um  escravo,  para  que  este  lhe  trouxesse  mais  carne  e  em

seguida lançou um olhar irritado a Ceinwyn. 

-  Entregue-a  a  ele  -  disse  ele  a  Merlim  -  e  então  ele  talvez  lhe  dê  o Caldeirão. 

- Não lhe darei nada em troca do Caldeirão - respondeu Merlim. - Além do mais, ele nem sabe que o Caldeirão existe. 

- Agora já sabe - acrescentou Byrthig. - Toda a Bretanha conhece a razão que os leva a viajar para Norte. E por acaso acha que os feiticeiros dele não querem encontrar o Caldeirão? 

Merlim sorriu. 

-  Envie  seus  lanceiros  comigo,  meu  Rei,  e  juntos  nos  apoderaremos  do Caldeirão e de  Lleyn. 

Cadwallon bufou ao ouvir a proposta. 

-  Diwrnach,  Merlim,  ensina  a  um  homem  como  deve  ser  bom  vizinho. 

Permitirei  que  atravesse  o  meu  território,  pois  temo  as  pragas  que  possa  rogar  se  o não  fizer.  Mas  nem  um  dos  meus  homens  o  acompanhará,  e  quando  os  teus  ossos forem enterrados nas areias de  Lleyn direi a Diwrnach que nada tive que ver com o fato de ter violado a minha propriedade. 

-  Irá  revelar-lhe  a  estrada  que  vamos  tomar?  -  perguntou  Merlim,  já  que nesse momento tínhamos de escolher entre duas estradas. Uma contornava a costa e era  a  estrada  para  norte  habitualmente  usada  no  Inverno,  e  a  outra  era  a  Estrada Sombria que muitos homens reconheciam ser intransitável durante o Inverno. Merlim esperava que viajando pela Estrada Sombria poderia surpreender Diwrnach e sair de Ynys Mon antes mesmo que ele tivesse dado pela nossa presença. 

Cadwallon sorriu pela única vez naquela noite. 

-  Ele  já  sabe  -  disse  o  rei,  olhando  depois  para  Ceinwyn,  a  figura  mais resplandecente entre todas as que se encontravam no salão escurecido pelo fumaça. 

- E sem dúvida que aguarda ansiosamente a sua chegada. 

Será que Diwrnach sabia que estávamos pensando em percorrer a Estrada Sombria? Ou estaria Cadwallon fazendo conjecturas? Fosse como fosse cuspi, para que  todos  ficássemos  protegidos  do  mal.  O  Solstício  chegaria  em  breve,  a  longa noite  do  ano  em  que  a  vida  está  em  declínio,  a  esperança  vacila  e  os  demônios dominam os ares. E seria nessa altura que atravessaríamos a Estrada Sombria. 

Cadwallon  tomava-nos  por  loucos,  Diwrnach  aguardava-nos  e  nós  nos cobrimos com as nossas peles e adormecemos. 

Na  manhã  seguinte,  o  Sol  brilhava,  transformando  os  cumes  circundantes em espigões de um branco ofuscante que feria os olhos. O céu estava quase límpido e um vento forte arrancava a neve do solo formando nuvens de partículas reluzentes que  deslizavam  com  suavidade  ao  longo  da  terra  alva,  Carregamos  os  pôneis, aceitamos  a  pele  de  carneiro  com  que  Cadwallon  nos  presenteou  de  má  vontade  e

iniciamos  a  nossa  marcha  na  direção  da  Estrada  Sombria,  que  começava precisamente a norte de  Caer Gei. Era uma estrada despovoada, onde não havia uma única  casa,  uma  só  alma  que  nos  oferecesse  abrigo.  Nada,  a  não  ser  uma  trilha acidentada  que  furava  a  barreira  formada  pelas  montanhas  agrestes  e  protegia  o coração  do  território  de  Cadwallon  dos  Escudos  Sanguinários  de  Diwrnach.  Dois postes  assinalavam  o  início  da  estrada,  ambos  encimados  por  crânios  humanos embrulhados  em  farrapos  e  de  onde  pendiam  longos  pingentes  de  gelo  que  retiniam embalados  pelo  vento.  Os  crânios  estavam  virados  para  norte,  na  direção  de Diwrnach,  quais  dois  talismãs  destinados  a  manter  a  influência  maléfica  deste  e  do outro  lado  das  montanhas.  Vi  Merlim  tocar  um  amuleto  de  ferro  que  trazia pendurado  ao  pescoço  no  momento  em  que  passávamos  entre  os  dois  crânios  e recordei a terrível promessa segundo a qual começaria a morrer no instante em que pisasse  a  Estrada  Sombria.  No  momento  em  que  as  nossas  botas  calcaram  a imaculada camada de neve que cobria a estrada, eu soube que aquele juramento de morte começara a funcionar. Fitei-o, mas não vi sinais de angústia ao longo de todo aquele  dia  à  medida  que  escalávamos  as  colinas,  deslizando  na  neve  e  caminhando penosamente,  envoltos  na  nuvem  de  neblina  formada  pela  nossa  própria  respiração. 

Nessa  noite  pernoitamos  na  cabana  abandonada  de  um  pastor  que,  ditosamente, ainda  conservava  um  telhado  grosseiro  feito  de  tábuas  velhas  e  palha  podre  com  a qual ateamos uma fogueira que tremeluzia debilmente na escuridão nívea. 

Na  manhã  seguinte,  ainda  não  tínhamos  percorrido  uns  duzentos  e cinqüenta  metros  quando  um  corno  soou  nas  nossas  costas.  Paramos,  viramo-nos  e fazendo  uma  pala  com  as  mãos  para  proteger  os  olhos  vimos  uma  fila  de  homens formando  uma  linha  escura  no  alto  de  uma  colina  ao  longo  da  qual  tínhamos deslizado  na  tarde  do  dia  anterior.  Eram  quinze,  todos  armados  com  escudos, espadas e lanças, e quando viram que tinham atraído as nossas atenções iniciaram a descida da traiçoeira colina coberta de neve, ora correndo ora escorregando ao longo da encosta. À medida que avançavam produziam grandes nuvens turvas que o vento empurrava para oeste. 

Sem esperarem pelas minhas ordens, os meus homens formaram uma linha, desapertaram  os  escudos  e  baixaram  as  lanças  para  constituir  um  escudo  defensivo que  atravessava  a  estrada.  Eu  atribuíra  as  responsabilidades  de  Cavan  a  Issa  e  ele gritou-lhes que se mantivessem firmes. No entanto, mal ele acabara de falar quando eu  reconheci  a  curiosa  insígnia  pintada  num  dos  escudos  agora  cada  vez  mais próximos.  Era  uma  cruz,  e  eu  só  conhecia  um  único  homem  que  usasse  aquele símbolo cristão. 

Galaad. 

-  Companheiros!  -  gritei  para  Issa  e  depois  desatei  a  correr.  Naquele momento  conseguia  ver  claramente  os  homens  que  se  aproximavam.  Todos  eles

faziam  parte  do  grupo  de  soldados  que  eu  deixara  na   Silúria,  forçados  a  servir  na guarda palaciana de Lancelot. Os seus escudos ainda ostentavam a máscara de urso que  era  a  insígnia  de  Artur,  embora  fossem  comandados  pela  cruz  de  Galaad.  Tal como  eu,  Galaad  acenava  e  gritava,  pelo  que  nenhum  de  nós  ouviu  uma  só  palavra do que o outro disse até termos caído nos braços um do outro. 

- Meu príncipe - saudei-o e tornei a abraçá-lo, pois ele foi de fato o melhor de todos os amigos que alguma vez tive. 

Tinha cabelos loiros e um rosto tão largo e vigoroso quanto o de Lancelot, seu  meio-irmão,  era  estreito  e  delicado.  Tal  como  Artur,  a  sua  figura  inspirava confiança  e  se  todos  os  cristãos  tivessem  sido  como  Galaad,  creio  que  teria abraçado o culto da cruz naqueles dias longínquos. 

-  Passamos  a  noite  do  outro  lado  da  montanha  -  indicou  com  um  gesto  a estrada atrás de nós - e metade dos homens ficaram enregelados! Vocês, no entanto, devem  ter  descansado  ali,  não?  -  Apontou  para  a  coluna  de  fumaça  que  ainda  se desprendia da nossa fogueira. 

-  Quentes  e  secos  -  disse  eu,  e  depois  de  os  recém-chegados  terem saudado os seus velhos camaradas, eu próprio os abracei e disse a Ceinwyn como se chamavam.  Um  por  um  ajoelharam  e  juraram-lhe  lealdade.  Todos  sabiam  que  ela escapara  da  sua  festa  de  noivado  para  se  juntar  a  mim,  e  amavam-na  por  isso, erguendo  agora  as  lâminas  descobertas  das  espadas  para  que  as  mesmas  pudessem ser  agraciadas  com  o  seu  toque  real.  -  E  que  aconteceu  aos  outros  homens?  -

perguntei a Galaad. 

-  Foram  se  juntar  a  Artur.  -  Fez  uma  careta.  -  Nenhum  dos  cristãos  veio comigo, infelizmente. Exceto eu. 

-  Acha  que  um  Caldeirão  pagão  compensa  tudo  isto?  -  perguntei  eu, indicando com um gesto a estrada gelada que se estendia à nossa frente. 

-  Diwrnach  nos  espera  no  fim  da  estrada,  meu  amigo  -  disse  Galaad,  -  e segundo ouço dizer, a sua crueldade iguala tudo o que alguma vez possa ter saído de dentro do covil do diabo. A missão de um cristão é combater o mal e por isso aqui estou. 

Saudou  Merlim  e  Nimue  e,  em  seguida,  enquanto  príncipe  com  a  mesma condição social de Ceinwyn, abraçou-a. 

- Você é uma mulher afortunada - ouvi-o sussurrar. Ela sorriu e beijou-lhe a face. 

- E agora mais ainda, meu príncipe, pois está aqui conosco. 

- Isso é verdade, claro - Galaad deu um passo atrás e o seu olhar pousou em cada um de nós, alternadamente. - Toda a Bretanha fala de vocês. 

- Porque toda a Bretanha está cheia de línguas ociosas - interveio Merlim, num  surpreendente  acesso  de  mau  gênio,  -  e  temos  uma  viagem  pela  frente  quando

os dois tiverem dado por terminada a tagarelice. 

O  seu  rosto  estava  tenso  e  o  seu  humor  irritadiço.  Atribuí-o  à  idade  e  ao caminho  árduo  que  percorríamos  em  tempo  frio  e  fiz  por  não  pensar  no  seu juramento de morte. 

A  travessia  das  montanhas  demorou  outros  dois  dias.  A  Estrada  Sombria não  era  longa,  mas  era  acidentada,  seguindo  por  colinas  íngremes  e  furando  vales profundos  onde  o  mais  ínfimo  dos  sons  ressoava  cavernoso  e  frio  nas  paredes geladas.  Encontramos  um  povoado  abandonado  onde  passamos  a  nossa  segunda noite  na  estrada.  Era  um  conjunto  de  cabanas  de  pedra  redondas,  amontoadas  no interior  de  uma  muralha  com  a  altura  de  um  homem,  sobre  a  qual  colocamos  três homens  de  guarda  às  encostas  que  reluziam  sob  a  claridade  brilhante  da  lua.  Não tínhamos com que atear uma fogueira, por isso nos sentamos muito juntos entoando melodias,  contando  histórias  e  tentando  não  pensar  nos  Escudos  Sanguinários. 

Naquela  noite,  Galaad  contou-nos  novidades  da   Silúria.  O  irmão,  disse  ele, recusara-se a ocupar a antiga capital de Gundleus em  Nidum, pois era muito distante de   Dumnónia  e  não  tinha  outros  confortos  além  de  um  aquartelamento  romano  em ruínas.  Assim,  mudara  a  sede  do  governo  da   Silúria  para   Isca,  a  enorme  fortaleza romana que se erguia nas margens do  Usk, no extremo mais remoto do território da Silúria e muito próximo de  Gwent. Era o mais perto que Lancelot conseguia chegar de  Dumnónia, sem sair da  Silúria. 

-  Ele  gosta  de  pavimentos  de  mosaico  e  paredes  de  mármore  -  disse Galaad,  -  e  em  Isca  eles  existem  em  quantidade  suficiente  para  mantê-lo  satisfeito. 

Juntou todos os druidas da  Silúria à sua volta. 

-  Não  há  druidas  na   Silúria  -  rugiu  Merlim.  -  Nenhum  que  seja  bom,  em todo o caso. 

-  Aqueles  que  se  auto-intitulam  druidas,  então  -  disse  Galaad, pacientemente. - Há dois que ele estima particularmente e paga-lhes para que lancem maldições. 

-  Sobre  mim?  -  perguntei,  tocando  o  ferro  que  cobria  o  punho  da Hywelbane. 

- Entre outros - disse Galaad, olhando de soslaio para Ceinwyn e fazendo o  sinal  da  cruz.  -  Com  o  tempo  ele  acabará  por  esquecer  -  disse,  tentando tranquilizar-nos. 

-  Esquecerá  quando  estiver  morto  -  disse  Merlim,  -  e  mesmo  assim continuará  a  guardar  ressentimento  quando  atravessar  a  ponte  das  espadas.  -

Estremeceu,  não  por  temer  a  inimizade  de  Lancelot,  mas  porque  estava  com  frio.  -

Quem são esses supostos druidas que ele tanto estima? 

- Os netos de Tanaburs - disse Galaad, e eu senti uma mão gelada apertar-se  em  redor  do  meu  coração.  Eu  matara  Tanaburs,  e  embora  tivesse  o  direito  de

roubar a sua alma, sabia que aquele que ousava matar um druida não deixava de ser um  louco  corajoso.  A  maldição  lançada  por  um  Tanaburs  moribundo  ainda  me perseguia. 

No  dia  seguinte  avançamos  devagar,  acertando  o  passo  pelo  de  Merlim. 

Ele  insistia  em  dizer  que  se  sentia  bem  e  recusava  a  minha  ajuda,  mas  cambaleava com  freqüência,  o  rosto  tornara-se  amarelado  e  macilento  e  respirava  com dificuldade.  Julgávamos  que  ao  anoitecer  já  teríamos  ultrapassado  o  último desfiladeiro,  mas  à  hora  em  que  a  claridade  diurna  entrava  em  declínio  ainda escalávamos  a  subida  que  nos  conduziria  até  à  passagem.  Durante  toda  a  tarde,  a Estrada  Sombria  serpenteara  colina  acima,  embora  na  realidade  a  designação  de estrada soasse ridícula, pois nada mais era do que um medonho caminho pedregoso aqui  e  ali  interrompido  por  um  ribeiro  gelado,  frequentemente  pontuado  por pequenas  quedas  de  água  de  cujos  rebordos  pendiam  pingentes  de  gelo.  Os  pôneis não paravam de escorregar e, por vezes, recusavam-se pura e simplesmente a mover-se; tínhamos a impressão de passar mais tempo amparando-os do que conduzindo-os, mas  no  momento  em  que  as  últimas  luzes  frias  morriam  a  ocidente  chegamos  ao desfiladeiro, que era tal e qual como eu o entrevira no sonho arrepiante que tivera no cume  do   Dolfworwyn.  Era  tão  ermo  quanto  gelado,  embora  não  houvesse  nenhum vampiro negro barrando a Estrada Sombria, que agora se precipitava a pique para a estreita planície costeira de  Lleyn seguindo depois para norte, em direção à costa. 

E para além da costa ficava  Ynys Mon. 

Eu  nunca  vira  a  ilha  abençoada.  Ouvira  falar  nela  durante  toda  a  minha vida, conhecia o seu poder e lamentava a destruição infligida pelos Romanos no Ano Negro,  mas  nunca  a  tinha  visto  a  não  ser  em  sonhos.  Naquele  momento,  no crepúsculo  de  Inverno,  não  apresentava  qualquer  semelhança  com  a  sua  imagem idealizada.  Não  estava  banhada  pelo  Sol,  mas  sim  obscurecida  pelas  nuvens,  o  que fazia  com  que  a  grande  ilha  parecesse  sombria  e  ameaçadora,  um  prenúncio agravado  pelo  cintilar  sinistro  dos  lagos  negros  que  trespassavam  as  suas  colinas pouco  elevadas.  A  ilha  quase  não  tinha  neve,  mas  as  suas  cristas  rochosas  surgiam esbranquiçadas, fruto da erosão provocada pela ferocidade do mar cinzento. Caí de joelhos  perante  a  visão  da  ilha,  todos  nós  o  fizemos  à  exceção  de  Galaad;  mas  até ele acabou por apoiar um dos joelhos no solo em sinal de respeito. Enquanto cristão sonhava por vezes com uma viagem a Roma ou à longínqua Jerusalém, se é que esta existia realmente, mas  Ynys Mon  era  a  nossa  Roma  e  a  nossa  Jerusalém,  e  naquele momento o seu solo sagrado desdobrava-se perante os nossos olhos. 

Além  disso,  estávamos  em   Lleyn.  Tínhamos  atravessado  a  fronteira  não demarcada e, abaixo de nós estendiam-se os esparsos povoados da planície costeira, as  terras  arrendadas  de  Diwrnach.  Os  campos  estavam  ligeiramente  cobertos  de neve,  colunas  de  fumaça  escapavam  das  cabanas,  mas  nenhum  movimento  humano

parecia  visível  naquele  espaço  escuro  e  todos  nós,  creio  eu,  perguntávamos  a  nós próprios como iríamos atravessar o espaço que separava o continente da ilha. 

-  Existem  barqueiros  nos  estreitos  -  disse  Merlim,  lendo  os  nossos pensamentos. 

Ele era o único que já estivera em  Ynys Mon,  mas isso acontecera muitos anos antes, muito antes de ele saber que o Caldeirão ainda existia. Deslocara-se até lá  no  tempo  em  que  Leodegan,  o  pai  de  Guinevere,  governava  o  país  antes  da chegada dos navios grosseiros de Diwrnach, vindos da Irlanda com o fito de arrasar Leodegan e expulsar do país as suas filhas órfãs de mãe. 

-  De  manhã  -  disse  Merlim,  -  caminharemos  até  à  costa  e  pagaremos  aos nossos  barqueiros.  Quando  Diwrnach  souber  que  pisamos  os  seus  domínios,  já teremos partido. 

- Ele nos seguirá até  Ynys Mon - disse Galaad, nervoso. 

-  Nessa  ocasião  também  já  teremos  partido  -  disse  Merlim.  Espirrou. 

Parecia  transido  de  frio.  O  nariz  pingava,  as  faces  estavam  pálidas  e  de  tempos  a tempos  tremia  incontrolavelmente.  Apesar  disso  conseguiu  descobrir  umas  ervas poeirentas  que  guardava  dentro  de  uma  pequena  bolsa  de  couro  e  engoliu-as juntamente  com  uma  mão-cheia  de  neve  derretida,  insistindo  em  dizer  que  se  sentia bem. 

Na  manhã  seguinte,  o  seu  aspecto  era  ainda  pior.  Tínhamos  pernoitado numa  fenda  entre  as  rochas,  onde  não  ousáramos  acender  uma  fogueira,  apesar  do feitiço  dissimulador  que  Nimue  conseguira  fazer  com  a  ajuda  de  um  crânio  de doninha que encontráramos num ponto mais elevado da estrada. As nossas sentinelas tinham  ficado  de  guarda  na  planície  costeira,  onde  três  pequenos  clarões  de  luz traíam  a  presença  de  vida,  enquanto  nós  permanecíamos  muito  juntos,  entre  os rochedos, tremendo e maldizendo o frio e imaginando se a aurora chegaria a romper. 

Ela  chegou,  enfim,  espalhando  uma  claridade  penetrante  e  desagradável  que  fazia com que a ilha distante parecesse mais escura e ameaçadora do que nunca. Todavia, o  feitiço  de  Nimue  pareceu  surtir  efeito,  pois  nenhum  lanceiro  guardava  o  fim  da Estrada Sombria. 

Merlim tremia e estava muito fraco para poder andar. Por isso, quatro dos meus  soldados  transportavam-no  numa  padiola  feita  de  capas  e  lanças,  enquanto deslizávamos  sem  ser  notados  até  às  primeiras  árvores  de   Lleyn,  vergadas  pelo vento.  A  estrada  fazia  um  rombo  naquele  ponto  e  os  sulcos  que  rasgavam  a  sua superfície  estavam  gelados  nos  lugares  onde  ela  serpenteava  por  entre  carvalhos arqueados,  azevinho  franzino  e  pequenos  campos  votados  ao  abandono.  Merlim gemia e estremecia, e Issa perguntou se não seria melhor voltar para trás. 

-  Voltar  a  atravessar  as  montanhas  -  disse  Nimue  -  seria  com  certeza  a morte dele. Seguimos em frente. 

Chegamos  a  uma  bifurcação  e  aí  encontramos  o  primeiro  indício  de Diwrnach.  Era  um  esqueleto,  atado  com  cordas  feitas  de  crina  de  cavalo  e pendurado  num  poste,  cujas  ossadas  ressequidas  chocalhavam  agitadas  pelo  vento agreste  que  soprava  de  Oeste.  Por  baixo  dos  ossos  viam-se  três  corvos  fixos  ao poste  com  pregos,  e  Nimue  cheirou  os  corpos  rígidos  tentando  decidir  que  tipo  de magia fora impregnada nas suas mortes. 

- Mija! Mija! - Merlim conseguiu dizer, deitado na sua liteira. - Depressa, garota!  Mija!  -  Tossiu  horrivelmente  e  depois  virou  a  cabeça  para  cuspir  a expectoração para a vala. 

- Não vou morrer! - disse para si mesmo. - Não vou morrer! 

Tornou a deitar-se quando Nimue se agachava junto ao poste. 

- Ele sabe que estamos aqui - advertiu-me Merlim. 

- Ele está aqui? - perguntei, baixando-me até junto dele. 

-  Alguém  está.  Tenha  cuidado,  Derfel.  -  Fechou  os  olhos  e  suspirou.  -

Estou tão velho, terrivelmente velho. Existe uma maldição aqui, sobre nós. - Abanou a  cabeça.  -  Leve-me  para  a  ilha.  Chegue  à  ilha,  é  tudo  o  que  peço.  O  Caldeirão curará tudo. 

Nimue  terminou,  depois  esperou  para  ver  a  direção  que  tomavam  os vapores da sua urina, que o vento empurrou para a direita da bifurcação. E foi esse presságio que decidiu o nosso caminho. Antes de partirmos, Nimue dirigiu-se até um dos  pôneis  e  procurou  um  saco  de  couro  de  onde  tirou  um  punhado  de  pontas  de seta em sílex e pedras-d’água que distribuiu pelos soldados. 

-  Proteção  -  explicou  enquanto  depunha  uma  amotite  na  padiola  de Merlim. - Em frente. 

Caminhamos  toda  a  manhã,  retardando  a  marcha  para  transportar  Merlim. 

Não  vimos  ninguém  e  essa  ausência  de  vida  fez  nascer  um  medo  terrível  entre  os meus homens, pois parecia que tínhamos penetrado numa terra de mortos. As sebes estavam  cobertas  de  sorvas  e  bagas  de  azevinho,  os  ramos  das  árvores  serviam  de pouso  a  tordos  e  piscos,  mas  não  havia  nem  gado,  nem  carneiros,  nem  homens. 

Vimos uma povoação de onde se desprendia uma coluna de fumaça que se elevava nos  ares,  impelida  pelo  vento,  mas  estava  muito  distante  de  nós  e  ninguém  parecia estar nos observando desde a muralha circular. 

No  entanto,  havia  homens  naquela  terra  desolada.  Comprovamos  quando paramos  para  descansar  num  pequeno  vale,  onde  um  ribeiro  corria,  indolente,  entre as suas margens geladas, abrigado por um bosque de pequenos carvalhos escuros e vergados  pelo  vento.  Cada  um  dos  intrincados  ramos  estava  delicadamente ornamentado por uma camada de geada branca. Descansamos sob eles até Gwilym, um dos soldados que guardava a nossa retaguarda, me chamar. 

Fui  até  à  orla  de  carvalhos  e  vi  que  uma  fogueira  tinha  sido  ateada

embaixo,  na  encosta  montanhosa.  Não  havia  vestígios  de  chamas,  apenas  um  véu espesso  de  fumaça  cinzento  que  se  agitava  furiosamente  antes  de  ser  varrido  pelo vento  oeste.  Gwilym  apontou  na  direção  do  fogo  com  a  lâmina  da  espada  e  depois cuspiu para afastar o mal que dela poderia advir. 

Galaad veio ao meu encontro. 

- Um sinal? - perguntou. 

- Provavelmente. 

- Então eles sabem que estamos aqui? 

Benzeu-se. 

-  Sabem.  -  Nimue  juntou-se  a  nós.  Carregava  o  pesado  bastão  negro  de Merlim  e era a única que parecia transbordar de energia naquele lugar frio e morto. 

Merlim  estava  doente,  nós  estávamos  paralisados  pelo  medo,  mas  quanto  mais penetrávamos nas terras sombrias de Diwrnach, mais feroz Nimue se tornava. Estava se aproximando do Caldeirão, e a atração que este exercia inflamava-lhe os ossos. -

Estamos sendo observados. 

-  Pode  nos  esconder?  -  perguntei,  desejoso  de  um  dos  seus  feitiços  de dissimulação. 

Abanou a cabeça. 

-  Estamos  no  país  deles,  Derfel,  onde  os  deuses  deles  são  poderosos.  -

Esboçou um sorriso escarninho quando Galaad fez o sinal da cruz pela segunda vez. 

- O seu Deus crucificado não derrotará  Crom Dubh. 

- Ele está aqui? - perguntei, receoso. 

- Ou alguém como ele - disse ela. 

 Crom  Dubh  era  o  Deus  Negro,  um  horror  estropiado  e  malévolo  que provocava pesadelos aterradores. Os outros deuses, dizia-se, evitavam  Crom  Dubh, o que indicava que estávamos sós, à mercê do seu poder. 

- Nesse caso estamos condenados - disse Gwilym, num tom categórico. 

-  Louco!  -  respondeu  Nimue.  -  Só  estaremos  condenados  se  não conseguirmos encontrar o Caldeirão. Então, sim, estaremos todos irremediavelmente perdidos. Vai ficar olhando para aquela fumaça o dia inteiro? 

Nos  afastamos.  Merlim  já  não  conseguia  falar  e  os  seus  dentes  tiritavam, ainda que amontoássemos peles sobre ele. 

- Ele está morrendo - disse Nimue, calmamente. 

-  Nesse  caso  deveríamos  procurar  um  abrigo  -  disse  eu,  -  e  acender  uma fogueira. 

-  Para  que  todos  possamos  estar  quentes  quando  formos  massacrados pelos  soldados  de  Diwrnach?  -  escarneceu  ela.  -  Ele  está  morrendo,  Derfel  porque está perto do seu sonho e porque fez um acordo com os deuses. 

- A vida dele em troca do Caldeirão? - perguntou Ceinwyn, aproximando-

se do lado oposto. 

- Não exatamente - admitiu Nimue. - Mas enquanto vocês dois arranjavam a  sua  casinha  -  fez  esta  observação  num  tom  sarcástico,  -  nós  fomos  até   Cadair Idris. Fizemos um sacrifício, o sacrifício antigo, e Merlim ofereceu a sua vida como garantia,  não  ao  Caldeirão,  mas  à  busca.  Se  encontrarmos  o  Caldeirão,  ele  viverá, mas se fracassarmos morrerá e a alma-sombra do sacrifício poderá reclamar a alma de Merlim para toda a eternidade. 

Eu sabia o que era o sacrifício antigo, embora nunca tivesse ouvido dizer que continuava sendo praticado no nosso tempo. 

- Quem foi o sacrificado? - perguntei. 

-  Ninguém  que  conheça.  Ninguém  que  nós  conhecêssemos.  Um  homem, apenas.  -  Nimue  falou  com  desdém.  -  Mas  a  sua  alma-sombra  está  aqui,  nos observando, e quer que fracassemos. Quer a vida de Merlim. 

- E se Merlim morrer? - perguntei. 

- Não morrerá, louco! Não, se encontrarmos o Caldeirão. 

- Se eu o encontrar - disse Ceinwyn, nervosa. 

- Encontrará - respondeu Nimue, confiante. 

- Como? 

- Você sonhará - disse Nimue, - e o sonho nos conduzirá até o Caldeirão. 

E Diwrnach, compreendi quando chegamos aos estreitos que separavam o continente  da  ilha,  queria  que  o  encontrássemos.  A  fogueira  fora  o  sinal  de  que estávamos  sendo  vigiados  pelos  seus  homens,  mas  estes  não  tinham  nem  se mostrado nem tentado impedir a nossa viagem, o que sugeria que Diwrnach sabia da nossa  busca  e  queria  que  ela  fosse  bem  sucedida  para  que  ele  próprio  pudesse apoderar-se  do  Caldeirão.  Não  havia  outra  explicação  para  o  fato  de  não  estar levantando obstáculos à nossa viagem até  Ynys Mon. 

Os  estreitos  não  eram  largos,  mas  a  água  cinzenta  rodopiava,  sugava  e formava  espuma  à  medida  que  varria  impetuosamente  o  canal.  O  mar  corria  veloz por  entre  aquelas  passagens  estreitas,  formando  perigosos  redemoinhos  ou quebrando-se  em  vagas  de  espuma  branca  contra  rochedos  escondidos.  O  mar, porém, não era tão assustador como a costa distante, que se erguia perante os nossos olhos  absolutamente  vazia,  escura  e  desabrigada,  quase  como  se  esperasse  a oportunidade  certa  para  sugar  as  nossas  almas.  Estremeci  ao  observar  a  colina coberta de erva, perdida na distância, sem poder deixar de pensar naquele longínquo Dia  Negro  em  que  os  Romanos  chegaram  a  esta  mesma  costa  rochosa  e  em  que  a distante  margem  oposta  se  enchera  de  druidas,  que  lançavam  as  suas  temíveis maldições  na  direção  dos  soldados  estrangeiros.  As  maldições  tinham  falhado,  os Romanos  tinham  feito  a  travessia  até  à  outra  margem  e   Ynys  Mon  perecera.  Agora ali  estávamos  nós,  no  mesmo  local,  num  último  e  desesperado  esforço  para  fazer

recuar  os  anos  e  rebobinar  séculos  de  tristezas  e  sofrimentos,  para  que  a  Bretanha voltasse  a  ser  o  estado  abençoado  que  era  antes  da  chegada  dos  Romanos.  Nessa altura  seria  a  Bretanha  de  Merlim,  a  Bretanha  dos  deuses,  a  Bretanha  liberta  dos Saxões, a Bretanha repleta de ouro, salões rejubilantes e milagres. 

Caminhamos para Leste, na direção da zona menos larga dos estreitos e aí, depois  de  contornar  um  rochedo  e  por  baixo  de  uma  fortaleza  deserta,  encontramos dois  barcos  que  tinham  sido  içados  até  ficar  sobre  os  seixos  de  uma  enseada minúscula.  Uma  dúzia  de  homens  aguardava  junto  aos  barcos,  quase  como  se estivessem à nossa espera. 

- São os barqueiros? - perguntou-me Ceinwyn. 

-  Os  barqueiros  de  Diwrnach  -  respondi  eu  e  levei  a  mão  à  cobertura  de ferro do punho da  Hywelbane. - Querem que atravessemos - disse eu, e senti medo pois o rei estava facilitando demasiado a nossa missão. 

Os  marinheiros  não  se  sentiam  de  modo  nenhum  atemorizados  pela  nossa presença. Eram criaturas atarracadas, de aspecto endurecido, com escamas de peixe espetadas na barba e vestidos com grossas vestimentas de lã. Não tinham quaisquer armas  além  das  facas  de  amanhar  o  peixe  e  os  arpões.  Galaad  perguntou-lhes  se tinham visto alguns dos lanceiros de Diwrnach, mas eles limitaram-se a um encolher de  ombros,  como  se  a  língua  que  ele  falava  não  tivesse  qualquer  significado  para eles.  Nimue  dirigiu-se  a  eles  em  irlandês,  a  sua  língua  de  origem,  e  eles responderam-lhe  com  um  mínimo  de  educação.  Alegaram  que  não  tinham  visto nenhum  dos  Escudos  Sanguinários,  mas  disseram-lhe  que  tínhamos  de  esperar  até que  a  maré  atingisse  o  nível  desejado  para  que  pudéssemos  fazer  a  travessia.  Só então, ao que parecia, os estreitos seriam seguros. 

Fizemos  uma  cama  para  Merlim  num  dos  barcos,  depois  Issa  e  eu escalamos a fortaleza deserta e espreitamos para o seu interior. Uma segunda coluna de fumaça elevava-se para o céu, desde o vale dos carvalhos retorcidos. Fora isso, porém,  nada  mudara  e  não  havia  inimigos  à  vista.  Eles  estavam  lá,  no  entanto.  Não era  necessário  ver  os  seus  escudos  toscamente  pintados  de  sangue  para  saber  que estavam por perto. Issa tocou a lâmina da espada. 

-  Creio,  senhor  -  disse  ele,  -  que   Ynys  Mon  seria  um  bom  lugar  para morrer. 

Sorri. 

- Seria um lugar ainda melhor para viver, Issa. 

- Mas as nossas almas estarão com certeza a salvo, se morrermos em solo sagrado? - perguntou ele, ansiosamente. 

- Estarão a salvo, e você e eu atravessaremos juntos a ponte das espadas. 

E  Ceinwyn,  jurei  a  mim  mesmo,  estaria  um  passo  ou  dois  à  nossa  frente, pois  eu  próprio  a  mataria  antes  que  um  dos  homens  de  Diwrnach  pudesse  tocá-la. 

Saquei  a   Hywelbane,  cuja  lâmina  estava  ainda  manchada  pela  fuligem  sobre  a  qual Nimue escrevera o seu feitiço, e encostei a ponta ao rosto de Issa. 

- Jure - ordenei-lhe. 

Apoiou-se sobre um dos joelhos. 

- Diga, senhor. 

- Se eu morrer, Issa, e Ceinwyn ainda viver, deve matá-la com um golpe de espada antes que os homens de Diwrnach possam capturá-la. 

Ele beijou a ponta da espada. 

- Juro, senhor. 

À  hora  da  maré  alta,  o  redemoinho  de  correntes  desapareceram  e  o  mar ficou  calmo  à  exceção  das  ondas  batidas  pelo  vento,  que  faziam  flutuar  os  dois barcos  elevando-os  acima  dos  seixos  da  praia.  Colocamos  os  pôneis  a  bordo  e  em seguida  ocupamos  os  nossos  lugares.  Os  barcos  eram  compridos  e  estreitos  e,  mal tínhamos nos instalado entre as pegajosas redes de pesca, os barqueiros fizeram-nos sinal  para  que  tirássemos  a  água  que  se  infiltrara  através  das  tábuas  revestidas  de alcatrão.  Usamos  os  nossos  elmos  para  vazar  o  mar  gelado  e  mandá-lo  de  volta  ao seu  devido  lugar,  e  eu  rezei  a   Manawydan,  o  deus  do  mar,  para  que  ele  nos poupasse  enquanto  os  barqueiros  enfiavam  os  remos  compridos  entre  os  toletes. 

Merlim  tremia.  Nunca  até  aí  vira  o  seu  rosto  tão  pálido,  ainda  que  tingido  por  um amarelo repugnante e salpicado da espuma que escorria dos cantos dos lábios. Não estava consciente e murmurava coisas estranhas no meio do seu delírio. 

Os barqueiros entoavam um estranho cântico à medida que remavam, mas ficaram  em  silêncio  quando  chegaram  à  zona  central  dos  estreitos.  Pararam,  e  um homem em cada um dos barcos gesticulou na direção do continente, que ficara para trás. 

Viramo-nos. De início, só consegui distinguir a faixa escura da costa, sob a sombra alva como a neve e negra como ardósia das montanhas. Depois vi uma forma negra  e  andrajosa  movendo-se  logo  depois  da  praia  de  seixos.  Era  um  estandarte, simples faixas de trapos flutuantes amarradas a um mastro. Instantes depois, porém, uma  fila  de  guerreiros  perfilou-se  acima  da  margem  do  estreito.  Riam  na  nossa direção, e as suas gargalhadas sonoras furavam o vento gelado e sobrepunham-se ao rumor  das  ondas.  Todos  eles  montavam  pôneis  felpudos  e  todos  estavam  vestidos com  o  que  pareciam  ser  tiras  de  um  pano  preto  andrajoso  que,  agitadas  pela  brisa, flutuavam  como  flâmulas.  Estavam  armados  com  escudos  e  empunhavam  as  lanças de  guerra  extremamente  compridas  que  os  Irlandeses  tanto  gostavam.  Nem  os escudos  nem  as  lanças  me  assustaram,  mas  algo  na  sua  aparência  selvagem, esfarrapada  e  nas  cabeleiras  longas  fez  com  que  o  meu  corpo  fosse  subitamente percorrido  por  um  calafrio.  Ou,  então,  talvez  este  calafrio  tivesse  sido  provocado pela saraiva que começara a trespassar o vento oeste, agitando a superfície cinzenta do mar. 

Os  andrajosos  cavaleiros  negros  observavam-nos  enquanto  os  nossos barcos  atracavam  em   Ynys  Mon.  Os  barqueiros  nos  ajudaram  a  içar  Merlim  e  os pôneis e a depô-los na margem, em segurança, e depois tornaram a fazer-se ao mar. 

-  Não  deveríamos  ter  deixado  ficar  os  barcos  aqui?  -  perguntou-me Galaad. 

-  Como?  -  perguntei.  -  Teríamos  de  dividir  os  homens  e  colocar  alguns guardando os barcos e destacar outros para acompanhar Ceinwyn e Nimue. 

- Então, como é que sairemos da ilha? - perguntou Galaad. 

-  Com  o  Caldeirão,  -  adotei  a  confiança  de  Nimue,  tudo  é  possível.  Não tinha outra resposta para lhe dar e não me atrevia a contar-lhe a verdade. A verdade é que me sentia condenado. Era como se, até naquele momento, todas as maldições dos druidas antigos nos deixassem a alma gelada. 

Deixamos  a  praia  e  rumamos  para  Norte.  As  gaivotas  gritavam  na  nossa direção,  revoluteando  à  nossa  volta  no  meio  da  saraiva,  que  caía  misturada  com chuva à medida que escalávamos as rochas em direção a uma charneca batida pelo vento, pontuada aqui e ali por um ou outro afloramento rochoso. Nos velhos tempos, antes  dos  Romanos  terem  destruído   Ynys  Mon,  aquelas  terras  tinham  sido densamente  povoadas  por  carvalhos  sagrados,  à  sombra  dos  quais  eram  executados os  grandes  mistérios  da  Bretanha.  As  novas  saídas  desses  rituais  governavam  as estações  na  Bretanha,  Irlanda  e  até  na  Gália,  pois  fora  aí  que  os  deuses  tinham descido  à  terra  e  fora  aí  que  se  estabelecera  o  mais  forte  dos  laços  que  unira  os homens  aos  deuses,  antes  que  o  mesmo  fosse  quebrado  pelas  espadas  curtas  dos Romanos.  Estávamos  em  solo  sagrado,  e  penoso  também,  já  que  depois  de  uma escassa hora de marcha chegamos a um vasto paul que parecia barrar o caminho que nos  conduziria  ao  interior  da  ilha.  Percorremos  a  linha  fronteiriça  do  paul, procurando  um  caminho,  mas  não  havia  nenhum.  Deste  modo,  quando  a luminosidade  começou  a  definhar,  usamos  as  hastes  das  lanças  para  descortinar  a passagem  mais  firme  por  entre  as  ervas  altas  e  pontiagudas  e  as  devoradoras  e traiçoeiras manchas pantanosas. Tínhamos as pernas encharcadas de lama gelada e a saraiva  conseguia  infiltrar-se  na  nossa  pele.  Um  dos  pôneis  ficou  preso  e  o  outro entrou  em  pânico,  nos  forçando  a  descarregar  os  dois  animais  para  distribuir  os fardos que eles transportavam entre nós, e depois os abandonamos. 

Continuamos a caminhar com esforço. De quando em vez nos sentávamos sobre  os  nossos  escudos  circulares  que  faziam  as  vezes  de  pequenos  barcos delgados  onde  apoiávamos  o  nosso  peso  até  que,  inevitavelmente,  a  água  salobra ultrapassava  o  rebordo  e  forçava-nos  a  ficar  novamente  de  pé.  A  saraiva  tornou-se mais intensa e mais densa, fustigada por um vento cada vez mais forte que achatava a  erva  pantanosa  e  impelia  o  frio  a  penetrar  bem  fundo,  até  aos  ossos.  Merlim gritava  palavras  estranhas  e  sacudia  a  cabeça  de  um  lado  para  o  outro,  enquanto alguns  dos  meus  homens  começavam  a  soçobrar,  exauridos  pelo  frio  e  pela malevolência  dos  deuses,  fossem  eles  quem  fossem,  que  governavam  aquela  terra arruinada. 

Nimue foi a primeira a alcançar o extremo mais longínquo do paul. Saltava de  tufo  em  tufo,  indicando-nos  o  trilho  a  seguir  até  que,  finalmente,  pisou  terreno firme sobre o qual se pôs a saltar provando que em breve estaríamos em segurança. 

Então, ficou petrificada durante alguns segundos, até se decidir a apontar o bastão de Merlim na direção de onde viéramos. 

Viramo-nos  para  descobrir  que  éramos  seguidos  pelos  cavaleiros  negros, que  nesse  momento  eram  mais  numerosos.  Uma  horda  de  Escudos  Sanguinários andrajosos  observavam-nos  desde  o  lado  mais  afastado  do  paul.  Três  estandartes esfarrapados  tinham  sido  içados  diante  deles,  um  dos  quais  em  jeito  de  saudação irônica, antes dos cavaleiros virarem os seus pôneis para leste. 

- Nunca deveria ter te trazido até aqui - disse eu a Ceinwyn. 

-  Você  não  me  trouxe,  Derfel  -  disse  ela.  -  Eu  vim  de  livre  e  espontânea vontade.  -  Tocou  o  meu  rosto  com  um  dedo  enluvado.  -  E  haveremos  de  partir  da mesma maneira, meu amor. 

Escalamos  o  paul  e,  do  outro  lado  da  pequena  elevação,  nos  deparamos com  uma  paisagem  formada  por  pequenos  campos  cultivados  encaixados  entre charnecas  grosseiras  e  inesperados  afloramentos  rochosos.  Precisávamos  de  um refúgio para a noite e o encontramos em um povoado constituído por oito cabanas de pedra circundadas por uma muralha da altura de uma lança. O local estava deserto, embora  se  notassem  indícios  evidentes  da  presença  de  pessoas,  pois  os  pequenos abrigos  de  pedra  estavam  limpos  e  as  cinzas  das  lareiras  ainda  estavam  quentes. 

Retiramos o telhado de turfa que cobria um dos abrigos e partimos as vigas do teto em  pedaços,  que  usamos  para  acender  uma  fogueira  para  Merlim,  que  nesse momento  tremia  e  delirava.  Colocamos  um  soldado  de  guarda,  despimos  as  nossas peles e tentamos secar as botas encharcadas e as perneiras úmidas. 

Então,  no  instante  em  que  a  última  réstea  de  luz  morria  no  céu  cinzento, subi à muralha e perscrutei a paisagem circundante. Não vi nada. 

Quatro dos elementos do grupo ficaram de guarda durante a primeira parte da  noite  e,  em  seguida,  Galaad  e  outros  três  soldados  encarregaram-se  de  vigiar  o que  restava  daquela  escuridão  varrida  pela  chuva.  Nenhum  de  nós  ouviu  qualquer outro ruído além do vento e do crepitar do fogo no interior do abrigo. Não ouvimos nada, não vimos nada. Todavia, às primeiras luzes pálidas da manhã, uma cabeça de carneiro recentemente cortada e ensangüentada decorava uma das zonas da muralha. 

Com um gesto zangado, Nimue arrancou a cabeça de carneiro da cumeeira da  muralha,  gritando  um  desafio  aos  céus.  Tirou  uma  bolsa  de  pó  cinzento  e espalhou-o  sobre  o  sangue  fresco,  em  seguida  deu  uma  pancada  seca  e  breve  na muralha  com  o  bastão  de  Merlim  e  nos  disse  que  a  malevolência  tinha  sido contrariada. Acreditamos nela porque queríamos acreditar nela, da mesma forma que queríamos  acreditar  que  Merlim  não  estava  morrendo.  Ele,  no  entanto,  exibia  uma

palidez  mortal,  a  sua  respiração  era  fraca  e  não  produzia  qualquer  som.  Tentamos alimentá-lo  com  o  que  sobrava  do  nosso  pão,  mas  ele  cuspiu  as  migalhas, atabalhoadamente. 

- Temos de encontrar o Caldeirão hoje - Nimue disse calmamente, - antes que ele morra. 

Juntamos  as  nossas  coisas,  pusemos  os  escudos  ao  ombro,  pegamos  as lanças e a seguimos para Norte. 

Nimue conduzia o grupo. Merlim contara-lhe tudo o que sabia sobre a ilha sagrada  e  esse  conhecimento  guiou-nos  para  Norte  durante  toda  a  manhã.  Os Escudos Sanguinários apareceram pouco depois de termos deixado o abrigo e, agora que nos aproximávamos da nossa meta, tornavam-se mais ousados, havendo sempre cerca de uma vintena de homens sempre visíveis e, por vezes, o triplo desse número. 

Formavam um círculo amplo à nossa volta, mas tomavam as precauções necessárias para  se  manterem  fora  do  alcance  das  nossas  lanças.  A  saraiva  parara  com  o amanhecer,  deixando  ficar  apenas  um  vento  frio  e  úmido  que  fazia  vergar  as  ervas que  cobriam  a  charneca  e  agitava  os  farrapos  escuros  das  capas  dos  cavaleiros negros. 

Pouco  passava  do  meio-dia  quando  chegamos  ao  local  que  Nimue designava por  Lleyn Cerrig Bach. O nome significava ”lago das pequenas pedras” e era um lençol de água escura, pouco profundo e rodeado de paus. Ali, disse Nimue, os  antigos  Bretões  tinham  realizado  as  suas  cerimônias  mais  sagradas  e  seria também ali, acrescentou, que teria início a nossa busca. Aquele, porém, parecia um lugar  inóspito  para  procurar  o  maior  Tesouro  da  Bretanha.  Para  oeste  havia  um pequeno braço de mar pouco fundo, além do qual ficava situada uma outra ilha; para sul e para norte viam-se apenas terras de cultivo e rochedos e a leste erguia-se uma pequena  colina  escarpada  coroada  por  um  grupo  de  rochas  cinzentas  semelhantes  a um  conjunto  de  afloramentos  rochosos  por  que  passáramos  nessa  manhã.  Merlim parecia  morto.  Tive  de  ajoelhar-me  ao  seu  lado  e  encostar  o  meu  ouvido  ao  seu rosto  para  poder  ouvir  o  arranhar  quase  inaudível  de  cada  uma  das  suas  penosas exalações. Pus a minha mão sobre a testa dele e senti-a fria. Beijei-lhe a face. 

- Viva, senhor - sussurrei-lhe, viva. 

Nimue disse a um dos meus homens que enterrasse uma lança no solo. Ele pressionou a ponta da lança na terra rija, depois Nimue pegou meia dúzia de capas, pendurou-as no topo da lança, e prendendo as bainhas das capas com pedras formou uma  espécie  de  tenda.  Os  cavaleiros  negros  formaram  um  círculo  à  nossa  volta, permanecendo,  no  entanto  a  uma  distância  suficiente  para  não  interferirem  com  a nossa atividade, nem nós com a deles. 

Nimue  remexeu  debaixo  das  suas  peles  de  lontra  e  tirou  a  taça  prateada pela  qual  eu  bebera  no  alto  do   Dolforwyn  e  uma  pequena  garrafa  de  barro  vedada

com cera. Agachou-se debaixo da tenda e fez sinal a Ceinwyn para que a seguisse. 

Enquanto esperava contemplei as pregas escuras que o vento desenhava na superfície  do  lago.  Foi  então  que  Ceinwyn  soltou  um  grito  inesperado.  Tornou  a soltar um grito terrível e eu precipitei-me para a tenda, mas fui detido pela lança de Issa. Galaad, que como cristão que era, não era possível acreditar em nada do que se estava acontecendo, colocou-se ao lado de Issa e encolheu os ombros. 

- Agora que chegamos até aqui - disse ele, - devemos ir até o fim. 

Ceinwyn  gritou  de  novo,  e  desta  vez  Merlim  ecoou  o  grito  dela  soltando um gemido fraco e patético. Ajoelhei a seu lado e tentei não pensar nos horrores que Ceinwyn estaria sonhando no interior da tenda negra. 

- Senhor - chamou Issa. 

Virei-me  para  ver  que  ele  estava  olhando  para  sul,  para  o  lugar  onde  um grupo  de  guerreiros  acabava  de  se  juntar  ao  círculo  formado  pelos  Escudos Sanguinários.  A  maioria  dos  recém-chegados  vinha  montada  em  pôneis,  embora  um dos  homens  montasse  um  esquálido  cavalo  negro.  O  homem,  eu  sabia,  tinha  de  ser Diwrnach. O seu estandarte esvoaçava atrás dele: um mastro, no alto do qual estava encaixada  uma  cruz  onde  estavam  pendurados  dois  crânios  e  um  conjunto  de  fitas negras.  O  rei  estava  envolto  numa  capa  preta  e  sobre  o  dorso  do  seu  cavalo  preto fora  colocada  um  manto  negro.  Empunhava  uma  enorme  lança  negra  que  endireitou no ar antes de começar a avançar num trote lento. Estava sozinho, e quando ficou a cinqüenta  passos  de  distância  de  nós  desapertou  o  escudo  redondo  e,  com  aparato, virou-o mostrando que não vinha à procura de confronto. 

Caminhei ao encontro dele. Nas minhas costas, Ceinwyn arfava e gemia no interior  da  tenda  em  torno  das  quais  se  perfilavam  os  meus  homens  formando  um anel protetor. 

O rei vestia uma armadura de couro negro por baixo da capa e não usava elmo. O seu escudo parecia lascado pela ferrugem e eu supus que as lascas fossem as camadas de sangue seco, da mesma forma que a cobertura de pele só poderia ser a  pele  esfolada  de  uma  jovem  escrava.  Deixou  o  escudo  sinistro  suspenso  ao  lado da bainha da longa espada negra enquanto refreava o cavalo e apoiava a extremidade da enorme lança no chão. 

- Sou Diwrnach - disse ele. 

Inclinei a cabeça perante ele. 

- Sou Derfel, meu rei. 

Ele sorriu. 

- Bem-vindo a  Ynys Mon, Lorde Derfel Cadarn - disse ele, e não restavam dúvidas  de  que  queria  surpreender-me  revelando  que  conhecia  o  meu  nome completo e o meu título, embora o que mais me tivesse espantado tivesse sido o fato de  ele  ser  um  homem  atraente.  Estava  à  espera  de  encontrar  um  vampiro  de  nariz

adunco,  uma  personagem  saída  de  um  pesadelo.  Diwrnach,  porém,  estava  no  início da  maturidade,  tinha  uma  testa  larga,  uma  boca  grande  e  uma  barba  negra  bem aparada,  que  acentuava  uma  linha  do  maxilar  pronunciada.  A  sua  aparência  nada tinha de demente, embora ele tivesse de fato um olho vermelho, o que era suficiente para  torná-lo  uma  figura  assustadora.  Encostou  a  lança  ao  flanco  do  cavalo  e  tirou um bolo de farinha de aveia de dentro de uma bolsa. – Você parece estar com fome, Lorde Derfel. 

- O Inverno é uma época de fome, meu rei. 

-  Mas  com  certeza  que  não  vai  recusar  a  minha  oferenda?  -  Partiu  o  bolo de aveia em dois e atirou-me uma das metades. - Coma. 

Aceitei o bolo e, em seguida, hesitei. 

- Jurei que não comeria, senhor, até ter cumprido a minha missão. 

-  A  sua  missão!  -  provocou-me.  Depois,  em  movimentos  lentos,  enfiou  a metade dele na boca. - Não estava envenenada, Lorde Derfel - disse, quando acabou de comê-la. 

- E porque haveria de estar, meu rei? 

-  Porque  eu  sou  Diwrnach  e  tenho  muitas  formas  de  matar  os  meus inimigos. - Tornou a sorrir. - Fale-me sobre a sua missão, Lorde Derfel. 

- Vim para rezar, meu rei. 

- Oh! - exclamou ele, proferindo a interjeição como se pretendesse sugerir que eu tinha clarificado todo aquele mistério por completo. - E as orações proferidas em  Dumnónia são assim tão-pouco eficazes? 

- Estamos em território sagrado, senhor - disse eu. 

- Estamos também no meu território, Lorde Derfel Cadarn - respondeu ele, 

-  e  segundo  creio,  todos  os  estranhos  deveriam  procurar  obter  a  minha  autorização antes de defecar nas minhas terras ou mijar nas minhas paredes. 

- Se o ofendemos, senhor - disse eu, - pedimos perdão. 

-  É  muito  tarde  para  isso  -  respondeu  ele,  suavemente.  -  Está  aqui  agora, Lorde Derfel, e eu consigo sentir o cheiro dos seus excrementos. Tarde demais. Que vou  então  fazer  com  você?  -  Falava  num  tom  de  voz  baixo,  quase  gentil,  sugerindo que  ali  estava  um  homem  que  facilmente  veria  a  razão.  -  Que  vou  então  fazer  com vocês? - perguntou de novo, e eu nada disse. 

O  círculo  de  cavaleiros  negros  permanecia  imóvel,  o  céu  apresentava-se carregado  de  nuvens  e  os  gemidos  de  Ceinwyn  tinham-se  transformado  em queixumes  breves.  O  rei  ergueu  o  escudo,  não  num  gesto  de  ameaça,  mas  sim porque  o  seu  peso  assentava  desconfortavelmente  na  sua  anca  e  eu  vi,  horrorizado, que  a  pele  de  um  braço  e  uma  mão  humanos  pendia  do  rebordo  inferior.  O  vento agitava os dedos gordos da mão. Diwrnach viu o meu horror e sorriu. 

-  Era  minha  sobrinha  -  disse  e  depois  olhou  para  além  de  mim  e  outro

sorriso lento iluminou o seu rosto. - A raposa saiu da toca, Lorde Derfel. 

Virei-me  e  vi  que  Ceinwyn  tinha  saído  de  debaixo  da  tenda.  Despira  as peles de lobo e usava o vestido branco que exibira na sua festa de noivado, a bainha ainda manchada pela lama em que ela mergulhara o tecido de linho no momento da fuga  de   Caer  Sws.  Estava  descalça,  tinham-lhe  soltado  os  cabelos  dourados  e  aos meus olhos parecia estar imersa num transe. 

- A princesa Ceinwyn, julgo - disse Diwrnach. 

- Exatamente, senhor. 

-  É  ainda  uma  donzela,  segundo  julgo  saber?  -  perguntou  o  rei.  Não, respondi.  Diwrnach  inclinou-se  para  frente  para  abanar  as  orelhas  do  cavalo afetuosamente. 

-  Teria  sido  delicado  da  parte  dela  ter  vindo  cumprimentar-me  quando entrou no meu país, não acha? 

- Ela também tem as suas orações para fazer, senhor. 

-  Nesse  caso  esperemos  que  elas  produzam  resultados.  Entregue-a,  Lorde Derfel,  ou  caso  contrário  sofrerá  a  mais  lenta  das  mortes.  Tenho  homens  que conseguem arrancar a pele a um animal centímetro a centímetro até ele não ser mais do que uma amálgama de carne viva e sangue, conseguindo, no entanto manter-se de pé.  Andar,  até!  -  Afagou  o  pescoço  do  cavalo  com  uma  mão  enluvada  de  negro  e depois  voltou  a  sorrir-me.  -  Já  sufoquei  homens  no  seu  próprio  estrume,  Lorde Derfel, esmaguei-os debaixo de pedras, queimei-os, enterrei-os vivos, deitei-os com víboras,  afoguei-os,  matei-os  de  fome,  cheguei  até  a  matá-los  de  susto.  Tantas formas  interessantes;  mas  entregue-me  a  princesa  Ceinwyn,  Lorde  Derfel,  e  eu prometo uma morte tão calma como a queda de uma estrela brilhante. 

Ceinwyn começara a caminhar na minha direção e os meus homens tinham agarrado  subitamente  a  padiola  de  Merlim,  as  suas  capas,  armas  e  fardos,  para  se juntarem a ela. Ergui os olhos para Diwrnach. 

- Um dia, senhor - disse eu, - atirarei a sua cabeça para dentro de um fosso e a soterrarei de excrementos de escravos. 

Afastei-me dele. 

Ele riu. 

-  Sangue,  Lorde  Derfel!  -  gritou  atrás  de  mim.  -  Sangue!!  É  disso  que  os deuses se alimentam, e o seu dará um néctar excelente! Obrigarei sua mulher a bebê-

lo na minha cama! - E, dito isso, picou os flancos do cavalo com as esporas e virou-o na direção dos seus homens. 

-  São  setenta  e  quatro  -  disse-me  Galaad,  quando  cheguei  junto  dele.  -

Setenta  e  quatro  homens  e  outras  tantas  lanças.  Nós  somos  trinta  e  seis  lanças,  um homem moribundo e duas mulheres. 

-  Eles  não  vão  atacar  já  -  tranquilizei-o.  -  Esperarão  até  que  tenhamos

descoberto o Caldeirão. 

Ceinwyn  devia  estar  gelada  sob  o  vestido  fino  e  sem  botas,  mas  em  vez disso  transpirava  como  se  estivéssemos  num  dia  de  Verão,  enquanto  cambaleava sobre  as  ervas.  Tinha  dificuldade  em  manter-se  de  pé,  e  ainda  mais  em  caminhar,  e contorcia-se da mesma forma que eu me contorcera no cume do  Dolforwyn,  depois de ter ingerido o líquido que estava dentro da taça prateada. 

Nimue,  porém,  estava  ao  seu  lado,  falando-lhe  e  reconfortando-a,  embora também lutasse para desviá-la da direção que ela queria tomar. Os cavaleiros negros de  Diwrnach  seguiam-nos  de  perto,  um  anel  móvel  de  Escudos  Sanguinários  que avançava  através  da  ilha,  formando  um  círculo  que  tinha  como  centro  o  nosso reduzido grupo. 

Apesar do seu estado delirante, Ceinwyn quase corria agora. Parecia estar no limiar da consciência e balbuciava palavras que eu não conseguia entender. O seu olhar  parecia  vazio.  Nimue  não  parava  de  arrastá-la  para  um  lado,  obrigando-a  a seguir  um  caminho  de  ovelhas  que  serpenteava  para  o  norte,  perto  de  um  pequeno monte  coroado  por  pedras  cinzentas.  No  entanto,  quanto  mais  nos  aproximávamos desses  rochedos  altos  e  cobertos  de  liquens  maior  era  a  resistência  que  Ceinwyn oferecia,  até  que  Nimue  se  viu  obrigada  a  recorrer  a  todas  as  suas  forças  para mantê-la dentro dos limites do caminho estreito. A fila da frente do círculo formado pelos cavaleiros negros já tinha passado o pequeno e íngreme monte de terra, e este, tal  como  nós,  estava  agora  no  interior  do  círculo.  Ceinwyn  choramingava  e protestava e depois começou a bater nas mãos de Nimue, que continuava a segurá-la firmemente  e  a  arrastá-la,  enquanto  os  homens  de  Diwrnach  seguiam  os  nossos movimentos. 

Nimue  esperou  até  que  o  trilho  se  aproximasse  o  máximo  possível  do cume dos rochedos escarpados e, então, deixou que Ceinwyn corresse livremente. 

- Para as rochas! - gritou ela. - Todos! Para as rochas! Corram! 

Corremos. Percebi então a atitude de Nimue. Diwrnach não se atreveria a tocar-nos antes de saber para onde íamos, e se tivesse visto Ceinwyn dirigir-se para o  pequeno  monte  de  rochas  teria  certamente  enviado  uma  dúzia  de  soldados  para guardá-lo  e,  em  seguida,  o  resto  dos  seus  homens  para  nos  capturar.  Agora,  porém, graças  à  manobra  inteligente  de  Nimue,  podíamos  contar  com  a  proteção  oferecida pela  amálgama  de  enormes  pedregulhos,  os  mesmos  que  caso  Ceinwyn  estivesse certa  tinham  protegido  o  Caldeirão  de   Clyddno  Eiddyn  durante  mais  de  quatro séculos e meio de escuridão. 

-  Corram!  -  gritava  Nimue,  e  à  nossa  volta  os  pôneis  eram  instigados  a avançar  à  medida  que  o  círculo  dos  cavaleiros  negros  se  ia  fechando  à  nossa  volta para nos barrar a saída. 

- Corram! - tornou a gritar Nimue. 

Eu ajudava a carregar Merlim, Ceinwyn escalava as rochas com esforço e Galaad  gritava  aos  homens  incitando-os  a  descobrir  posições  no  meio  das  rochas onde  pudessem  esconder-se  e  manejar  as  lanças.  Issa  ficou  junto  de  mim,  a  lança pronta a rasgar qualquer cavaleiro negro que chegasse perto de nós. Gwilym e outros três  arrancaram  Merlim  das  nossas  mãos  e  levaram-no  até  à  base  dos  rochedos  no instante  em  que  os  dois  Escudos  Sanguinários  que  lideravam  o  grupo  nos alcançavam. Gritaram um desafio picando as montarias com as esporas para incitá-

las a subir a colina, mas eu afastei a comprida lança do primeiro soldado com o meu escudo e depois fiz girar a minha espada de forma que a lâmina de aço batesse como um taco sobre o crânio do pônei. O animal relinchou e caiu de lado, e enquanto Issa enterrava a sua lança no abdômen do cavaleiro eu golpeava o segundo soldado com a  minha  lança.  O  cabo  da  lança  dele  bateu  sonoramente  na  minha  e  depois  ele  me ultrapassou, mas eu consegui agarrar um punhado das suas longas faixas andrajosas e  pude  assim  puxá-lo  para  trás  e  obrigá-lo  a  desmontar  do  pequeno  animal.  Ele  me atingiu  quando  caiu.  Pus  uma  bota  sobre  a  garganta  dele,  ergui  a  lança  e  cravei-a com  força  no  coração.  Por  baixo  da  sua  túnica  andrajosa  havia  uma  couraça  de couro,  mas  a  lança  trespassou  ambas  e  logo  a  sua  barba  negra  se  tingiu  de  uma espuma ensangüentada. 

-  Para  trás!  -  bradou  Galaad,  e  Issa  e  eu  atiramos  os  nossos  escudos  e lanças  para  os  homens  que  já  se  encontravam  em  segurança  no  topo  dos  altos rochedos,  depois  disso  começamos  a  escalá-los.  Uma  lança  de  cabo  preto  bateu sonoramente  nas  rochas  ao  meu  lado,  em  seguida  uma  mão  forte  me  alcançou,  me agarrou pelo pulso e me levantou no ar. Merlim tinha sido içado até aos rochedos da mesma maneira, sendo em seguida largado sem cerimônias na zona central do alto do rochedo,  onde,  qual  taça  coroada  por  um  anel  feito  de  imensos  pedregulhos,  havia uma  funda  concavidade  de  pedra.  Ceinwyn  estava  lá  dentro,  esgaravatando  as pedrinhas que enchiam a taça como um cão enlouquecido. Tinha vomitado e as suas mãos moviam-se, absortas, entre a amálgama de vômito e pedras frias e pequenas. 

O pequeno monte era excelente como local de defesa. Os inimigos apenas podiam escalar as rochas com a ajuda das mãos e dos pés, enquanto nós poderíamos nos abrigar nas gretas do cume e enfrentá-los à medida que fossem surgindo. Alguns deles tentaram chegar até nós, gritando quando as lâminas lhes retalhavam os rostos. 

As  lanças  choveram  sobre  as  nossas  cabeças,  mas  nós  conservamos  os  escudos erguidos  e  as  armas  batiam  com  ruído,  mas  sem  perigo.  Coloquei  seis  homens  na concavidade  central  e  eles  usaram  os  respectivos  escudos  para  proteger  Merlim, Nimue e Ceinwyn enquanto os lanceiros restantes guardavam a orla exterior do cume rochoso.  Tendo  abandonado  os  pôneis,  os  Escudos  Sanguinários  fizeram  nova investida e durante alguns instantes não tivemos descanso, apunhalando e golpeando. 

Um  dos  meus  homens  ficou  ferido  num  braço  durante  essa  breve  escaramuça,  mas foi a única baixa. Os cavaleiros negros, pelo contrário, levaram quatro mortos e seis feridos de volta ao sopé do monte. 

- É o que acontece - disse eu aos meus homens - aos escudos feitos com a pele de donzelas. 

Esperamos  pela  investida  seguinte,  mas  nada  aconteceu.  Em  vez  disso, Diwrnach subiu a colina a cavalo, sozinho. 

-  Lorde  Derfel?  -  chamou,  na  sua  voz  falsamente  agradável  e,  quando espreitei  entre  duas  rochas,  propôs-me  com  um  sorriso  plácido:  -  O  meu  preço subiu. Agora, em troca de uma morte fulminante para você, exijo a princesa Ceinwyn e o Caldeirão. Foi o Caldeirão que vieram buscar, não foi? 

- É o Caldeirão de toda a Bretanha, senhor - disse eu. 

-  Ah,  e  acha  que  eu  seria  um  guardião  indigno?  -  Meneou  a  cabeça tristemente.  -  Lorde  Derfel,  com  que  facilidade  insulta  um  homem.  Como  é  que seria?  A  minha  cabeça  num  fosso  atolada  em  excrementos  de  escravos?  Que imaginação  miserável,  a  sua.  A  minha,  temo,  parece  excessiva  por  vezes,  inclusive aos meus próprios olhos. 

Fez uma pausa e ergueu os olhos para o céu, como se pretendesse avaliar o tempo que lhe restava em termos de luz do dia. 

-  Tenho  poucos  guerreiros,  Lorde  Derfel  -  prosseguiu  na  sua  voz controlada,  -  e  não  quero  que  as  suas  lanças  me  façam  perder  mais  nenhum.  Mas mais cedo ou mais tarde terá de sair do meio das rochas e eu estarei à sua espera, e enquanto estiver à espera deixarei que a minha imaginação se eleve a novos cumes. 

Apresente  os  meus  cumprimentos  à  princesa  Ceinwyn  e  diga-lhe  que  aguardo  com ansiedade o momento em que possamos nos conhecer melhor. 

Ergueu  a  lança  numa  saudação  trocista  e  em  seguida  fez  o  caminho  de volta até o círculo de cavaleiros negros, que nesse momento cercavam por completo o monte. 

Deixei-me cair na taça encaixada no centro do monte e percebi que fosse o que  fosse  que  encontrássemos  seria  tarde  demais  para  Merlim.  A  morte  estava estampada no seu rosto. O maxilar estava caído e os olhos tão vazios como o espaço entre os mundos. Os dentes tiritaram uma vez em sinal de que ainda vivia, mas essa vida  era  agora  um  tênue  fio  que  estava  partindo-se  rapidamente.  Nimue  pegara  a faca  de  Ceinwyn  e  começara  a  escarafunchar  e  a  desfazer  as  pedras  pequenas  que enchiam a concavidade onde nos encontrávamos, enquanto Ceinwyn, uma expressão exausta  no  rosto,  sucumbira  junto  a  um  rochedo,  tremendo  e  observando  as escavações  de  Nimue.  Fosse  qual  fosse  o  transe  que  tinha  se  apoderado  de Ceinwyn,  neste  momento  já  passara  e  eu  ajudei-a  a  limpar  a  sujeira  das  mãos, encontrei o seu casaco de pele de lobo e a cobri. 

Ela puxou as luvas. 

- Tive um sonho - sussurrou-me, - e vi o fim. 

- O nosso fim - perguntei, alarmado. 

Ela abanou a cabeça. 

-  O  fim  de   Ynys  Mon.  Havia  linhas  de  soldados,  Derfel,  vestidos  com saias  e  couraças  romanas  e  elmos  de  bronze.  Grandes  linhas  de  soldados,  com  os braços  que  manejavam  as  espadas  tingidos  de  sangue  até  aos  ombros,  porque matavam, matavam e continuavam a matar. Atravessavam as florestas formando uma enorme  linha  e  matando,  apenas.  As  armas  subiam  e  desciam,  todas  as  mulheres  e crianças fugiam, só que não havia lugar para fugir e os soldados cercavam-nos cada vez mais, massacrando-os. Crianças, Derfel! 

- E os druidas? 

-  Todos  mortos.  Todos,  exceto  três,  e  trouxeram  o  Caldeirão  para  cá.  Já tinham  aberto  um  poço  para  colocá-lo,  entende,  antes  dos  Romanos  terem atravessado as águas, e enterraram-no aqui cobrindo-o depois com pedras tiradas do lago  e  depois  cobriram  as  pedras  com  cinzas  e  atearam  um  fogo  com  as  suas próprias  mãos  para  que  os  Romanos  pensassem  que  nada  poderia  estar  enterrado aqui. E depois de tudo isto estar feito caminharam cantando na direção dos bosques para morrer. 

Nimue  assobiou  em  sinal  de  alarme  e  quando  me  virei  vi  que  ela  tinha descoberto um pequeno esqueleto. Remexeu entre as saias de lontra e tirou um saco de couro que abriu para deixar sair duas plantas secas. As folhas eram pontiagudas e tinham pequenas flores de um dourado esbatido. Sabia que ela estava aplacando os ossos mortos oferecendo-lhes asfódelo. 

-  Foi  uma  criança  que  eles  enterraram.  -  Ceinwyn  justificou  o  tamanho reduzido das ossadas, - a guardiã do Caldeirão e filha de um dos três druidas. Tinha cabelos curtos e uma bracelete de pele de raposa no pulso. Enterraram-na viva para que pudesse guardar o Caldeirão até nós o encontrarmos

Uma vez aplacada a alma morta da guardiã do Caldeirão com o asfódelo, Nimue  arrastou  os  ossos  da  garota  afastando-os  das  pedras  pequenas  e  em  seguida concentrou-se no buraco cada vez mais fundo com a sua faca, ao mesmo tempo que pedia a minha ajuda num tom de voz brusco. 

- Escave com a sua espada, Derfel! - ordenou, e obedientemente comecei a golpear o poço com o punho da  Hywelbane. 

E encontrei o Caldeirão. 

Inicialmente  tudo  não  passou  de  um  lampejo  de  ouro  sujo,  depois  um movimento  rápido  da  mão  de  Nimue  revelou  um  pesado  rebordo  dourado  O

Caldeirão era muito maior do que o buraco que tínhamos escavado, por isso ordenei a  Issa  e  a  outro  homem  que  me  ajudassem  a  torná-lo  maior.  Removemos  as  pedras

com  a  ajuda  dos  nossos  elmos,  trabalhando  com  uma  pressa  desesperada,  pois  a alma  de  Merlim  soltava  já  o  seu  último  sopro  de  vida.  Nimue  estava  ofegante  e carpia  enquanto  atacava  as  pedras  muito  juntas  que  tinham  sido  trazidas  até  este cume desde o lago sagrado de  Llyn Cerrig Bach. 

- Ele está morto! - gritou Ceinwyn. 

Estava ajoelhada ao lado de Merlim. 

- Não está morto! - Nimue cuspiu por entre os dentes cerrados, em seguida agarrou  o  rebordo  dourado  com  as  duas  mãos  e  desatou  a  abanar  o  Caldeirão  com todas  as  forças  que  tinha.  Juntei-me  a  ela  e  pareceu-me  impossível  que conseguíssemos mover o enorme cálice devido ao peso das pedras que continuavam a exercer pressão no seu interior fundo. Sem que soubéssemos como, porém, com a ajuda de Deus, deslocamos aquele enorme objeto de ouro e prata e o sacamos para fora do poço escuro onde estava enterrado. 

E foi assim que expusemos o Caldeirão perdido de  Clyddno Eiddyn  à  luz do dia. 

Era uma taça enorme, tão larga como as mãos de um homem estendidas e tão funda como a lâmina de uma faca de caça. Era feito de prata maciça, assentava sobre três curtos pés dourados e estava decorada com suntuosos arabescos em ouro. 

Três aros dourados estavam fixos no rebordo para que pudesse ser pendurado sobre o fogo. Era o maior Tesouro da Bretanha e nós o arrancamos do túmulo onde jazia; podia  ver  como  o  ouro  que  o  decorava  fora  trabalhado  para  retratar  figuras  de guerreiros, deuses e veados. Todavia, não tínhamos tempo para admirar o Caldeirão, pois frenética, Nimue espalhou as últimas pedras que estavam dentro dele e tornou a colocá-lo no buraco antes de rasgar as peles negras que cobriam o corpo de Merlim. 

- Ajude-me! - gritou e, juntos, fizemos rolar o velho para dentro do poço e o enfiamos nas entranhas da grande taça de prata. Nimue aconchegou as pernas dele e  cobriu-o  com  uma  capa.  Foi  só  nesse  momento  que  ela  se  recostou  nos pedregulhos. Estava um frio de rachar, mas o rosto dela brilhava de suor. 

- Está morto - disse Ceinwyn numa voz sumida e assustada. 

- Não - insistiu Nimue, cansada, - não está, não. 

-  Estava  frio!  -  protestou  Ceinwyn.  -  Estava  frio  e  não  conseguia  ouvir  a sua respiração. - Colou-se a mim e começou a chorar baixinho. - Está morto. 

- está vivo - disse Nimue rispidamente. 

Tinha recomeçado a chover. Era uma chuva miudinha e batida pelo vento, que polia as pedras e cobria de gotas as lâminas ensangüentadas das nossas espadas. 

Merlim jazia, tapado e inerte na cavidade do Caldeirão, os meus homens vigiavam o inimigo  no  topo  das  pedras  cinzentas,  os  cavaleiros  negros  cercavam-nos  e  eu perguntava  a  mim  mesmo  que  tipo  de  loucura  nos  trouxera  até  aquele  lugar miserável, no extremo mais frio da Bretanha. 

- Que faremos agora? - perguntou Galaad. 

- Esperamos - respondeu Nimue, - esperamos, apenas. 

Nunca esquecerei o frio que fazia naquela noite. A geada formara cristais sobre  as  rochas  e  tocar  uma  lâmina  de  aço  significava  deixar  uma  lasca  de  pele colada  ao  metal.  Estava  um  frio  medonho.  De  madrugada,  a  chuva  passou  a  neve, depois  parou  e  depois  do  nevão  o  vento  passou  a  soprar  mais  baixo  e  as  nuvens foram arrastadas para leste deixando a descoberto uma enorme lua cheia, elevando-se  no  céu.  Era  uma  lua  cheia  de  portento;  uma  bola  prateada  inchada  toldada  pelos reflexos  de  nuvens  distantes  suspensas  sobre  um  oceano  repleto  de  ondas  negras  e prateadas.  As  estrelas  nunca  me  tinham  parecido  tão  brilhantes.  Os  contornos enormes  do  carro  de   Bei  refulgiam  sobre  as  nossas  cabeças,  em  eterna  perseguição da  constelação  a  que  chamávamos  a  truta.  Os  deuses  viviam  entre  as  estrelas  e  eu enviei  uma  prece  que  se  elevou  no  ar  gelado,  na  esperança  de  que  chegasse  até esses fogos brilhantes. 

Alguns  de  nós  cochilavam,  mas  era  o  sono  leve  próprio  de  homens exaustos,  enregelados  e  assustados.  Os  nossos  inimigos,  cercando  o  monte  com  as suas  lanças  tinham  acendido  fogueiras.  Alguns  pôneis  transportavam  combustível para uso dos Escudos Sanguinários e as chamas erguiam-se altas no escuro da noite, espalhando faíscas na direção do céu claro. 

Tudo  estava  imóvel  na  cavidade  do  Caldeirão,  onde  o  corpo  coberto  de Merlim  estava  protegido  da  luz  da  lua  pelo  vulto  dos  rochedos  elevados  de  onde observávamos,  por  turnos,  as  silhuetas  dos  cavaleiros  que  se  recortavam  contra  as fogueiras.  De  quando  em  vez,  uma  lança  comprida  zunia  na  escuridão  da  noite  e  a sua cabeça cintilava ao luar antes da arma bater sonoramente nas pedras. 

- E agora, que vai fazer com o Caldeirão? - perguntei a Nimue. 

-  Até  o  Samain,  nada  -  disse  ela,  inexpressiva.  Estava  deitada,  enrugada, próximo  do  monte  de  fardos  abandonados  que  tinham  sido  atirados  para  a concavidade no topo da elevação, assentando os pés sobre o entulho que com gestos desesperados tínhamos retirado de dentro do poço. - Tudo tem de estar certo, Derfel. 

Tem de haver lua cheia, o tempo tem de ser o correto e todos os treze Tesouros têm de estar reunidos. 

- Fale-me dos Tesouros - pediu Galaad, falando do canto mais afastado da concavidade. 

Nimue cuspiu. 

- Para que possa fazer troça de nós, cristão? - desafiou-o. 

Galaad sorriu. 

- Há milhares de pessoas, Nimue, que fazem troça de vocês. Dizem que os deuses  estão  mortos  e  que  deveríamos  transferir  a  nossa  fé  para  os  homens. 

Devíamos  seguir  Artur,  dizem,  e  acreditam  que  a  sua  busca  de  caldeirões,  capas, 

facas e cornos não passam de uma série de disparates que morreram juntamente com Ynys Mon. Quantos reis da Bretanha enviariam os seus homens para os acompanhar numa busca como esta? - Mexeu-se, tentando encontrar algum conforto na noite fria. 

-  Nenhum,  Nimue,  porque  fazem  troça  de  vocês.  É  muito  tarde,  dizem  eles.  Os Romanos mudaram tudo e todos os homens sensatos alegam que seu Caldeirão está tão morto como  Ynys  Trebes.  Os  cristãos  dizem  que  você  faz  o  trabalho  do  Diabo, mas este cristão, cara Nimue, trouxe a sua espada até este lugar e por esse fato, cara dama, deve-me pelo menos um gesto de boa educação. 

Nimue não estava habituada a ser repreendida, exceto por Merlim talvez, e ficou rígida ao ouvir a censura moderada de Galaad. Por fim cedeu. Puxou a pele de urso de Merlim para cima dos ombros e curvou-se para frente. 

-  Os  Tesouros  -  disse  ela  -  foram  deixados  pelos  deuses.  Foi  há  muito tempo,  quando  a  Bretanha  estava  completamente  sozinha  no  mundo.  Não  havia outros  países;  apenas  a  Bretanha  e  um  vasto  mar  coberto  por  uma  espessa  neblina. 

Nesse tempo havia doze tribos na Bretanha e doze reis e doze salões de consagração e apenas doze deuses. Estes deuses caminhavam pela terra tal como nós, e  Bei,  um deles, chegou a casar com uma humana; e esta Senhora, - fez um gesto na direção de Ceinwyn,  que  a  escutava  com  uma  atenção  tão  ávida  como  qualquer  um  dos soldados - descende desse casamento. 

Calou-se quando um grito soou no círculo de fogueiras. Esse grito, porém, não  pressagiava  qualquer  ameaça  e  o  silêncio  tornou  a  cair  sobre  a  noite  enquanto Nimue prosseguia o seu relato. 

- Outros deuses, no entanto, que sentiam inveja dos doze que governavam a Bretanha desceram das estrelas e tentaram roubar a Bretanha dos doze deuses, e as doze tribos sofreram durante as batalhas. Uma lança arremessada por um deus podia matar uma centena de pessoas e nenhum escudo terreno era capaz de deter a espada de  um  deus;  por  isso,  os  doze  deuses,  em  virtude  do  amor  que  sentiam  pela Bretanha,  deram  às  doze  tribos  doze  Tesouros.  Cada  Tesouro  devia  ser  guardado num  castelo  real  e  a  presença  do  Tesouro  impediria  que  as  lanças  dos  deuses atingissem  o  castelo  ou  qualquer  um  dos  seus  habitantes.  Não  eram  coisas grandiosas.  Se  os  doze  deuses  tivessem  oferecido  coisas  esplêndidas,  os  outros deuses  as  teriam  visto,  adivinhado  a  sua  finalidade  e  as  teriam  roubado  para  sua própria  proteção.  Por  isso,  as  doze  oferendas  eram  apenas  objetos  comuns:  uma espada, um cesto, um corno, um carro, um cabresto, uma faca, uma pedra de amolar, um  casaco  com  mangas,  uma  capa,  um  prato,  um  escudo  e  um  anel  de  guerreiro. 

Doze  objetos  comuns,  e  tudo  o  que  os  deuses  nos  pediram  foi  que  preservássemos os doze Tesouros, que os guardássemos em local seguro e que os venerássemos. Em troca, além de ter a proteção dos Tesouros, cada tribo podia usar o seu presente para convocar o seu deus. Tinham direito a uma convocação por ano, e apenas uma, mas

essa convocação conferia às tribos algum poder na terrível guerra dos deuses. 

Interrompeu  o  relato  e  aconchegou  ainda  mais  as  peles  em  torno  dos ombros magros. 

-  As  tribos  possuíam  então  os  seus  Tesouros,  mas  graças  ao  grande  amor que   Bei  sentia  por  essa  mulher  terrena  presenteou-a  com  um  décimo  terceiro Tesouro.  Ofereceu-lhe  o  Caldeirão  e  disse-lhe  que  sempre  que  começasse  a envelhecer apenas tinha de encher o Caldeirão com água e mergulhar lá dentro para recuperar a juventude. Desse modo poderia caminhar ao lado de  Bei para sempre, no auge da sua beleza. E o Caldeirão, como pode ver, é esplêndido; é todo feito de ouro e prata, mais belo do que qualquer coisa que um homem é capaz de fazer. As outras tribos o viram e sentiram ciúmes e foi assim que deflagraram as guerras da Bretanha. 

Os deuses guerrearam no ar e as doze tribos digladiaram-se na terra, e um por um os Tesouros foram capturados ou então foram trocados por guerreiros até que, movidos pela ira, os deuses retiraram a sua proteção. O Caldeirão foi roubado, da amada de Bei  envelheceu  e  morreu  e   Bei  rogou-nos  uma  maldição.  Essa  maldição  foi  a existência de outros países e outros povos, embora  Bei tivesse prometido que se por altura  de  um  Samain,  voltássemos  a  reunir  os  doze  Tesouros  das  doze  tribos, realizássemos  os  ritos  adequados  e  enchêssemos  o  décimo  terceiro  Tesouro  com  a água que nenhum homem bebe, mas sem a qual nenhum homem consegue sobreviver, os doze deuses viriam de novo em nosso auxílio. - Deteve-se, encolheu os ombros e olhou para Galaad. - Aí está, cristão, as razões por que a sua espada veio até aqui. 

Seguiu-se  um  longo  silêncio.  O  luar  desceu  sobre  as  rochas  deslizando vagarosamente no sentido do poço onde Merlim jazia, coberto por uma fina capa. 

- E os doze Tesouros estão todos em seu poder? - perguntou Ceinwyn. 

-  A  maior  parte  -  respondeu  Nimue  evasivamente.  -  Mas  mesmo  sem  os doze,  o  poder  do  Caldeirão  é  imenso.  Enorme.  O  seu  poder  é  maior  do  que  o  de todos  os  Tesouros  juntos.  -  Lançou  um  olhar  agressivo  para  o  outro  lado  da cavidade, onde estava Galaad. - E o que fará, cristão, quando vir esse poder? 

Galaad sorriu. 

-  Vou  recordar-lhe  que  empunhei  a  minha  espada  na  sua  procura  -

respondeu num tom de voz suave. 

-  Todos  nós  o  fizemos.  Somos  os  guerreiros  do  Caldeirão  -  disse  Issa  em voz  baixa,  exibindo  um  talento  poético  que  eu  desconhecia  nele,  perante  o  sorriso dos outros soldados. As suas barbas estavam cobertas de neve, as mãos envolvidas em  faixas  de  tecido  e  peles  e  o  seu  olhar  parecia  vazio.  No  entanto  tinham encontrado o Caldeirão e o orgulho que sentiam por tal façanha cumulava-os, ainda que,  às  primeiras  horas  da  manhã,  tivessem  de  enfrentar  os  Escudos  Sanguinários  e começassem a perceber que todos nós estávamos condenados. 

Ceinwyn  encostou-se  em  mim,  partilhando  a  pele  de  lobo  que  me  cobria. 

Esperou até Nimue ter adormecido e depois encostou o seu rosto ao meu. 

- Merlim está morto, Derfel - disse em voz baixa e triste. 

-  Eu  sei  -  respondi,  pois  do  poço  onde  estava  o  Caldeirão  não  vinha  nem movimento nem som. 

-  Senti  o  rosto  e  as  mãos  dele  -  sussurrou  ela,  -  e  estavam  ambas  frias como  gelo.  Aproximei  a  lâmina  da  minha  faca  da  boca  dele  e  nada  aconteceu.  Ele está morto. 

Eu não disse nada. Amava Merlim porque ele fora como um pai para mim e  não  conseguia  realmente  acreditar  que  tivesse  morrido  naquele  momento  de triunfo,  mas  tão  pouco  podia  reunir  esperanças  de  chegar  a  ver  de  novo  a  vida  da sua alma. 

-  Devíamos  enterrá-lo  aqui  -  disse  Ceinwyn  suavemente,  -  dentro  do  seu Caldeirão. 

Mais uma vez não respondi. A mão dela encontrou a minha. 

-  O  que  vamos  fazer?  -  perguntou  ela.  ”Morrer”,  pensei,  mas  continuei calado. 

- Não deixará que me levem, não é? - murmurou ela. 

- Nunca, - disse eu. 

- O dia em que o conheci, Lorde Derfel Cadarn - disse ela, - foi o melhor dia da minha vida. 

E  as  suas  palavras  fizeram  com  que  os  meus  olhos  se  enchessem  de lágrimas. Se eram lágrimas de alegria ou um lamento por tudo aquilo que iria perder na fria madrugada que se aproximava, não sei dizer. 

Caí  num  sono  pouco  profundo  e  sonhei  que  estava  preso  num  lodaçal, cercado por cavaleiros negros capazes de atravessar magicamente a terra ensopada. 

Depois  descobri  que  não  conseguia  erguer  o  braço  onde  segurava  o  escudo  e  vi  a espada abater-se sobre o meu ombro direito; acordei sobressaltado esticando o braço na  direção  da  minha  lança  para  ver  que  fora  Gwilym  quem  inadvertidamente  tocara no  meu  ombro  quando  se  preparava  para  escalar  a  rocha  e  iniciar  o  seu  turno  de guarda. 

- Perdão, senhor - sussurrou ele. 

Ceinwyn dormia na curva do meu braço e Nimue estava aninhada no outro lado.  Galaad,  cuja  barba  loura  estava  manchada  de  neve,  ressonava  baixinho  e  o resto  dos  meus  soldados  cochilavam  ou  permaneciam  deitados  numa  apatia  gelada. 

A lua estava agora quase por cima de mim, a sua claridade inclinando-se para pôr a descoberto  as  estrelas  pintadas  nos  escudos  amontoados  dos  meus  homens  e  na parede  rochosa  do  poço  que  tínhamos  escavado  no  cume  côncavo.  A  neblina  que encobrira  a  face  inchada  da  lua  quando  esta  estava  suspensa  sobre  o  mar  tinha desaparecido  e  nesse  momento  ela  era  um  disco  puro,  duro,  claro  e  frio,  de

contornos  tão  definidos  como  uma  moeda  acabada  de  cunhar.  Lembrei-me vagamente da minha mãe dizendo-me o nome do homem da lua, mas não conseguia fixar a memória. A minha mãe era saxã e eu estava na barriga dela no momento em que fora capturada numa incursão dumnoniana. Tinham me dito que ela ainda estava viva  e  que  estava  na   Silúria,  mas  nunca  mais  a  vira  desde  o  dia  em  que  o  druida Tanaburs me arrancara dos braços dela e tentara me matar no poço da morte. Merlim me  criara  e  eu  tinha  me  tornado  bretão,  um  amigo  de  Artur  e  o  homem  que  tinha levado a estrela de  Powys do castelo do irmão dela. ”Que fio de vida tão estranho”, pensei, ”e como era triste que tivesse de ser cortado tão cedo aqui, na ilha sagrada da Bretanha.” 

- Suponho - disse Merlim - que não há por aqui nenhum pedaço de queijo? 

Fitei-o, pensando que devia estar sonhando. 

-  Daquele  tipo  esbranquiçado,  Derfel  -  disse  ele,  ansioso,  -  que  se esfarela.  Não  aquela  massa  rija,  amarelo-escuro.  Não  suporto  aquele  queijo  rijo amarelo-escuro. 

Estava  de  pé  dentro  da  concavidade  e  olhava-me  com  uma  expressão atenta  e  séria,  com  a  capa  que  tinha  coberto  o  seu  corpo  pendurada  nos  ombros, como se fosse um xale. 

- Senhor? - disse eu, numa voz fraca. 

-  Queijo,  Derfel.  Não  ouviu  o  que  eu  disse?  Quero  comer  queijo. 

Tínhamos um pedaço. Estava embrulhado em linho. E onde está o meu bastão? Um homem deita-se para dormir um pouco e logo lhe roubam o bastão. Será que já não há gente honesta? Vivemos num mundo terrível. Não há queijo, não há honestidade, não há bastão. 

- Senhor! 

- Pare de me chamar, Derfel. Não estou surdo, apenas tenho fome. 

- Oh, Senhor! 

- Agora chora! Odeio lágrimas. Tudo o que peço é um pedaço de queijo e você começa a choramingar como uma criança. Ah, eis o meu bastão. Ótimo. 

Apanhou o bastão, que estava ao lado de Nimue, e serviu-se dele para sair da  cavidade.  Os  outros  soldados  estavam  agora  acordados  e  olhavam-no boquiabertos. Depois, Nimue mexeu-se e eu ouvi a respiração ofegante de Ceinwyn. 

-  Suponho,  Derfel  -  disse  Merlim  enquanto  caminhava  entre  os  fardos empilhados  procurando  o  seu  pedaço  de  queijo,  -  que  nos  colocou  numa  posição difícil? Estamos cercados, não é verdade? 

- Sim, senhor. 


- E somos inferiores em número? 

- Sim, senhor. 

-  Ora,  ora,  Derfel.  E  você  se  considera  um  líder  de  guerreiros?  Queijo! 

Aqui está ele. Eu sabia que havia algum. Excelente. 

Apontei um dedo trêmulo na direção da cavidade. 

-  O  Caldeirão,  senhor.  -  Queria  saber  se  o  Caldeirão  tinha  operado  um milagre, mas estava muito confuso pela estupefação e o alívio para que pudesse ser coerente. 

-  E  que  belo  Caldeirão  este,  Derfel.  Espaçoso,  fundo,  dotado  de  todas  as qualidades  que  se  exige  a  um  Caldeirão.  -  Deu  uma  dentada  no  queijo.  -  Estou esfomeado! - Deu nova dentada, em seguida recostou-se nos rochedos e sorriu para todos  nós.  -  Inferiores  em  número  e  cercados!  Bem,  Bem!!  Que  virá  a  seguir?  -

Enfiou  o  resto  do  pedaço  de  queijo  na  boca  e  sacudiu  as  migalhas  das  mãos. 

Dedicou  um  sorriso  especial  a  Ceinwyn  e  depois  estendeu  um  dos  seus  longos braços na direção de Nimue. - Está tudo bem? 

-  Tudo  bem  -  disse  ela  calmamente  enquanto  se  aninhava  entre  os  braços dele.  Era  a  única  que  não  parecia  surpresa  com  o  aparecimento  dele  ou  com  o  seu evidente estado de boa saúde. 

-  A  não  ser  que  estamos  cercados  e  somos  inferiores  em  número!  -  disse ele em tom zombeteiro. - O que vamos fazer? Normalmente, o melhor que há a fazer numa situação de emergência é sacrificar alguém. - Lançou um olhar expectante pelo círculo  de  homens  atônitos.  O  seu  rosto  tinha  recuperado  as  cores  e  toda  a  sua energia perversa regressara. - Derfel, talvez? 

- Senhor! - protestou Ceinwyn. 

- Senhora! Vocês não! Não, não, não, não, não. Já fez o suficiente. 

- Sacrifício, não, senhor - implorou Ceinwyn. 

Merlim  sorriu.  Nimue  parecia  ter  adormecido  nos  braços  dele,  mas nenhum  de  nós  que  ali  estávamos  poderia  voltar  a  adormecer.  Uma  lança  ressoou nas rochas mais baixas e o som fez com que Merlim me estendesse o seu bastão. 

-  Suba  até  o  alto,  Derfel  e  aponte  para  Oeste  com  o  meu  bastão.  Para Oeste, não se esqueça, não para Leste. Tente fazer uma coisa certa pelo menos uma vez,  está  bem?  É  claro  que  quando  se  quer  que  uma  tarefa  seja  executada corretamente  devemos  sempre  fazê-la  nós  mesmos,  mas  eu  não  quero  acordar Nimue. Vá. 

Empunhei  o  bastão  e  subi  as  rochas  até  chegar  o  ponto  mais  elevado  do monte  e  aí,  seguindo  as  instruções  de  Merlim,  apontei-o  na  direção  do  oceano distante. 

- Não o abane! - gritou Merlim. - Aponte-o! Sinta o seu poder! Não é um aguilhão para espicaçar bois, rapaz, é o bastão de um druida! 

Mantive o bastão apontado para Oeste. Os cavaleiros negros de Diwrnach devem  ter  pressentido  a  presença  da  magia,  pois  os  seus  feiticeiros  começaram  a uivar  subitamente  ao  mesmo  tempo  que  um  grupo  de  lanceiros  corria

apressadamente colina acima, pronto a arremessar as suas armas contra mim. 

- Agora - gritou Merlim à medida que as lanças caíam aos meus pés, - dê-

lhe poder, Derfel, dê-lhe poder! 

Concentrei-me  no  bastão,  mas  a  verdade  é  que  não  senti  nada,  embora Merlim parecesse satisfeito com o meu esforço. 

-  Agora  baixe-o  -  disse,  -  e  descanse  um  pouco.  Temos  uma  caminhada razoável  pela  frente,  de  manhã.  Temos  mais  queijo?  Eu  seria  capaz  de  comer  um saco cheio! 

Ficamos  deitados  no  frio.  Merlim  recusava-se  a  falar  sobre  o  Caldeirão, ou  sobre  a  sua  doença,  mas  eu  sentia  a  mudança  de  estado  de  espírito  que  se verificara  em  todos  nós.  Nos  sentíamos  subitamente  esperançosos,  íamos  viver,  e Ceinwyn  foi  a  primeira  a  entrever  o  caminho  da  nossa  salvação.  Beliscou-me  e depois  apontou  para  a  Lua.  Nesse  momento  vi  que  aquilo  que  fora  uma  forma  de contornos precisos e nítidos aparecia agora toldada por um véu de neblina cintilante. 

Os  pontos  minúsculos  cintilavam  com  tal  intensidade  em  redor  da  lua  cheia  e prateada que este colar nebuloso fazia lembrar um anel de gemas pulverizadas. 

Merlim  não  prestava  qualquer  atenção  à  Lua  e  continuava  a  falar  sobre queijos. 

-  Havia  uma  mulher  em   Dun  Seilo  que  fazia  um  queijo  mole  fabuloso  -

disse-nos.  -  Embrulhava-o  em  folhas  de  urtiga  se  bem  me  lembro,  depois  fazia questão  que  ele  passasse  seis  meses  em  repouso  numa  selha  de  madeira  que  tinha estado em infusão em urina de carneiro. Urina de Carneiro! Há pessoas que possuem as superstições mais absurdas, mas seja como for ela fazia um queijo muito bom. -

Soltou um riso abafado. - Obrigava o pobre do marido a recolher a urina. E como é que ele o fazia? Nunca gostei de perguntar. Agarrando-o pelos cornos e fazendo-lhe cócegas,  perguntarão  vocês?  Ou  talvez  usasse  a  sua  própria  urina  sem  nunca  lhe dizer nada. Era o que eu teria feito. Está ficando mais quente, não acham? 

A neblina gelada e brilhante que rodeava a Lua dissipara-se, mas esse fato não tornara os contornos da Lua mais apagados. Pelo contrário eram agora toldados por  uma  neblina  mais  translúcida,  empurrada  com  suavidade  por  um  vento  ligeiro que  soprava  de  Oeste  e  que  era,  de  fato,  mais  quente.  As  estrelas  cintilantes apareciam turvas, o gelo de cristal que cobria as rochas dissolvia-se num esplendor úmido e todos nós tínhamos parado de tremer. Podíamos de novo tocar as pontas das nossas lanças e estava levantando-se um nevoeiro. 

-  Os  dumnonianos,  é  claro,  teimam  em  dizer  que  o  seu  queijo  é  o  melhor de toda a Bretanha - dizia Merlim num tom convicto, como se nenhum de nós tivesse outra  coisa  melhor  para  fazer  a  não  ser  escutar  uma  palestra  sobre  queijos,  -  e reconheço  que  ele  pode  ser  bom,  mas  na  maioria  das  vezes  é  rijo.  Lembro-me  que em  certa  ocasião  Uther  quebrou  um  dente  ao  morder  um  pedaço  de  queijo

proveniente  de  uma  fazenda  perto  de   Lindinis.  Em  duas  metades  perfeitas!  Pobre homem, as dores não o largaram durante semanas. Nunca conseguiu suportar a idéia de  arrancar  um  dente.  Eu  dizia-lhe  insistentemente  que  usaria  um  pouco  de  magia, mas,  coisa  estranha,  a  magia  nunca  funciona  quando  se  trata  de  dentes.  Olhos,  sim, intestinos,  sempre,  e  por  vezes  miolos  até,  embora  nos  dias  que  correm  existam muito  poucos  na  Bretanha.  Mas  dentes!?  Nunca.  Tenho  de  estudar  esta  questão quando  tiver  algum  tempo  livre.  E  eu  até  gosto  de  arrancar  dentes,  imaginem  só.  -

Sorriu  de  uma  forma  extravagante,  expondo  a  sua  dentadura  de  uma  perfeição  rara. 

Artur  fora  bafejado  com  a  mesma  bênção,  mas  os  restantes  de  nós  conhecíamos  os tormentos das dores de dentes. 

Levantei os olhos para ver que o topo das rochas mais altas estava quase escondido  pelo  nevoeiro  que  se  adensava  a  cada  minuto  que  passava.  Era  um nevoeiro criado por um druida, denso e branco sob a Lua e envolvendo  Ynys Mon no seu espesso manto de vapor. 

-  Na   Silúria  -  disse  Merlim  -  servem-nos  uma  taça  com  uma  mistura  sem cor e chamam-lhe queijo. É tão repelente que nem os ratos a comem. Mas que mais poderia  se  esperar  da   Silúria?  Há  alguma  coisa  que  me  queira  dizer?  Parece excitado. 

- Nevoeiro, senhor - disse eu. 

-  Que  homem  perspicaz  -  disse  ele,  com  admiração.  -  Nesse  caso,  talvez possa tirar o Caldeirão de dentro do buraco? É hora de partir, Derfel, hora de partir. 

E assim aconteceu. 


SEGUNDA PARTE



A Guerra Interrompida







- Não! - protestou Igraine, ao olhar para o mais recente dos manuscritos. 

Perguntei educadamente. 

-  Não  pode  interromper  a  história  nesta  fase  dos  acontecimentos!  -  disse ela. - O que aconteceu? 

- Saímos dali, claro. 

- Oh, Derfel! - Atirou o pergaminho ao chão. - Conheço moços de cozinha que  sabem  contar  uma  história  melhor  que  você!  Diga-me  como  tudo  aconteceu, insisto! 

Assim fiz. 

Era  quase  madrugada,  e  o  nevoeiro  era  de  tal  modo  denso  que  quando conseguimos descer do alto dos rochedos para o campo de erva que forrava o cume do  outeiro  corríamos  o  risco  de  nos  perdermos  de  vista  uns  aos  outros  com  um simples passo em falso. Merlim pediu que formássemos uma corrente, que cada um de nós segurasse a capa do companheiro que seguia à sua frente. Deste modo, com o Caldeirão  preso  às  minhas  costas,  deslizamos  lenta  e  silenciosamente  pela  encosta abaixo.  Com  o  bastão  apontado  para  frente,  Merlim  nos  conduziu  sem  percalços através do acampamento dos Escudos Sanguinários, sem que fôssemos vistos. Ouvia os  gritos  de  Diwrnach,  ordenando  aos  seus  homens  que  se  dispersassem.  Os cavaleiros  negros,  no  entanto,  sabiam  que  aquele  era  um  nevoeiro  de  bruxo  e preferiam manter-se perto das fogueiras. Aqueles primeiros passos, porém, foram os mais perigosos da nossa viagem. 

-  Mas  as  histórias,  -  insistiu  a  minha  rainha,  -  contam  que  todos  vocês desapareceram.  Os  homens  de  Diwrnach  afiançaram  que  vocês  deixaram  a  ilha voando. É uma história famosa! A minha mãe a contou. Não pode vir agora dizer que muito simplesmente saíram dali. 

- Mas foi o que fizemos - disse eu. 

- Derfel! - admoestou-me. 

-  Nenhum  de  nós  desapareceu  -  respondi  eu,  com  paciência,  -  nem  voou, apesar do que sua mãe possa ter contado. 

-  Que  aconteceu,  então?  -  perguntou  ela,  ainda  desiludida  com  a  versão pedestre da história. 

-  Caminhamos  durante  horas,  seguindo  Nimue,  que  possuía  um  estranho talento para se orientar no meio da escuridão ou do nevoeiro. Fora ela quem guiara os  meus  guerreiros  na  noite  que  antecedera  a  batalha  do  Vale  do   Lugg,  e  naquele momento,  furando  o  denso  nevoeiro  de  Inverno  que  descera  sobre   Ynys  Mon,  era novamente  ela  quem  abria  o  caminho  que  nos  levaria  até  um  dos  grandes  cabeços forrados de erva, criados pelo Povo Antigo. Merlim conhecia o lugar para onde nos dirigíamos  tinha  dormido  lá  alguns  anos  antes,  segundo  dizia  e  ordenou  a  três  dos

meus  homens  que  afastassem  as  pedras  que  bloqueavam  a  entrada,  situada  entre dois taludes curvos feitos de terra coberta de erva, que sobressaíam como se fossem cornos. Só então, um por um, apoiados nas nossas mãos e joelhos, rastejamos até ao centro sombrio do pequeno outeiro. 

O  outeiro  era  uma  sepultura  feita  de  enormes  pedregulhos  empilhados, dispostos de forma a abrir um corredor central do qual saíam seis câmaras menores. 

Uma vez concluída a obra, o Povo Antigo tapara o corredor e as câmaras com lajes de  pedra  cobrindo-as  depois  com  terra.  Eles  não  queimavam  os  seus  mortos  como nós  fazíamos,  nem  os  abandonavam  debaixo  da  terra  fria  como  os  cristãos. 

Colocavam-nos  em  câmaras  de  pedra,  onde  ainda  jaziam,  acompanhados  dos  seus tesouros:  cálices  em  forma  de  corno,  chifres  de  veado,  cabeças  de  lança  em  pedra, facas  em  sílex,  um  prato  de  bronze  e  um  colar  feito  de  preciosas  pedras  de  âmbar-negro,  enfiadas  num  fio  de  tendão  apodrecido.  Merlim  não  se  cansava  de  nos  dizer que  não  devíamos  perturbar  os  mortos,  pois  éramos  seus  convidados;  por  isso  nos aconchegamos no corredor central e deixamos as câmaras com os ossos entregues à sua solidão. Entoamos cânticos e contamos histórias. Merlim contou-nos que o Povo Antigo tinha sido o guardião da Bretanha antes da chegada dos Britânicos e, segundo ele,  vivia  ainda  em  determinados  lugares.  Ele  estivera  nesses  vales  fundos  e perdidos  em  terras  inóspitas  e  aprendera  uma  parte  da  sua  magia.  Contou-nos  que pegavam  o  primeiro  cordeiro  do  ano,  atavam-no  com  vimes  e  enterravam-no  num local  de  pastagem  para  garantir  que  os  outros  cordeiros  nascessem  fortes  e saudáveis. 

- Nós ainda fazemos isso - disse Issa. 

-  Porque  os  seus  antepassados  aprenderam  com  o  Povo  Antigo  -  disse Merlim. 

-  Em   Benoic  -  afirmou  Galaad  -  costumávamos  tirar  a  pele  do  primeiro cordeiro e pregá-la em uma árvore. 

- Também funciona. A voz de Merlim ecoou no corredor gelado e escuro. 

-  Pobres  cordeiros  -  disse  Ceinwyn,  e  todos  riram.  O  nevoeiro  levantou, mas  resguardados  como  estávamos  nas  profundezas  do  pequeno  outeiro  mal percebíamos  a  sucessão  dos  dias  e  das  noites,  exceto  nas  ocasiões  em  que desbloqueávamos  a  entrada  para  que  alguns  de  nós  pudessem  sair.  Éramos obrigados  a  fazê-lo  a  intervalos  regulares,  para  não  ficarmos  atolados  nos  nossos próprios  excrementos;  se  por  acaso  fosse  dia,  nos  escondíamos  no  meio  das saliências  de  terra  do  pequeno  outeiro  e  víamos  os  cavaleiros  negros  passar  em revista  campos,  cavernas,  charnecas,  rochedos,  cabanas  e  pequenos  bosques  de árvores  vergadas  pelo  vento.  As  suas  buscas  duraram  cinco  longos  dias,  e  durante todo  esse  intervalo  de  tempo,  nos  alimentamos  com  as  últimas  migalhas  da  comida que  tínhamos  trazido  e  matamos  a  sede  com  a  água  que  se  infiltrava  através  das

paredes do outeiro. Por fim, Diwrnach decidiu que a nossa magia era superior à sua e desistiu da perseguição. Esperamos mais dois dias, para nos certificarmos de que ele  não  estava  tentando  nos  atrair  para  fora  do  nosso  esconderijo,  e  então  saímos, por  fim.  Acrescentamos  ouro  aos  tesouros  dos  mortos  como  pagamento  de  aluguel, bloqueamos  a  entrada  e  rumamos  para  Leste  alumiados  pelo  Sol  de  Inverno.  Uma vez chegados à costa usamos as nossas espadas para requisitar dois barcos de pesca e  fizemo-nos  ao  mar  deixando  para  trás  a  ilha  sagrada.  Viramos  para  Leste,  e enquanto  for  vivo  jamais  esquecerei  o  refulgir  dos  ornamentos  dourados  do Caldeirão e da sua cavidade bojuda e prateada, à medida que as velas esfarrapadas nos  conduziam  para  um  porto  seguro.  Compusemos  uma  canção  enquanto velejávamos, A Canção do Caldeirão, que ainda hoje é cantada em certas ocasiões, ainda  que  seja  um  tributo  bem  modesto  quando  comparada  com  as  canções  dos bardos.  Aportamos  em   Cornóvia  e  daí  seguimos  para  Sul,  atravessando   Elmet  e alcançando o território amigo de  Powys. 

- E é por isto, senhora - concluí, - que todos os relatos dizem que Merlim desapareceu. 

Igraine franziu as sobrancelhas. 

- E os cavaleiros negros não revistaram o outeiro? 

-  Duas  vezes,  mas  ignoravam  que  a  entrada  podia  ser  desimpedida,  ou então  sentiram  medo  dos  espíritos  dos  mortos  que  jaziam  no  seu  interior.  E  Merlim tinha obviamente criado um encantamento que nos ocultava ainda mais. 

- Quem dera que tivessem voado - resmungou. - Daria uma história muito melhor. - Suspirou por um sonho perdido. - Mas a história do Caldeirão não termina aqui, não é? 

- Desgraçadamente, não. 

- Então... 

- Então vou contá-la em seu devido tempo - interrompi-a. 

Mostrou-se aborrecida. Vestia a capa de lã cinzenta ornada por um rebordo de pele de lontra, que a fazia parecer muito bonita. Ainda não engravidou, o que me leva  a  pensar  que,  ou  não  está  predestinada  a  ter  filhos  ou  então  o  marido,  o  rei Brochvael, passa tempo demais na companhia de Nwylle, sua amante. 

O  dia  está  frio,  rajadas  de  vento  fustigam  a  minha  janela  e  agitam  as pequenas  chamas  da  lareira,  que  é  suficientemente  ampla  para  abrigar  um  fogo  dez vezes  maior  do  que  aquele  que  o  bispo  Sansum  me  autoriza  a  acender.  Consigo ouvir o santo ralhando com o irmão Arun, o cozinheiro do nosso mosteiro. A papa de aveia desta manhã estava muito quente e queimou a língua de S. Tudwal. Tudwal é uma criança que vive no nosso mosteiro, o companheiro próximo do bispo no seio de nosso  Senhor  Jesus  Cristo.  No  ano  transato,  o  bispo  elevou  Tudwall  à  categoria  de santo. O demônio espalha muitas ciladas na via que conduz à fé verdadeira. 

- Então foi você e Ceinwyn - acusou Igraine. 

- Nós o quê? - perguntei. 

- Tornou-se amante dela - disse Igraine. 

- Para toda a vida, senhora - confessei. 

- E nunca casaram? 

- Nunca. Não esqueça que ela tinha feito um juramento. 

- Mas ela tão pouco, e partiu em duas metades ao dar à luz - disse Igraine. 

-  A  terceira  criança  quase  lhe  roubou  a  vida  -  disse  eu  -  mas  em  relação aos outros tudo correu mais facilmente. 

Igraine  agachara-se  junto  ao  fogo,  aproximando  as  mãos  pálidas  das chamas patéticas. 

- Você é um homem afortunado, Derfel. 

- Sou? 

- Por ter conhecido um amor assim. 

A  sua  expressão  era  melancólica.  A  rainha  tem  a  mesma  idade  que  tinha Ceinwyn  quando  a  vi  pela  primeira  vez  e,  tal  como  Ceinwyn,  Igraine  é  bela  e merecedora de um amor digno dos versos de um bardo. 

- Tive sorte - admiti. 

Do lado de fora da minha janela, o irmão Maelgwyn está em vias de fazer desaparecer  uma  pilha  de  toros,  rachando  os  cepos  com  um  malho  e  um  martelo  e cantarolando  à  medida  que  vai  trabalhando.  A  sua  canção  conta  a  história  de  amor de  Rhydderch  e  Morag,  o  que  significa  que  será  repreendido,  mal  S.  Sansum  tenha acabado de humilhar Arun. Somos irmãos em Cristo, diz o santo, unidos no amor. 

- E Cuneglas não ficou zangado com a irmã pelo fato de ela ter fugido com você? - perguntou Igraine. - Nem um pouquinho? 

-  Nem  por  sombras  -  disse  eu.  -  Ele  queria  que  voltássemos  para   Caer Sws,  mas  ambos  gostávamos  de  viver  em   Cwm  Isaf.  Além  disso,  Ceinwyn  nunca gostou  verdadeiramente  da  cunhada.  Helled  era  uma  resmungona  e  tinha  duas  tias muito  azedas.  Nenhuma  delas  via  Ceinwyn  com  bons  olhos  e  foram  elas  quem puseram  a  circular  toda  a  espécie  de  mexericos,  embora  nós  nunca  tivéssemos causado  escândalo.  -  Fiz  uma  pausa,  recordando  aqueles  tempos  passados.  -  A maioria das pessoas eram na verdade muito gentis. Em  Powys havia ainda um certo ressentimento  por  causa  do  Vale  do   Lugg.  Muitas  pessoas  tinham  perdido  pais, irmãos e maridos, e a desobediência de Ceinwyn constituía para eles uma espécie de recompensa.  Agradara-lhes  ter  visto  o  embaraço  de  Artur  e  de  Lancelot;  por  isso, além de Helled e das suas tias pavorosas, ninguém era indelicado conosco. 

- E Lancelot não lutou por ela? - perguntou Igraine, surpreendida. 

- Oxalá o tivesse feito - disse eu, secamente. - Teria gostado disso. 

- E Ceinwyn limitou-se a tomar uma decisão própria? - perguntou Igraine, 

estupefata perante a idéia de uma mulher sequer ousar fazer tal coisa. Levantou-se e caminhou  até  à  janela,  onde  se  demorou  durante  alguns  momentos  escutando  a canção  de  Maelgwyn.  -  Pobre  Gwenhwyvach.  Fala  dela  como  se  ela  fosse  muito feia, gorducha e desinteressante. 

- Ela era tudo isso, infelizmente. 

- Nem todas as pessoas podem ser bonitas - disse ela, com a segurança de alguém que o era. 

- É verdade, concordei, mas a senhora não quer uma história sobre coisas vulgares.  Quer  a  Bretanha  de  Artur,  lívida  de  paixão,  e  eu  não  era  capaz  de  sentir qualquer  sombra  de  paixão  por  Gwenhwyvach.  Não  se  pode  comandar  o  amor, senhora,  só  a  beleza  ou  a  luxúria  conseguem  isso.  Quer  que  o  mundo  seja  justo? 

Imagine,  então,  um  mundo  sem  reis,  nem  rainhas,  nem  senhores,  nem  paixão  nem magia. Gostaría de viver num mundo tão monótono? 

- Isso nada tem que ver com beleza - protestou Igraine. 

-  Tem  tudo  que  ver  com  beleza.  O  que  é  a  nossa  condição,  senão  o  fruto do acaso do nosso nascimento? E o que é a nossa beleza senão outra obra do acaso? 

Se os deuses... - parei e corrigi, - se Deus quisesse que fôssemos iguais, teria feito a todos  nós  iguais,  e  se  fôssemos  todos  iguais  que  destino  teria  a  sua  novela  de cavalaria. 

Abandonou a discussão. 

- Você acredita na magia, irmão Derfel? desafiou-me. 

Refleti sobre a pergunta dela. 

-  Sim  -  respondi.  -  Mesmo  enquanto  cristãos  podemos  acreditar  nela.  O

que são os milagres senão magia? 

- E Merlim era de fato capaz de fazer levantar o nevoeiro? 

Franzi o sobrolho. 

-  Tudo  o  que  Merlim  fazia,  senhora,  tinha  outra  explicação.  Os  nevoeiros nascem no mar, de fato, e todos os dias encontramos coisas perdidas. 

- E os mortos ressuscitam? 

 -  Lázaro  -  ressuscitou  disse  eu  -  e  o  mesmo  aconteceu  com  o  nosso Salvador. - Benzi-me. 

Respeitosamente, Igraine fez o sinal da cruz. 

- E Merlim, ele ressuscitou dos mortos? - perguntou ela. 

- Não sei se ele chegou a estar morto - respondi, cauteloso. 

- Mas Ceinwyn estava certa disso? 

- Até o dia em que morreu, senhora. 

Igraine torceu o cinto entrançado do vestido, que segurava entre os dedos. 

- Mas não era essa a magia do Caldeirão? O poder de restituir a vida? 

- É o que dizem. 

- E não há dúvida que a descoberta do Caldeirão, por Ceinwyn, foi mágica disse Igraine. 

-  Talvez  -  disse  eu,  -  mas  talvez  fosse  apenas  uma  questão  de  senso comum.  Merlim  passara  meses  tentando  descobrir  todos  os  elementos  dispersos sobre   Ynys  Mon.  Sabia  onde  os  druidas  tinham  construído  o  seu  santuário,  que ficava próximo de  Llyn  Cerrig  Bach, e Ceinwyn apenas nos conduziu ao local mais próximo  onde  o  Caldeirão  poderia  estar  escondido  em  segurança.  No  entanto,  ela teve de fato um sonho. 

- Tal como você, - disse Igraine, - no  Dolforwyn. O que foi que Merlim te deu para beber? 

-  O  mesmo  que  Nimue  deu  a  Ceinwyn  em   Llyn  Cerrig  Bach  -  disse,  -

provavelmente uma infusão à base do capucho vermelho. 

- O cogumelo! - A voz de Igraine soou aterrada. 

Fiz um aceno de cabeça. 

- Por isso me contorcia e não conseguia ficar de pé. 

- Mas podia ter morrido! - protestou ela. 

Abanei a cabeça, negativamente. 

- Poucos morrem por causa dos capuchos vermelhos, e além disso, Nimue era habilidosa nesse tipo de coisas. 

Decidi  não  lhe  dizer  que  a  melhor  forma  de  tornar  o  capucho  vermelho inofensivo  era  que  o  próprio  feiticeiro  comesse  o  cogumelo  e  depois  desse  para beber ao sonhador uma taça cheia com a sua própria urina. 

-  Ou  talvez  tenha  usado  oídio  de  centeio  -  disse  eu  -  mas  acho  que  foi capucho vermelho. 

Igraine  adotou  uma  expressão  carrancuda  quando  S.  Sansum  ordenou  ao irmão Maelgwyn que interrompesse a sua canção pagã. O santo anda mais irascível do  que  habitualmente,  por  estes  dias.  Sente  dores  intensas  quando  tem  de  urinar, talvez devido a um cálculo. Nós rezamos por ele. 

-  E  o  que  é  que  aconteceu  depois?  -  perguntou  Igraine,  ignorando  o palavreado oco de Sansum. 

- Fomos para casa - disse eu. - Regressamos a  Powys. 

- E para junto de Artur? - perguntou ela, ansiosa. 

-  Para  junto  de  Artur  também  -  disse  eu,  -  pois  esta  é  a  sua  história,  a história do nosso querido senhor da guerra, o gerador das nossas leis, o nosso Artur. 

Aquela  Primavera  em   Cwm  Isaf  foi  verdadeiramente  gloriosa.  Ou  talvez quando se está apaixonado tudo nos aparece com plenitude e esplendor redobrados. 

Seja  como  for,  naquela  época  tinha  a  sensação  que  o  mundo  nunca  estivera  tão repleto  de  primaveras  e  mercuriais,  de  campainhas  e  violetas,  de  lírios  e  extensos

campos  de  trevos.  Borboletas  azuis  assediavam  o  prado,  de  onde  tiramos  fardos emaranhados  da  relva  que  florescera  sob  a  floração  rosa  das  macieiras.  Os  papa-formigas cantavam pousados nas flores das árvores, alguns maçaricos perambulavam junto ao ribeiro e uma lavandisca construía o seu ninho debaixo do telhado de colmo de   Cwm  Isaf.  Tínhamos  cinco  vitelos  de  olhos  ternos,  todos  eles  saudáveis  e insaciáveis, e Ceinwyn estava grávida. 

Eu  tinha  feito  dois  anéis  de  namorados  para  ambos,  depois  do  regresso  a Ynys   Mon.  Os  anéis  tinham  uma  incisão  em  forma  de  cruz,  mas  não  a  cruz  dos cristãos  e  era  freqüente  as  moças  usarem-nos  quando  deixavam  de  ser  donzelas  e passavam  a  ser  mulheres.  A  maioria  das  garotas  aceitava  um  ramo  de  palha entrançada oferecido pelo homem amado e usava-o como um emblema, enquanto as mulheres  dos  lanceiros  usavam  um  anel  de  guerreiro  com  uma  cruz  desenhada.  As mulheres  de  condição  elevada,  no  entanto,  raramente  usavam  anéis,  que menosprezavam  como  símbolos  vulgares.  Certos  homens  usavam  também  anéis como  estes,  e  Valerin,  o  chefe  de   Powys,  usava  um  anel  de  compromisso  com  uma cruz  gravada  quando  morrera  no  Vale  do   Lugg.  Valerin  tinha  sido  o  prometido  de Guinevere antes de ela ter conhecido Artur. 

Os  nossos  eram  anéis  de  guerreiro  feitos  a  partir  da  cabeça  de  um machado  saxão.  Antes  de  me  ter  separado  de  Merlim,  que  continuou  viagem  para Sul  na  direção  de   Ynys  Wydryn,  tirei  secretamente  um  dos  motivos  decorativos  do Caldeirão.  Era  uma  lança  dourada  em  miniatura,  presa  entre  as  mãos  de  um guerreiro,  e  saiu  com  facilidade.  Escondi  o  ouro  dentro  de  uma  bolsa  e,  uma  vez regressado  a   Cwm  Isaf,  peguei  o  fragmento  de  ouro  e  os  dois  anéis  de  guerreiro  e levei-os  a  um  artesão  de  metais  que,  na  minha  presença,  derreteu  e  moldou  o  ouro em duas cruzes que incrustou no ferro. Deixei-me ficar ao seu lado para que ele não substituísse o ouro. Em seguida dei um dos anéis a Ceinwyn e passei a usar o outro. 

Ceinwyn riu quando viu o anel. 

- Um ramo de palha entrançada teria sido o suficiente, Derfel - disse ela. 

- Ouro retirado do Caldeirão será melhor - respondi. 

Nunca tirávamos os anéis, para grande desgosto da rainha Helled. 

Artur  veio  visitar-nos  durante  aquela  deliciosa  Primavera.  Encontrou-me nú até à cintura arrancando a relva, uma tarefa tão infindável como era a de fiar lã. 

Saudou-me  desde  as  margens  do  ribeiro  e  depois  subiu  a  pequena  encosta  para  me cumprimentar.  Vestia  uma  túnica  em  linho  cinzento  e  perneiras  escuras  e  não  trazia espada. 

- Gosto de ver um homem trabalhar - disse, em jeito de provocação. 

-  É  mais  difícil  arrancar  relva  do  que  combater  -  resmunguei,  fazendo pressão com as mãos na zona dos rins. - Veio para nos ajudar? 

-  Vim  visitar  Cuneglas  -  disse  ele,  sentando-se  sobre  um  bloco  de  pedra

arredondado, próximo de uma das macieiras que salpicavam o prado. 

-  Guerra?  -  perguntei,  como  se  Artur  pudesse  ter  outros  assuntos  a  tratar em  Powys além deste. 

Meneou a cabeça. 

- É tempo de reunir lanças, Derfel. Sobretudo - sorriu - as dos Guerreiros do Caldeirão. 

Depois  insistiu  em  ouvir  toda  a  história,  embora  já  lha  devessem  ter contado  uma  dúzia  de  vezes,  e  no  final  teve  a  gentileza  de  pedir  desculpa  por  ter duvidado  da  existência  do  Caldeirão.  Tenho  certeza  que  Artur  continuava  a  pensar que tudo não passava de um disparate, de um disparate perigoso até, pois o sucesso da nossa busca espalhara a ira entre os cristãos de  Dumnónia que, tal como dissera Galaad,  acreditavam  que  tudo  era  obra  do  demônio.  Merlim  trouxera  o  precioso Caldeirão  de  volta  a   Ynys   Wydryn,  onde  seria  guardado  numa  torre  especialmente destinada  a  esse  efeito.  No  momento  certo,  dizia  Merlim,  invocaríamos  os  seus imensos  poderes,  mas  naquela  época,  só  pelo  fato  de  estar  em   Dumnónia  e  apesar da  hostilidade  dos  cristãos,  o  Caldeirão  instilava  um  novo  sentimento  de  confiança por todo o país. 

-  Embora  deva  confessar  -  disse  Artur  -  que  ganho  mais  confiança  vendo os  soldados  todos  reunidos.  Cuneglas  me  disse  que  partirá  na  próxima  semana,  os silurianos  de  Lancelot  estão  se  reunindo  em  Isca  e  os  homens  de  Tewdric  estão prontos para partir. E vamos ter um ano seco, Derfel, um bom ano para combater. 

Concordei. Os freixos tinham-se coberto de verdura antes dos carvalhos, o que  significava  que  tínhamos  pela  frente  um  Verão  quente,  e  os  Verões  quentes implicavam solo firme para os escudos defensivos. 

- Onde quer os meus homens? - perguntei. 

- Comigo, é claro - respondeu ele, fazendo depois uma pausa antes de me brindar com um sorriso malicioso. - Achei que iria me felicitar, Derfel. 

-  Ao  senhor?  -  perguntei,  fingindo  ignorância  para  que  fosse  ele  próprio  a contar a novidade. 

O sorriso dele se alargou. 

- Guinevere deu à luz há um mês atrás. Um rapaz ,  um belo rapaz! 

- Senhor! - exclamei, fingindo ter ficado surpreso com a notícia que ele me dava, embora na semana anterior nos tivessem chegado relatos do nascimento. 

-  É  saudável  e  comilão!  Um  bom  presságio.  -  Estava  visivelmente encantado,  mas  as  coisas  simples  da  vida  faziam-no  sempre  sentir desmesuradamente satisfeito. Ansiava por ter uma família unida instalada numa casa de  paredes  sólidas,  rodeada  por  campos  de  cereais  devidamente  cuidados.  –  Nós  o chamamos Gwydre - disse ele, e repetiu o nome com afeto, - Gwydre. 

- É um bom nome, senhor - disse eu, e lhe comuniquei que Ceinwyn estava

grávida.  Imediatamente,  Artur  decretou  que  a  criança  que  ela  esperava  tinha  de  ser uma  filha  e  que,  evidentemente,  desposaria  o  seu  Gwydre  quando  esse  momento chegasse. 

Pôs  um  braço  em  volta  dos  meus  ombros  e  me  acompanhou  até  à  casa, onde  encontramos  Ceinwyn  que  estava  ocupada  desnatando  leite.  Artur  abraçou-a ternamente  e,  em  seguida,  insistiu  com  ela  para  que  deixasse  aquela  tarefa  ao cuidado das suas servas e saísse para conversar um pouco. 

Nos  sentamos  num  dos  bancos  feitos  por  Issa,  à  sombra  da  macieira plantada ao lado da porta da casa. Ceinwyn perguntou-lhe por Guinevere. 

- O parto foi fácil? 

- Foi, sim. - Tocou um amuleto de ferro que trazia pendurado ao pescoço. 

-  Muito  fácil,  na  verdade,  e  ela  está  bem.  -  Fez  uma  careta.  -  Está  um  pouco preocupada com a hipótese de parecer mais velha depois da gravidez, mas isso é um disparate.  A  minha  mãe  nunca  teve  um  ar  envelhecido.  E  ter  um  filho  fará  bem  a Guinevere. 

Sorriu  perante  a  idéia  que  Guinevere  amaria  um  filho  tanto  como  ele próprio.  Gwydre,  é  claro,  não  era  o  primeiro  filho  dele.  Ailleann,  a  sua  amante irlandesa,  havia-lhe  dado  dois  gêmeos,  Amhar  e  Loholt,  que  tinham  então  idade suficiente  para  ocupar  as  posições  que  lhes  estavam  destinadas  no  escudo defensivo. Artur, no entanto, não ansiava pela companhia dos filhos. 

- Não sentem afeto por mim - admitiu quando lhe perguntei pelos gêmeos, 

-  mas  gostam  do  nosso  velho  amigo  Lancelot.  -  Lançou-nos  um  olhar  tristemente apologético ao mencionar aquele nome. - E vão combater ao lado dos homens dele. 

- Combater? - perguntou Ceinwyn, desconfiada. 

Artur brindou-a com um sorriso gentil. 

- Venho roubar-lhe Derfel, senhora. 

- Traga-o de volta. 

Foi a sua única resposta. 

- Carregado de tesouros suficientes para fundar um reino - prometeu Artur; logo em seguida, porém, virou-se e olhou para as paredes baixas de  Cwm Isaf e para o  monte  saliente  de  colmo  que  nos  mantinha  aquecidos  e  ainda  para  a  pilha  de estrume  fumegante  que  jazia  além  da  extremidade  da  empena.  Não  era  tão  grande como  a  maioria  das  casas  de   Dumnónia,  mas  ainda  assim  era  o  gênero  de  casa pequena  que  qualquer  próspero  homem  livre  de   Powys  poderia  possuir,  e  nós estávamos  satisfeitos  com  ela.  Pensei  que  Artur  se  preparava  para  tecer  qualquer comentário comparativo entre a minha presente condição humilde e a minha fortuna futura,  e  estava  pronto  a  defender   Cwm  Isaf  de  tal  comparação.  Em  vez  disso, porém,  o  seu  rosto  ostentava  uma  expressão  pesarosa.  –  Eu  o  invejo  realmente  por tudo isto, Derfel. 

- É sua, quando quiser, senhor - disse eu, captando a ansiedade na sua voz. 

- Estou condenado a viver entre colunas de mármore e frontões imponentes

– riu - Parto amanhã. Cuneglas me seguirá dentro de dez dias. Você vai com ele? Ou antes, se puder. E traga o máximo de comida que conseguir transportar. 

- Para onde? - perguntei. 

-   Corinium  -  replicou  ele,  depois  pôs-se  de  pé  e  contemplou  a  casa  uma vez mais antes de tornar a sorrir. - Uma última palavra, - pediu. 

- Tenho de me certificar de que Scarach não está queimando o leite - disse Ceinwyn,  compreendendo  as  implicações  contidas  nas  palavras  dele  -  Desejo  que saia vitorioso, senhor - disse para Artur e levantou-se para um abraço de despedida. 

Artur  e  eu  subimos  uma  encosta  pouco  pronunciada,  de  onde  admiramos as vedações recém-entrançadas, as macieiras aparadas e o pequeno lago com peixes no dique que tínhamos construído no ribeiro. 

- Não crie muitas raízes nesta terra, Derfel - disse-me ele. – Eu o quero de volta a  Dumnónia. 

-  Nada  me  daria  mais  prazer,  senhor  -  disse,  ciente  de  que  não  era  Artur quem  me  mantinha  afastado  da  minha  pátria,  mas  sim  a  sua  esposa  e  Lancelot,  seu aliado. 

Artur sorriu, mas não adiantou mais nada sobre o meu regresso. 

- Ceinwyn - disse, em vez disso - parece ser muito feliz. 

- E é. Ambos somos. 

Hesitou durante alguns segundos. 

- Talvez venha a descobrir - disse ele com a autoridade de um pai recente -

que a gravidez lhe causará uma certa instabilidade. 

- Até agora, não, senhor - disse eu - embora ainda estejamos nas primeiras semanas. 

- Você é um homem de sorte por tê-la - disse ele em voz baixa, e agora que o  recordo  acho  que  essa  foi  a  primeira  vez  que  o  ouvi  proferir  a  mínima  crítica  a Guinevere.  -  O  parto  é  um  momento  de  tensão  -  acrescentou  como  explicação apressada,  -  e  estes  preparativos  para  a  guerra  não  ajudam  nada.  Infelizmente,  não posso  estar  em  casa  tanto  tempo  quanto  desejaria.  -  Deteve-se  junto  a  um  carvalho antigo que fora atingido por um relâmpago e cujo tronco enegrecido pelo fogo estava agora  rachado  em  dois,  sem  que  isso  impedisse  a  velha  árvore  de  lutar  para  fazer nascer novos rebentos. - Tenho um favor a pedir-lhe. 

- Tudo o que quiser, senhor. 

- Não se precipite, Derfel, ainda não sabe de que favor se trata. - Fez uma pausa e, perante o embaraço dele, pressenti que era um pedido difícil. Por momentos não  conseguiu  formular  nenhum  pedido,  limitando-se  a  contemplar  os  bosques  que se estendiam ao sul da casa, murmurando algo sobre veados e campainhas. 

- Campainhas? - perguntei, julgando ter entendido mal as suas palavras. 

-  Perguntava  apenas  por  que  razão  é  que  os  veados  nunca  comem campainhas? - disse, evasivo. - Comem todo o resto. 

- Não sei, senhor. 

Hesitou durante uma fração de segundo e depois olhou-me diretamente nos olhos. 

- Pedi uma reunião de Mitras, em  Corinium - admitiu, por fim. 

Compreendi  o  que  se  seguiria  e  endureci  o  meu  coração  para  receber  a notícia.  A  guerra  proporcionara-me  muitas  recompensas,  mas  nenhuma  tão  preciosa como  a  irmandade  de  Mitras.  Este  fora  o  deus  romano  da  guerra  e  permanecera  na Bretanha  depois  da  partida  dos  Romanos;  os  únicos  homens  que  tinham  acesso  aos seus mistérios eram eleitos pelos seus iniciados. Estes iniciados vinham de todos os reinos e lutavam entre si com a mesma freqüência com que lutavam lado a lado, mas quando se reuniam no Castelo de Mitra faziam-no em paz e apenas elegiam para seu companheiro o mais corajoso entre todos os homens de coragem. Ser um iniciado de Mitras  significava  receber  o  louvor  dos  melhores  guerreiros  da  Bretanha  e  esta  era uma  honra  que  eu  não  atribuía  levianamente  a  homem  nenhum.  As  mulheres, obviamente, não estavam autorizadas a adorar Mitras. Na verdade, se alguma mulher chegasse a ver os mistérios seria morta. 

-  Convoquei  a  reunião  -  disse  Artur  -  porque  quero  que  admitamos Lancelot nos mistérios. 

Eu  sabia  que  era  essa  a  razão.  Guinevere  fizera  o  mesmo  pedido  no  ano anterior e nos meses que lhe seguiram tive esperanças que a idéia se desvanecesse. 

Agora, porém, em vésperas de guerra, renascia. 

Dei uma resposta política. 

-  Não  seria  melhor,  senhor  -  perguntei,  -  que  o  rei  Lancelot  esperasse  até os Saxões terem sido derrotados? Então, certamente já o teremos visto combater. 

-Nenhum  de  nós  tinha  ainda  visto  Lancelot  lutar  num  escudo  defensivo  e, para ser franco, seria para mim uma grande surpresa vê-lo combater durante o Verão que  se  aproximava,  mas  esperava  que  a  minha  sugestão  retardasse  esse  terrível momento de escolha por mais alguns meses. 

Artur  descreveu  um  gesto  vago  como  se  a  minha  sugestão  fosse  de  certo modo irrelevante. 

- Existem pressões - disse vagamente, - para que ele seja eleito já. 

- Que pressões? - perguntei. 

- A mãe dele não está bem. 

Desatei a rir. 

-  Essa  dificilmente  será  uma  razão  de  peso  para  eleger  um  homem  para Mitras, senhor. 

Artur  franziu  as  sobrancelhas,  numa  expressão  mal-humorada,  ciente  da fragilidade dos seus argumentos. 

- Ele é um rei, Derfel e comanda um exército real nas nossas guerras. Não gosta  da   Silúria  e  não  posso  culpá-lo  por  isso.  Anseia  pelos  poetas,  harpistas  e salões de  Ynys  Trebes, mas perdeu este reino porque eu não consegui cumprir o meu juramento  e  não  conduzi  o  meu  exército  em  socorro  de  seu  pai.  Devemos-lhe  isso, Derfel. 

- Eu não, senhor. 

- Devemos-lhe isso - insistiu Artur. 

- Mesmo assim, ele devia esperar por Mitras - disse eu, com firmeza. - Se propuser o seu nome neste momento, Senhor, receio bem que ele seja rejeitado. 

Ele  temera  que  eu  fosse  dizer  isso,  mas  mesmo  assim  não  abdicou  dos seus argumentos. 

-  Você  é  meu  amigo  -  disse  ele  e  com  um  gesto  silenciou  qualquer comentário que eu pudesse fazer, - e me daria grande prazer, Derfel, se o meu amigo fosse  tão  honrado  em   Dumnónia  como  é  em   Powys.  -  Tinha  estado  olhando fixamente  para  o  tronco  do  carvalho  destruído  pelo  relâmpago,  mas  nesse  momento virou  o  rosto  para  mim.  –  Eu  o  quero  em   Lindinis,  meu  amigo,  e  se  você,  mais  do que  todos  os  outros,  apoiar  o  nome  de  Lancelot  no  templo  de  Mitras,  a  sua  eleição estará assegurada. 

As  palavras  de  Artur  continham  mais  implicações  do  que  à  partida  se poderia julgar. De uma forma sutil, ele estava confirmando que era Guinevere quem reclamava  a  candidatura  de  Lancelot,  e  que  aquilo  que  aos  olhos  de  Guinevere constituíam  ofensas  da  minha  parte  seriam  perdoadas  caso  eu  lhe  concedesse  este desejo.  Elegendo  Lancelot  para  o  círculo  de  Mitras,  estava  ele  dizendo-me,  poderia levar  Ceinwyn  para   Dumnónia  e  aceitar  a  honra  de  ser  o  paladino  de  Mordred, juntamente  com  todas  as  riquezas,  terras  e  privilégios  sociais  que  acompanhavam uma posição tão elevada. 

Observei um grupo de lanceiros que desciam a elevada colina a norte. Um deles  trazia  nos  braços  um  cordeiro,  e  concluí  que  devia  tratar-se  de  uma  cria  órfã que necessitaria ser alimentada à mão por Ceinwyn. Era uma tarefa cansativa, pois o cordeiro  tinha  de  ser  alimentado  com  uma  teta  de  pano  embebida  em  leite;  além disso,  era  freqüente  as  pobres  criaturas  morrerem,  embora  Ceinwyn  insistisse  em tentar  salvar  as  suas  vidas.  Ela  proibira  terminantemente  que  os  seus  cordeiros fossem sepultados com vimes ou que a sua pelagem fosse pregada a uma árvore, e aparentemente o rebanho não tinha sido afetado por esta decisão. 

Suspirei. 

- Nesse caso - disse, - irei propor Lancelot, em  Corinium. 

- Não, eu não. Bors fará isso. Já o viu combater. 

- Então, só nos resta esperar, senhor, que Bors tenha o dom da palavra. 

Artur sorriu. 

- Não pode me dar uma resposta agora? 

- Nenhuma que quisésse ouvir, senhor. 

Encolheu os ombros, segurou-me pelo braço e fizemos o caminho de volta. 

- Odeio estas associações secretas - disse ele, brandamente, e eu acreditei pois  nunca  até  então  encontrara  Artur  numa  reunião  de  Mitras  ainda  que  soubesse que  ele  havia  sido  iniciado  muitos  anos  antes.  -  Os  cultos  como  os  de  Mitras existem  supostamente  para  unir  os  homens,  mas  servem  apenas  para  separá-los. 

Despertam inveja. No entanto, às vezes é necessário combater um mal com outro, e estou pensando em formar uma nova associação de guerreiros. Todos os homens que lutarem  contra  os  Saxões  farão  parte  dela,  todos,  e  eu  farei  deles  a  formação  mais respeitada de toda a Bretanha. 

- E a mais numerosa também - disse eu. 

-  Os  soldados  contratados  não  entram  -  acrescentou,  restringindo  o  ilustre grupo  aos  homens  que  empunhavam  as  suas  lanças  por  juramento  e  não  por obrigação.  -  Os  homens  preferirão  pertencer  à  minha  associação  do  que  a  qualquer mistério sagrado. 

- E que nome lhe dará? - perguntei. 

-  Não  sei.  Guerreiros  da  Bretanha?  Os  Companheiros?  As  Lanças  de Cadarn? -Falava num tom ligeiro, mas eu via que estava decidido. 

- E acha que se Lancelot fizer parte desses Guerreiros da Bretanha - disse eu, apoderando-me de uma das designações que ele sugerira, - não se importará com o fato de lhe ser vedada a adesão à Mitras? 

-  Isso  poderá  ajudar  -  admitiu,  -  mas  não  é  essa  a  razão  principal  que  me leva  a  fazê-lo.  Vou  impor  uma  obrigação  a  esses  guerreiros.  Para  que  possam  ser admitidos  terão  de  fazer  um  juramento  de  sangue  que  nunca  mais  voltarão  a combater uns contra os outros. - Esboçou um sorriso rápido. - Se os reis da Bretanha armam questiúnculas, então farei com que os seus guerreiros não tenham chance de combater entre si. 

-  Isso  é  praticamente  impossível  -  disse  eu,  mordaz.  -  Um  juramento  real inviabiliza todos os outros, até o seu juramento de sangue. 

- Nesse caso criarei entraves - insistiu - porque terei paz, Derfel, terei paz. 

E você, meu amigo, irá partilhá-la comigo em  Dumnónia. 

- Assim espero, senhor. 

Abraçou-me. 

- Nos vemos em  Corinium - disse ele. Ergueu uma das mãos num gesto de saudação  aos  meus  lanceiros  e  depois  tornou  a  fitar-me.  -  Pense  em  Lancelot, Derfel. E pondera sobre a seguinte verdade: por vezes temos de ceder um pouco no

nosso orgulho em troca de uma grande paz. 

E  com  estas  palavras  afastou-se,  enquanto  eu  me  predispunha  a  avisar  os meus homens de que o tempo da lavoura chegara ao fim. Tínhamos lanças e espadas para afiar e escudos para pintar, envernizar e forrar. Estávamos de novo em guerra. 

Partimos dois dias antes de Cuneglas, que aguardava a chegada dos chefes dos  territórios  ocidentais,  acompanhados  dos  seus  guerreiros  endurecidos  pelos jejuns  passados  nas  montanhas  de   Powys.  Pediu-me  que  transmitisse  a  Artur  a promessa de que os homens de  Powys estariam em  Corinium dentro de uma semana, depois abraçou-me e jurou-me pela sua vida que Ceinwyn ficaria a salvo. Ela ia se mudar para  Caer Sws,  onde uma pequena guarnição ficaria encarregada de proteger a  família  de  Cuneglas  durante  o  tempo  que  durasse  a  guerra.  Ceinwyn  mostrara alguma  relutância  em  deixar   Cwm  Isaf  para  mudar-se  para  os  aposentos  das mulheres  onde  Helled  e  as  suas  tias  mandavam,  mas  eu  recordei-lhe  a  história  de Merlim  sobre  um  cão  que  fora  morto  e  cuja  pele  fora  utilizada  para  cobrir  uma cadela  aleijada  no  templo  de  Ísis  mandado  construir  por  Guinevere.  Por  isso implorei a Ceinwyn que se refugiasse e ela finalmente concordou. 

Acrescentei  seis  dos  meus  homens  à  guarda  palaciana  de  Cuneglas,  e  os restantes,  todos  eles  Guerreiros  do  Caldeirão,  marcharam  para  o  Sul.  Todos usávamos  a  estrela  de  cinco  pontas  pintada  nos  nossos  escudos,  transportávamos duas  lanças  cada  um,  as  nossas  espadas  e  fardos  enormes  com  pão  bem  cozido, carne  conservada  em  sal,  queijo  curado  e  peixe  seco  presos  às  nossas  costas.  Era bom marchar de novo, ainda que o nosso itinerário nos obrigasse a atravessar o Vale do  Lugg, onde os mortos tinham sido desenterrados por javalis fazendo com que os campos  do  vale  parecessem  um  cemitério  de  ossos.  Tive  medo  que  ao  verem  os ossos os homens de Cuneglas se recordassem da sua derrota, por isso fiz questão de perder meio dia para tornar a sepultar os cadáveres, a quem tinham amputado um pé antes  de  os  terem  enterrado  pela  primeira  vez.  Nem  todos  os  mortos  puderam  ser queimados,  como  teríamos  gostado,  enterramos  a  maior  parte  deles  não  sem  que antes  tivéssemos  amputado  um  dos  pés  para  impedir  que  a  alma  caminhasse. 

Tornamos  então  a  enterrar  os  mortos  com  um  só  pé,  mas  mesmo  depois  daquele meio  dia  de  trabalho  o  local  ainda  fazia  lembrar  um  açougue.  Fiz  uma  pausa  no trabalho  para  visitar  o  santuário  romano  onde  a  minha  espada  matara  o  druida Tanaburs e onde Nimue aniquilara a alma de Gundleus e, aí, no solo manchado pelo seu sangue, estendi-me entre as pilhas de crânios forrados por teias de aranha e pedi para regressar ileso para junto de Ceinwyn. 

Passamos a noite seguinte em  Magnis, uma cidade que nada tinha que ver com  caldeirões  enredados  em  neblinas  e  outras  histórias  de  embalar  sobre  os Tesouros  da  Bretanha.  Estávamos  em   Gwent,  em  território  cristão,  e  tudo  ali  era

lúgubre.  Os  ferreiros  forjavam  pontas  de  lanças,  os  curtidores  de  peles  fabricavam coberturas de escudos, bainhas, cintos e botas, enquanto as mulheres coziam os pães duros e delgados que podiam durar semanas. Os homens do rei Tewdric vestiam os seus  uniformes  romanos:  couraças  de  bronze,  saias  de  pele  e  longos  mantos.  Uma centena  deles  já  tinha  iniciado  a  marcha  para   Corinium  e  outros  duzentos  os seguiriam, ainda que não sob o comando do seu rei, pois Tewdric estava doente. O

seu filho, Meurig, o Príncipe Herdeiro de  Gwent, seria o seu líder em título embora o verdadeiro  comando  fosse  realmente  exercido  por  Agrícola.  Nessa  época,  Agrícola já  era  um  homem  velho,  mas  tinha  as  costas  retas  e  o  seu  braço  carregado  de cicatrizes ainda conseguia manejar uma espada. Era tido por ser mais romano do que os  próprios  Romanos,  e  eu  sempre  sentira  certo  receio  da  expressão  severa  do  seu rosto.  Naquele  dia  de  Primavera,  porém,  à  entrada  de   Magnis  ele  saudou-me  como igual. A cabeça coroada por cabelos grisalhos cortados curtos baixou-se para passar por baixo do lintel da sua tenda e depois, no seu uniforme romano, avançou na minha direção e, para meu espanto, cumprimentou-me com um abraço. 

Inspecionou  os  meus  trinta  e  quatro  guerreiros.  Ao  lado  dos  seus  homens bem  barbeados,  os  meus  pareciam  desgrenhados  e  desleixados.  Ele,  no  entanto, mostrou-se  satisfeito  com  as  armas  e,  mais  ainda  com  a  quantidade  de  comida  que transportávamos conosco. 

- Passei anos - rugiu ele - para ensinar que é inútil enviar um lanceiro para a guerra sem um bom farnel, mas que faz Lancelot da  Silúria? Envia-me uma centena de lanceiros sem uma migalha de comida. - Convidou-me para a sua tenda, onde me serviu  um  vinho  azedo  e  deslavado.  -  Devo-lhe  um  pedido  de  desculpas,  Lorde Derfel. 

-  Tenho  dúvidas  quanto  a  isso,  senhor  -  disse  eu.  Sentia-me  embaraçado por  partilhar  daquela  maneira  a  intimidade  de  um  famoso  guerreiro  com  idade suficiente para ser meu avô. 

Ele afastou a minha modéstia com um gesto. 

- Devíamos ter estado no Vale do  Lugg. 

-  Parecia  um  combate  sem  futuro,  senhor  -  disse  eu  -  e  estávamos desesperados. Vocês não. 

-  Mas  ganharam,  não  é  verdade?  -  resmungou.  Virou-se  no  momento  em que  uma  rajada  de  vento  tentava  deslocar  uma  apara  de  madeira  sobre  a  sua  mesa, que estava coberta por dezenas de aparas semelhantes, cada uma delas prendia listas de homens e rações. Equilibrou o pedaço de madeira com um tinteiro feito de chifre e  depois  tornou  a  fitar-me  -  Segundo  ouço  dizer  deveremos  nos  encontrar  com  o touro. 

-  Em   Corinium  -  confirmei.  Agrícola,  ao  contrário  de  Tewdric,  seu  amo, era pagão, embora não tivesse tempo para deuses da Bretanha, só para Mitras. 

-  Para  eleger  Lancelot  -  disse  Agrícola,  irritado.  Ouviu  a  voz  de  um homem  que  gritava  ordens  aos  seus  soldados,  mas  não  escutando  nada  que  o obrigasse a abandonar a tenda fitou-me. - Que sabe acerca de Lancelot? 

- O bastante - disse eu - para me opor à sua entrada. 

- Você insultaria Artur? Parecia surpreso. 

- Ou insulto Artur - disse eu com amargura, - ou Mitras. - Fiz o sinal para afastar o mal. - E Mitras é um deus. 

-  Artur  falou  comigo  no  caminho  de  volta  a   Powys  -  disse  Agrícola  -  e disse-me  que  a  eleição  de  Lancelot  fortaleceria  a  união  da  Bretanha  -  interrompeu-se,  com  uma  expressão  taciturna.  -  Deu  a  entender  que  eu  lhe  devia  um  voto,  para compensar a nossa ausência no Vale do  Lugg

Aparentemente, Artur andava comprando votos a todo o custo. 

-  Vote  nele  então,  senhor  -  disse  eu  -  pois  a  sua  exclusão  depende  de apenas um voto, e o meu será suficiente. 

-  Não  minto  a  Mitras  -  reagiu  Agrícola,  -  tal  como  não  gosto  do  rei Lancelot. Ele esteve aqui há dois meses atrás, para comprar espelhos. 

-  Espelhos!  -  Não  pude  deixar  de  rir.  Lancelot  sempre  colacionara espelhos, e no alto e arejado palácio de seu pai, em  Ynys Trebes, chegara a forrar as paredes  de  um  quarto  com  espelhos  romanos.  Devem  ter  derretido  durante  o incêndio, quando hordas de Francos escalaram os muros do palácio. Ao que parecia, Lancelot estava reconstituindo a sua antiga coleção. 

-  Tewdric  vendeu-lhe  um  belo  espelho  de  ouro  argênteo  -  disse-me Agrícola.  -  Tão  grande  como  um  escudo,  e  igualmente  extraordinário.  Era,  tão límpido  que  era  como  olhar  para  um  lago  negro  num  dia  bonito.  E  pagou  bom dinheiro por ele. 

”Devia ter pago, de fato”, pensei, pois os espelhos de ouro argênteo, uma amálgama de ouro e prata, eram de fato muito raros. 

- Espelhos - comentou Agrícola, em tom sarcástico. - Devia estar cuidando dos seus interesses na  Silúria e não comprando espelhos. 

Agarrou  a  espada  e  o  elmo  quando  um  corno  soou  na  cidade.  O  som ecoou por duas vezes, um sinal que Agrícola reconheceu. 

-  O  Príncipe  Herdeiro  -  rugiu,  e  encaminhou-me  para  a  claridade  para  ver Meurig  que  passava  naquele  momento  pelas  muralhas  romanas  de   Magnis.  -  Estou acampado  aqui  -  disse  Agrícola  enquanto  via  a  sua  guarda  de  honra  formar  duas fileiras, - para ficar fora do alcance dos padres deles. 

O  príncipe  Meurig  chegou  acompanhado  por  dois  padres  cristãos  que corriam  para  acompanhar  a  passada  imposta  pelos  cavalos  do  Príncipe  Herdeiro.  O

príncipe  era  um  jovem  e  eu  o  vira  pela  primeira  vez  quando  era  criança  não  havia ainda  muito  tempo.  Ele,  porém,  disfarçava  a  sua  juventude  com  uma  atitude

impertinente  e  irritável.  Era  baixo,  pálido  e  magro,  com  uma  barba  fina  e  castanha. 

Era  conhecido  por  ser  uma  criatura  chicaneira  com  um  gosto  especial  pelos subterfúgios  próprios  dos  tribunais  e  as  quezílias  da  igreja.  A  sua  erudição  era reconhecida;  nenhum  de  nós  punha  em  causa  o  seu  talento  para  refutar  a  heresia pelagiana  que  tanto  incomodava  a  igreja  cristã  da  Bretanha,  conhecia  de  cor  os dezoito capítulos da lei tribal britânica e era capaz de nomear as genealogias de dez reinos britânicos das últimas vinte gerações, bem como a linhagem de todos os seus clãs  e  tribos  e  isso,  segundo  diziam  os  seus  admiradores,  era  apenas  uma  ínfima parte  dos  seus  conhecimentos.  Aos  olhos  dos  seus  admiradores  surgia  como  um modelo  juvenil  de  erudição  e  como  um  exemplo  do  maior  retórico  da  Bretanha;  na minha opinião, porém, o príncipe parecia ter herdado toda a inteligência de seu pai e nenhuma  da  sua  sensatez.  Fora  Meurig,  mais  do  que  qualquer  outro  homem,  quem persuadira  Gwent a abandonar Artur antes do Vale do  Lugg e só por essa razão não sentia  nenhum  tipo  de  afeto  por  ele.  Obedientemente,  porém,  ajoelhei-me  enquanto ele desmontava. 

-  Derfel  -  disse  ele,  na  sua  voz  estranhamente  aguda.  -  Lembro-me  de você. 

Não  fez  sinal  para  que  me  levantasse,  limitando-se  a  passar  por  mim  a caminho da tenda. 

Agrícola fez-me sinal para que entrasse, poupando-me assim à companhia dos  quatro  padres  ofegantes  cuja  única  missão  era  manterem-se  próximos  do  seu príncipe  que,  vestido  com  uma  toga  e  com  uma  pesada  cruz  de  madeira  enfiada numa  corrente  de  prata  pendurada  ao  pescoço,  parecia  irritado  com  a  minha presença. Lançou-me um olhar mal-humorado e continuou a lamentar-se a Agrícola, mas  como  falavam  em  latim  eu  não  fazia  idéia  do  tema  da  conversa.  Meurig sustentava  a  sua  argumentação  numa  folha  de  pergaminho  que  agitava  diante  de Agrícola que, por sua vez, suportava o discurso, pacientemente. 

Por fim, Meurig desistiu da discussão, enrolou o pergaminho e enfiou-o na toga. Virou-se para mim. 

-  Não  espera  certamente  -  disse,  de  novo  em  britânico,  -  que  nós alimentemos seus homens? 

-  Transportamos  a  nossa  própria  comida,  meu  príncipe  -  disse  eu,  após  o que perguntei pela saúde de seu pai. 

- O rei sofre de uma fístula na virilha - explicou Meurig, na sua voz aguda. 

-  Já  aplicamos  cataplasmas  e  os  médicos  sangram-no  com  regularidade,  mas infelizmente, não foi da vontade de Deus mitigar o seu sofrimento. 

- Mande chamar Merlim, senhor - sugeri. 

Meurig  pestanejou.  Era  extremamente  míope,  e  eram  talvez  os  seus  olhos debilitados  que  emprestavam  ao  seu  rosto  uma  expressão  de  permanente

irascibilidade. Soltou uma curta gargalhada trocista. 

-  Você,  é  claro,  perdoa-me  o  reparo  -  disse  em  tom  falso,  -  é  famoso  por ser  um  dos  tolos  que  correram  o  risco  de  enfrentar  Diwrnach  só  para  trazer  uma tigela de volta à  Dumnónia. Uma tigela de cozinha, não foi? 

- Um caldeirão, meu príncipe. 

Os lábios finos de Meurig abriram-se num sorriso rápido. 

- Não pensa, Lorde Derfel, que os nossos ferreiros poderiam ter concebido uma dúzia de caldeirões no mesmo período de tempo? 

-  Da  próxima  vez  saberei  onde  ir  buscar  os  meus  tachos  de  cozinha,  meu príncipe - disse eu. 

Meurig ficou rígido perante o insulto, mas Agrícola sorriu. 

-  Entendeu  alguma  coisa  disto  tudo?  -  perguntou-me  Agrícola  depois  de Meurig ter saído. 

- Não sei latim, senhor. 

-  Queixava-se  do  fato  de  um  dos  seus  chefes  não  ter  pago  os  tributos devidos. O pobre homem nos deve trinta salmões defumados e vinte carregamentos de  madeira  cortada;  não  recebemos  o  salmão  e  ele  apenas  nos  entregou  cinco carregamentos de madeira. No entanto, Meurig não entende que as pobres gentes de Cyllig  foram  vítimas  da  peste  no  último  Inverno,  o  rio   Wye  foi  esvaziado  por pescadores  furtivos  e  ainda  assim   Cyllig  traz  consigo  duas  dúzias  de  lanceiros.  -

Agrícola  cuspiu,  descontente.  -  Dez  vezes  por  dia!  O  príncipe  vem  até  aqui  dez vezes por dia apresentar um problema que qualquer funcionário do tesouro com dois dedos  de  testa  poderia  resolver  em  menos  de  nada.  Quem  dera  que  o  pai  se recompusesse e voltasse a ocupar o trono. 

- Qual é a gravidade do estado de saúde de Tewdric? 

Agrícola encolheu os ombros. 

-  Está  cansado,  não  doente.  Quer  abdicar  do  trono.  Diz  que  vai  cortar  o cabelo  e  tornar-se  padre.  -  Tornou  a  cuspir  no  chão  da  tenda.  -  Mas  eu  controlo  o nosso Príncipe Herdeiro. Vou me assegurar de que as suas damas entrem na guerra. 

- Damas? - perguntei, sentindo a minha curiosidade desperta pela inflexão irônica que Agrícola dera à palavra. 

- Ele pode ser cego como uma toupeira, Lorde Derfel, mas ainda consegue distinguir  uma  garota  tão  bem  quanto  um  falcão  vê  uma  víbora.  Ele  gosta  das  suas damas,  Meurig,  e  gosta  delas  em  grande  número.  E  porque  não?  É  próprio  dos príncipes, não é? - Desapertou o cinto da espada e pendurou-o num prego que estava fixo num dos postes da tenda. – Você marcha amanhã? 

- Sim, senhor. 

-  Jante  comigo  esta  noite  -  disse  ele.  Depois  me  acompanhou  até  ao exterior  e  observou  o  céu  com  os  olhos  semicerrados.  -  Vamos  ter  um  Verão  seco, 

Lorde Derfel. Um verão para matar saxões. 

- Um verão para criar grandes canções - disse eu, entusiasticamente. 

-  Penso  muitas  vezes  que  o  problema  dos  bretões  como  nós,  -  disse Agrícola,  melancolicamente  -  é  o  fato  de  passarmos  muito  tempo  cantando  e  tempo insuficiente matando saxões. 

-  Não  este  ano,  não  este  ano.  -  Pois  aquele  era  o  ano  de  Artur,  o  ano  do massacre do Sais. - O ano da vitória total - suplicava eu. 

Depois  de  termos  deixado   Magnis  marchamos  ao  longo  das  estradas romanas  que  uniam  o  coração  da  Bretanha.  Fizemos  um  bom  tempo,  chegando  a Corinium em apenas dois dias, satisfeitos por estar de volta a  Dumnónia. A estrela de  cinco  pontas  pintada  no  meu  escudo  podia  ser  uma  insígnia  estranha,  mas  no momento em que ouviam o meu nome os camponeses ajoelhavam-se para receber a minha bênção, pois eu era Derfel Cadarn, o vencedor do Vale do  Lugg, um Guerreiro do  Caldeirão  e  aparentemente  muito  famoso  na  minha  pátria.  Pelo  menos  entre  os pagãos.  Nas  cidades  e  aldeias  de  maiores  dimensões,  onde  os  cristãos  existiam  em maior  número  havia  mais  chances  de  sermos  recebidos  por  pregações.  Diziam-nos que marchávamos para cumprir a vontade de Deus, combatendo os Saxões, e que se morrêssemos  durante  a  batalha  as  nossas  almas  iriam  para  o  inferno,  caso  ainda adorássemos os antigos deuses. 

Temia mais os Saxões do que o inferno cristão. Os Sais eram um inimigo terrível; pobres, desesperados e numerosos. Uma vez chegados a  Corinium ouvimos relatos  agourentos  sobre  novos  navios  que  fundeavam  quase  diariamente  na  costa leste  da  Bretanha,  carregados  de  guerreiros  selvagens  e  famílias  esfomeadas.  Os invasores  queriam  as  nossas  terras  e  para  conquistá-las  eram  capazes  de  reunir centenas  de  lanças,  espadas  e  machados  de  dois  gumes.  No  entanto,  nos  sentíamos confiantes.  Insensatos  como  éramos  marchávamos  quase  alegremente  para  aquela guerra.  Suponho  que  depois  dos  horrores  do  Vale  do   Lugg  acreditávamos  que éramos invencíveis. Éramos jovens, fortes, amados pelos deuses e tínhamos Artur. 

Encontrei-me  com  Galaad  em   Corinium.  Desde  o  dia  em  que  nos separáramos em  Powys, ajudara Merlim a transportar o Caldeirão para  Ynys Wydryn e  depois  passara  a  Primavera  em   Caer  Ambra.  Partindo  da  sua  fortaleza reconstruída, tomara parte num ataque súbito a  Lloegyr juntamente com as tropas de Sagramor.  Os  Saxões,  advertira  ele,  estavam  preparados  para  a  nossa  chegada  e tinham  ateado  fogueiras  em  todas  as  colinas  para  assinalar  a  nossa  vinda.  Galaad deslocara-se  a   Corinium  para  participar  no  grande  Conselho  de  Guerra  convocado por Artur, fazendo-se acompanhar de Cavan e dos homens que tinham se recusado a marchar  para  norte,  em  direção  a   Lleyn.  Cavan  ajoelhou  e  suplicou-me  que  o autorizasse a ele e aos seus homens a renovar os antigos juramentos de vassalagem

para comigo. 

- Não fizemos mais nenhum juramento - garantiu-me, - exceto a Artur, e ele diz que devemos servi-lo se o quiser. 

-  Julgava  que  a  esta  altura  já  tinha  enriquecido  -  disse  eu  a  Cavan  -  e regressado a sua pátria, na Irlanda. 

Sorriu. 

- Ainda tenho o escudo, senhor. 

Aceitei-o novamente ao meu serviço. Ele beijou a lâmina da  Hywelbane e em  seguida  perguntou  se  ele  e  os  seus  homens  podiam  pintar  a  estrela  branca  nos respectivos escudos. 

- Podem fazê-lo - disse eu - mas com quatro pontas, apenas. 

- Quatro, senhor? - Cavan olhou para o meu escudo. - O seu tem cinco. 

- A quinta ponta - disse eu a Cavan - é para os Guerreiros do Caldeirão. 

Pareceu ficar insatisfeito, mas concordou. Artur tão pouco teria aprovado, pois  teria  percebido  e  com  razão  que  esta  quinta  ponta  era  uma  marca  de  divisão que  implicava  a  superioridade  de  um  grupo  em  relação  a  outro.  Os  guerreiros, porém, gostavam destas distinções e os homens que tinham ousado aventurar-se pela Estrada Sombria mereciam-no. 

Avancei  para  saudar  os  homens  que  acompanhavam  Cavan  e  encontrei-os acampados  nas  margens  do  rio   Churn,  que  corria  para  leste  de   Corinium.  Uma centena de homens, pelo menos, estava instalada junto ao pequeno rio, já que dentro das muralhas da cidade não havia espaço suficiente para acolher todos os guerreiros que se tinham reunido em torno das muralhas romanas. O exército propriamente dito juntara-se perto de  Caer Ambra, mas cada um dos comandantes que vinha participar no  Conselho  de  Guerra  trouxera  consigo  alguns  servidores  que,  só  por  si,  eram suficientes  para  transmitir  a  sensação  de  que  nos  prados  alagadiços  do   Churn  se reunira  um  pequeno  exército.  Os  escudos  empilhados  eram  a  prova  do  sucesso  da estratégia de Artur, pois com um único olhar eu podia ver o touro negro de  Gwent, o dragão vermelho de  Dumnónia, a raposa da  Silúria, o urso de Artur e os escudos de homens como eu, que tinham a honra de ter a sua própria insígnia: estrelas, falcões, águias, javalis, a temível caveira de Sagramor e a solitária cruz cristã de Galaad. 

Culhwuch,  primo  de  Artur,  que  estava  acampado  com  os  seus  lanceiros, apressou-se  a  vir  ao  meu  encontro  para  saudar-me.  Era  bom  voltar  a  vê-lo. 

Combatera a seu lado em  Benoic e aprendera a amá-lo como um irmão. Era vulgar, engraçado,  jovial,  fanático,  ignorante  e  grosseiro;  não  havia  melhor  companheiro  de luta. 

-  Dizem  que  você  pos  um  pão  no  forno  da  princesa  -  disse  ele  depois  de ter me abraçado. - Saiu-me um sortudo. Pediu a Merlim que te fizesse um feitiço? 

- Um milhar deles. 

Ele riu. 

-  Não  tenho  razões  de  queixa.  Tenho  três  mulheres  agora,  todas  elas prontas para arrancarem os olhos umas às outras e todas grávidas. - Sorriu e coçou a virilha.  -  Piolhos,  não  consigo  me  livrar  deles.  Mas  pelo  menos  infestaram  aquela peste que é Mordred. 

- O nosso rei e senhor? - provoquei-o. 

- Patife - disse, vingativo. - Digo-lhe, Derfel, estou farto de lhe bater, mas ainda assim não há meio de aprender. Bajulador traiçoeiro - cuspiu. - Então, amanhã vai votar contra Lancelot? 

- Como você sabe? 

Não  conversara  com  ninguém,  com  exceção  de  Agrícola,  sobre  o  meu firme  propósito,  mas  as  novidades  tinham  arranjado  forma  de  preceder  a  minha chegada  a   Corinium;  ou  então,  a  minha  antipatia  pelo  rei  da   Silúria  era  por conhecida  demais  para  que  as  pessoas  acreditassem  que  a  minha  atitude  podia  ser outra. 

- Todos sabem - disse Culhwuch, - e todos o apóiam. - Olhou por cima do meu ombro e cuspiu subitamente. - Corvos - resmungou. 

Virei-me  e  vi  uma  procissão  de  padres  cristãos  caminhando  ao  longo  da margem mais afastada do  Churn. Eram cerca de uma dúzia, todos trajados de negro, rostos  barbudos,  entoando  um  dos  hinos  fúnebres  da  sua  religião.  Uma  vintena  de lanceiros seguia os padres, e, para minha surpresa, os seus escudos ostentavam ou a raposa da  Silúria ou a águia-marinha de Lancelot. 

-  Pensava  que  os  ritos  só  se  celebrariam  daqui  a  dois  dias  -  disse  eu  a Galaad, que ficara junto de mim. 

- E são - respondeu ele. Os ritos eram o preâmbulo da guerra e exigiriam que  a  bênção  dos  deuses  descesse  sobre  os  nossos  homens,  bênção  essa  que  seria procurada quer junto do Deus cristão quer junto das divindades pagãs. - Parece mais um batismo. 

- O que é um batismo, em nome de  Bei? - perguntou Culhwuch. 

Galaad suspirou. 

-  É  um  sinal  exterior,  meu  caro  Culhwuch,  de  que  os  pecados  de  um homem foram lavados por obra da graça de Deus. 

A  explicação  fez  com  que  Culhwuch  explodisse  em  gargalhadas,  o  que provocou  um  olhar  reprovador  de  um  dos  padres,  que  prendera  o  hábito  no  cinto  e chapinhava  agora  no  rio  pouco  fundo.  Usava  uma  vara  para  descobrir  uma  zona suficientemente  profunda  onde  pudesse  executar  o  rito  batismal,  e  a  sua  procura atabalhoada  atraiu  uma  multidão  de  lanceiros  entediados  até  à  margem  coberta  de juncos, oposta àquela onde se encontravam os cristãos. 

Durante algum tempo, pouco aconteceu. Os lanceiros da  Silúria formavam

uma guarda envergonhada enquanto os padres entoavam a sua canção e o indivíduo solitário tateava o fundo do rio com a extremidade da sua comprida vara, encimada por uma cruz prateada. 

-  Não  vai  apanhar  uma  truta  com  isso  nunca  -  gritou  Culhwuch,  -

experimente  com  um  arpão!  -  Os  lanceiros  riram  e  os  padres  lançavam  olhares carrancudos  enquanto  cantavam  numa  toada  desoladora.  Algumas  mulheres  da cidade tinham vindo até ao rio e tinham se juntado aos cânticos. - É uma religião de mulheres - cuspiu Culhwuch. 

- É a minha religião, caro Culhwuch - murmurou Galaad. Ele e Culhwuch tinham  discutido  o  assunto  durante  a  longa  guerra  em   Benoic,  e  a  discussão  entre ambos, tal como a amizade que os unia, não tinha fim. 

O  padre  encontrou  um  local  suficientemente  fundo,  tão  fundo  que  a  água lhe chegava à cintura. Aí tentou fixar a vara no leito do rio, mas a força da corrente continuava  a  pressionar  a  cruz  ainda  mais  para  o  fundo,  e  cada  fracasso desencadeava  um  coro  de  gargalhadas  e  frases  trocistas  da  parte  dos  soldados  que assistiam  a  tudo  na  margem.  Alguns  dos  espectadores  eram  eles  próprios  cristãos, mas não esboçaram qualquer tentativa para encerrar a zombaria. 

O padre conseguiu finalmente fixar a cruz, ainda que de forma precária, e saiu  do  rio.  Os  soldados  explodiram  em  assobios  e  apupos  quando  viram  as  suas pernas  delgadas  e  pálidas,  e  ele  baixou  apressadamente  as  dobras  encharcadas  do hábito para escondê-las. 

Foi  então  que  surgiu  uma  segunda  procissão,  e  o  seu  aparecimento  fez com que um silêncio descesse sobre a margem do rio onde nos encontrávamos. Era um  silêncio  respeitoso,  pois  uma  dúzia  de  lanceiros  escoltava  uma  carroça  puxada por  bois,  decorada  com  linhos  brancos,  onde  viajavam  duas  mulheres  e  um  padre. 

Uma  das  mulheres  era  Guinevere  e  a  outra  era  a  rainha  Elaine,  a  mãe  de  Lancelot. 

No  entanto,  o  mais  surpreendente  era  a  identidade  do  padre.  Tratava-se  do  bispo Sansum. Trazia as insígnias de bispo, uma capa de asperges numa cor garrida e xales bordados;  em  torno  do  pescoço  usava  uma  pesada  cruz  de  ouro  verdadeiro.  A tonsura rapada, na parte da frente da cabeça estava queimada pelo sol e, mais acima, o  cabelo  preto  estava  espetado,  fazendo  lembrar  orelhas  de  rato.  Lughtigern,  era como Nimue o chamava, Lorde Rato . 

-  Achava  que  Guinevere  não  o  suportava  -  disse  eu,  pois  Guinevere  e Sansum  sempre  tinham  sido  inimigos  figadais.  No  entanto,  ali  estava  Lorde  Rato , aproximando-se  do  rio  na  carroça  de  Guinevere.  -  E  não  é  verdade  que  caiu  em desgraça? 

- A merda por vezes flutua rugiu - Culhwuch. 

- E Guinevere nem sequer é cristã - protestei. 

- E olhe para o outro exemplo de merda que está com ela - disse Culhwuch

e  apontou  para  um  grupo  de  seis  cavaleiros  que  seguiam  atrás  da  pesada  carroça. 

Lancelot comandava-os, montado num cavalo negro e usando apenas um simples par de calças de pano e uma camisa branca. Os gêmeos Amhar e Loholt, filhos de Artur, ladeavam-no,  vestidos  com  o  uniforme  de  guerra:  elmos  emplumados,  cotas  de malha e botas altas. Atrás deles vinham outros três cavaleiros, um vestido com uma armadura e os outros envoltos nas longas túnicas brancas próprias dos druidas. 

- Druidas? - disse eu. - Num batismo? 

Galaad encolheu os ombros, incapaz, tal como eu, de encontrar explicação para a cena. Os dois druidas eram jovens musculosos com atraentes rostos morenos, espessas  barbas  negras  e  longos  cabelos  negros  que  saíam  das  suas  tonsuras estreitas.  Empunhavam  bastões  negros  encimadas  por  visco-branco  e  ainda  uma outra peça, nada habitual nos druidas: espadas. O guerreiro que os acompanhava não era  um  homem,  mas  sim  uma  mulher,  uma  mulher  alta,  de  costas  retas  e  cabelos ruivos,  cujas  tranças  extravagantemente  compridas  caíam  em  cascata  sob  o  elmo prateado até roçarem o dorso do seu cavalo. 

- Ade, é como lhe chamam - disse-me Culhwuch. 

- Quem é? - perguntei. 

-  Quem  acha  que  é?  A  criada?  Mantém  a  cama  dele  -  quente  riu Culhwuch. - Não te faz lembrar ninguém? 

Lembrava-me Ladwys, a amante de Gundleus. Seria o destino de todos os reis  da   Silúria,  perguntei  a  mim  mesmo,  ter  uma  amante  que  montasse  a  cavalo  e manejasse uma espada como um homem? Ade trazia uma espada presa à anca, uma lança na mão e o escudo com a águia-marinha enfiado no braço. 

- A amante de Gundleus - disse eu a Culhwuch. 

- Ruiva daquela maneira? - reagiu Culhwuch com desdém. 

- Guinevere - disse eu, e havia de fato uma estranha semelhança entre Ade e a altiva Guinevere, sentada na carroça, ao lado da rainha Elaine. 

A  rainha  era  pálida,  mas  à  parte  isso  eu  não  via  vestígios  da  doença  que segundo  se  dizia  estava  matando-a.  Guinevere  parecia  tão  atraente  como  sempre  e não deixava entrever qualquer sinal do sofrimento causado pelo parto. Não trouxera o  filho  com  ela,  mas  eu  tão  pouco  esperava  que  o  fizesse.  Gwydre  estava  sem dúvida  em   Lindinis,  em  segurança,  nos  braços  de  uma  ama  e  suficientemente  longe para que o seu choro não perturbasse o sono de Guinevere. 

Os  filhos  de  Artur  desmontaram,  atrás  de  Lancelot.  Eram  ainda  muito jovens, de fato tinham apenas a idade suficiente para carregar uma lança e partir para a  guerra.  Vira-os  muitas  vezes  e  não  gostava  deles,  pois  não  possuíam  nenhum  do sentido  pragmático  de  Artur.  Tinham  sido  mimados  desde  a  infância  e  o  resultado fora  um  par  de  jovens  impetuosos,  egoístas  e  ambiciosos  que  alimentavam  um ressentimento  em  relação  ao  pai,  desprezavam  a  mãe,  Aillean,  e  desforravam-se  da

sua condição de bastardos em pessoas que não ousavam opor-se à descendência de Artur. Eram desprezíveis. Os dois druidas desmontaram e ficaram de pé, ao lado da carroça. 

Foi Culhwuch quem primeiro entendeu o que Lancelot estava fazendo. 

- Se ele for batizado - resmungou na minha direção, - não poderá juntar-se a Mitras, não é? 

- Isso não aconteceu com Bedwin - assinalei - e Bedwin era bispo. 

-  O  querido  Bedwin  -  explicou-me  Culhwuch  -  jogava  nos  dois  lados  do tabuleiro. Quando morreu encontramos uma imagem de  Bei em sua casa, e a mulher nos  disse  que  ele  tinha  estado  oferecendo-lhe  sacrifícios.  Não,  verá  se  não  tenho razão. Esta é a forma que Lancelot encontrou para evitar ser rejeitado por Mitras. 

- Talvez tenha sido tocado por Deus - protestou Galaad. 

-  Então,  a  esta  hora,  o  seu  Deus  já  deve  ter  as  mãos  sujas  -  reagiu Culhwuch, - de tanto suplicar o seu perdão ao ver que ele é seu irmão. 

-  Meio-irmão  -  disse  Galaad,  não  querendo  ser  associado  a  Lancelot.  A carroça  parara  muito  perto  da  margem  do  rio.  Sansum  desceu  do  seu  leito  com esforço,  sem  se  preocupar  em  arregaçar  as  suas  esplêndidas  vestes,  afastou  os juncos  e  entrou  no  rio.  Lancelot  desmontou  e  ficou  aguardando  na  margem  que  o bispo alcançasse a cruz e a agarrasse. Sansum é um homem baixo e a água chegava-lhe até à pesada cruz que estava ao nível do seu peito estreito. Olhou para nós, para a sua congregação involuntária e elevou a sua poderosa voz. 

- Esta semana - gritou – vocês enfrentarão o inimigo com as suas lanças e Deus  os  abençoará.  Deus  os  ajudará!  E  hoje,  aqui  neste  rio,  vão  testemunhar  um sinal do poder do nosso Deus. 

Os  cristãos  espalhados  pelo  prado  benzeram-se  enquanto  alguns  pagãos, como Culhwuch e eu próprio, cuspíamos para afastar os demônios. 

-  Vejam  o  rei  Lancelot!  -  clamou  Sansum,  gesticulando  na  direção  de Lancelot como se nenhum de nós o tivesse reconhecido. - Ele é o herói de  Benoic, o Rei da  Silúria e o Senhor das Águias! 

- O Senhor de quê? - perguntou Culhwuch. 

-  E  esta  semana  -  Sansum  prosseguiu,  -  esta  mesma  semana  deveria  ter sido acolhido no pernicioso círculo de Mitras, o falso deus do sangue e da ira. 

- Não é verdade - rugiu Culhwuch por entre outros murmúrios de protesto que cresceram no seio de um grupo de mitraístas presentes. 

-  Mas  ontem  -  a  voz  de  Sansum  calou  os  protestos  -  este  nobre  rei  foi visitado  por  uma  visão.  Uma  visão!  Não  um  pesadelo  provocado  por  uma beberagem  qualquer  ou  gerado  por  um  feiticeiro  ébrio,  mas  sim  um  sonho  belo  e puro enviado pelo céu num par de asas douradas. Uma visão santa! 

- Ade levantou as saias - resmungou Culhwuch. 

-  A  santa  e  abençoada  mãe  de  Deus  apareceu  ao  rei  Lancelot  -  gritou Sansum.  -  Era  a  Virgem  Maria  em  pessoa,  a  senhora  das  dores,  de  cujas  entranhas imaculadas e perfeitas nasceu o Deus-Menino, o Salvador de toda a Humanidade. E

ontem,  numa  explosão  de  luz,  numa  nuvem  de  estrelas  douradas,  ela  desceu  até  ao rei Lancelot e com a sua mão encantadora tocou  Tanlladwyr! 

Tornou  a  fazer  um  gesto  para  trás  das  costas  e,  solenemente,  Ade desembainhou  a  espada  de  Lancelot  que  se  chamava   Tanlladwyr,  ou  seja, 

”Assassina  Cintilante”  e  ergueu-a.  O  sol  refletiu-se  no  aço,  cegando-me  por  alguns instantes. 

- Com esta espada - gritou Sansum, - a nossa abençoada Senhora prometeu ao  rei  que  daria  a  vitória  à  Bretanha.  Esta  espada,  disse  Nossa  Senhora,  foi  tocada pela mão trespassada de pregos do seu Filho e abençoada pela carícia de Sua mãe. 

De  hoje  em  diante,  decretou  Nossa  Senhora,  esta  espada  será  conhecida  como  a espada-de-Cristo, pois foi santificada. 

Lancelot, honra lhe seja feita, parecia estranhamente embaraçado com este sermão. Toda a cerimônia, aliás, deve tê-lo deixado embaraçado, pois era um homem com  um  orgulho  imenso,  mas  com  uma  dignidade  frágil.  Mesmo  assim  deve  ter pensado que seria preferível ser mergulhado num rio sendo publicamente humilhado, a  perder  a  eleição  para  o  círculo  de  Mitras.  A  certeza  desta  rejeição  deve  tê-lo incitado  a  este  repúdio  público  de  todos  os  deuses  pagãos.  Guinevere,  mantinha teimosamente o olhar desviado do rio, fitando em vez disso os estandartes de guerra que  tinham  sido  içados  sobre  as  muralhas  de  madeira  e  de  terra  de   Corinium.  Era pagã,  uma  adoradora  de  Ísis;  de  fato,  o  ódio  que  dedicava  ao  cristianismo  era sobejamente  conhecido,  embora  este  sentimento  tivesse  sido  claramente  suplantado pela  necessidade  de  apoiar  esta  cerimônia  pública  que  poupava  Lancelot  à humilhação de Mitras. Os dois druidas conversavam com ela em voz baixa, fazendo-a rir por vezes. 

Sansum virou-se e encarou Lancelot. 

- Meu rei - chamou em voz suficientemente alta para que todos os que se encontravam  na  margem  pudessem  ouvi-lo,  -  venha  agora!  Venha  e  entre  nas  águas da  vida,  venha  como  uma  criancinha  e  receba  o  batismo  pela  igreja  abençoada  do único Deus verdadeiro. 

Guinevere  virou-se  lentamente  para  ver  Lancelot  entrar  no  rio.  Galaad benzeu-se.  Os  padres  cristãos,  na  margem  mais  distante,  tinham  aberto  os  braços numa  atitude  de  oração,  enquanto  as  mulheres  da  cidade  tinham  caído  de  joelhos contemplando  estaticamente  o  homem  alto  e  bonito  que  avançava  lentamente  na direção do bispo Sansum. O Sol projetava reflexos cintilantes sobre a água e extraía cintilações dourados da cruz de Sansum. Lancelot manteve os olhos baixos, como se não quisesse ver o rosto daqueles que testemunhavam o rito humilhante. 

Sansum pôs a mão na coroa que adornava a cabeça de Lancelot. 

-  Abraça  -  gritou  para  que  todos  pudessem  ouvi-lo  -  a  verdadeira  fé,  a única fé, a fé de Cristo que morreu pelos nossos pecados? 

Lancelot deve ter dito ”Sim”, ainda que nenhum de nós tivesse conseguido ouvir a resposta. 

- E - clamou Sansum ainda mais alto - com isso renuncia a todos os outros deuses e a todas as outras crenças e a todos os outros espíritos malignos, demônios, ídolos e criaturas demoníacas, que iludem este mundo com os seus atos hediondos? 

Lancelot meneou a cabeça e murmurou o seu consentimento. 

-  E  -  Sansum  continuou  com  prazer  evidente  -  denuncia  e  troça  das práticas de Mitras, declarando-as, como na verdade são, o excremento de Satanás e o horror de nosso Senhor Jesus Cristo? 

- Sim. - Esta resposta de Lancelot soou claramente aos nossos ouvidos. 

- Então, em nome do Pai - bradou Sansum, - do Filho e do Espírito Santo, pronuncio-te cristão. - E ao dizer isto deu um grande impulso que fez desaparecer o cabelo oleado de Lancelot e empurrou o rei para o fundo das águas frias do  Churn. 

Sansum  manteve  Lancelot  nessa  posição  durante  tanto  tempo  que  eu  cheguei  a pensar  que  o  patife  teria  se  afogado.  Mas  Sansum  levantou-o  por  fim.  E  Sansum terminou  enquanto  Lancelot  arfava  e  cuspia  água,  -  eu  o  proclamo  abençoado,  o chamo de cristão e o recebo no santo exército sagrado dos guerreiros de Cristo. 

Guinevere,  sem  saber  bem  como  reagir,  aplaudiu  educadamente.  As mulheres e os padres irromperam num novo cântico que, para música cristã, evocava surpreendentemente as melodias dos duendes. 

- Que diabo - perguntou Culhwuch a Galaad - é o Espírito Santo? 

Galaad,  porém,  não  esperou  para  responder.  Num  assomo  de  felicidade, provocado  pelo  batismo  do  irmão  mergulhou  no  rio  e  atravessou-o,  emergindo  das águas ao mesmo tempo que o seu ruborizado meio-irmão. Lancelot não esperava vê-

lo e durante alguns segundos ficou tenso, lembrando-se sem dúvida da amizade que Galaad  sentia  por  mim;  logo  depois,  porém,  recordou-se  do  dever  do  amor  cristão que acabava de lhe ser imposto e aceitou o abraço entusiástico de Galaad. 

-  Também  vamos  beijar  o  patife?  -  Culhwuch  perguntou-me  com  um sorriso irônico. 

-  Deixe  estar  -  disse  eu.  Lancelot  não  me  vira  e  eu  não  sentia  qualquer necessidade de ser visto. Nesse preciso momento, contudo, Sansum, que saíra do rio e  tentava  escorrer  a  água  que  ensopava  as  suas  vestes,  me  viu.  Lorde  Rato  era incapaz de resistir à tentação de provocar um inimigo e naquela ocasião não fugiu à regra. 

- Lorde Derfel! - chamou o bispo. 

Ignorei-o. Ao ouvir o meu nome, Guinevere ergueu bruscamente os olhos. 

Tinha  estado  a  conversar  com  Lancelot  e  com  o  meio-irmão  deste,  mas  nesse momento deu uma ordem ao condutor da carroça, que picou os flancos dos animais com  o  aguilhão  para  fazer  avançar  o  carro.  Apressado,  Lancelot  trepou  para  o veículo  em  movimento,  abandonando  os  seus  seguidores  nas  margens  do  rio.  Ade seguiu-o, segurando o cavalo dele pelas rédeas. 

- Lorde Derfel! - tornou a chamar Sansum. 

Relutante, virei-me para enfrentá-lo. 

- Bispo? - respondi. 

-  Poderei  persuadi-lo  a  imitar  o  rei  Lancelot,  entrando  como  ele  no  rio sagrado? 

- Tomei banho na última lua cheia, bispo - gritei em resposta, provocando algumas gargalhadas no grupo de guerreiros que estava na mesma margem onde nós estávamos. 

Sansum fez o sinal da cruz. 

- Devia ser banhado no sangue sagrado do Cordeiro de Deus - clamou ele, 

- para assim lavar a mácula de Mitras! É uma coisa maligna, Derfel, um pecador, um idólatra,  uma  criatura  do  demônio,  um  descendente  de  Saxões,  um  companheiro  de meretrizes! 

Este  último  insulto  despertou  a  minha  fúria.  Os  outros  insultos  não passavam  de  palavras;  mas  Sansum,  embora  fosse  esperto,  nunca  era  um  homem prudente  em  confrontos  públicos  e  não  conseguiu  resistir  ao  insulto  final  dirigido  a Ceinwyn.  A  sua  provocação  impeliu-me  a  passar  ao  ataque  ao  som  dos  vivas  dos guerreiros  da  margem  leste  do   Churn,  vivas  que  cresceram  quando  Sansum,  em pânico, se virou e fugiu. Levava um bom avanço em relação a mim e era um homem ágil  e  rápido,  mas  as  dobras  encharcadas  das  suas  pesadas  vestes  enrodilharam-se debaixo dos seus pés permitindo que eu o alcançasse a poucos passos de distância da  margem  mais  afastada  do  rio.  Com  a  minha  espada  o  fiz  perder  o  equilíbrio  e obriguei-o a estatelar-se no meio das margaridas e das primaveras. 

Foi então que saquei a  Hywelbane e encostei a lâmina ao pescoço dele. 

- Não ouvi muito bem, bispo - disse eu - o último nome que me chamou. 

Ele  nada  disse,  olhou  apenas  na  direção  dos  quatro  companheiros  de Lancelot  que  se  aproximavam  naquele  momento.  Amhar  e  Loholt  tinham desembainhado  as  espadas,  ao  contrário  dos  dois  druidas  que  se  limitavam  a  fitar-me com os seus rostos impenetráveis. A essa altura, Culhwuch já tinha atravessado o  rio  e  estava  a  meu  lado,  tal  como  Galaad,  enquanto  os  apreensivos  lanceiros  de Lancelot nos observavam à distância. 

-  Que  palavra  usou,  bispo?  -  perguntei,  acariciando-lhe  o  pescoço  com  a lâmina da  Hywelbane. 

-  A  meretriz  da  Babilônia!  -  disse  precipitadamente.  -  Todos  os  pagãos  a

adoram. A mulher escarlate, Lorde Derfel, a besta! O anti-Cristo! 

Sorri. 

- E eu pensando que estava insultando a princesa Cenwyn. 

- Não, senhor, não! Não! - Entrelaçou os dedos. - Nunca! 

- Jura? - perguntei. 

- Juro, senhor! Pelo Espírito Santo, juro. 

- Não sei quem é o Espírito Santo, bispo - disse eu, golpeando ao de leve a maçã de Adão dele com o punho da  Hywelbane. - Jure pela minha espada, beija-a e acreditarei em você. 

Nesse  momento  odiou-me.  Antipatizara  comigo  antes,  mas  agora  odiava-me. No entanto, aproximou os lábios da lâmina da  Hywelbane e beijou o aço. 

- Não tinha qualquer intenção de insultar a princesa - disse ele - juro. 

Deixei  a   Hywelbane  tocar  os  lábios  dele  por  uma  fração  de  segundo, depois retirei a espada e deixei que se levantasse. 

-  Pensava,  bispo  -  disse  eu  -  que  tinha  um  Espinheiro  Sagrado  para guardar, em  Ynys Wydryn. 

Escovou a erva que se tinha colado às vestes úmidas. 

- Deus me chama para realizar coisas mais elevadas - disse. 

- Fale-me delas. 

Olhou-me, o ódio estampado nos olhos, mas o medo que sentia sobrepôs-se à repugnância. 

- Deus me chamou para que ficasse ao lado do rei Lancelot, Lorde Derfel -

disse ele - e a Sua graça tem servido para suavizar o coração da princesa Guinevere. 

Tenho esperanças que ela possa, um dia, ver a Sua luz eterna. 

Desatei a rir ao ouvir isto. 

- Ela tem a luz de Ísis, bispo, e você sabe disso. Além disso, ela o odeia, criatura malvada, como pode então tê-la convencido a mudar de idéias? 

- Convencido, senhor? - perguntou ele, de modo pouco franco. - Que tenho eu para convencer uma princesa? Não tenho nada, sou um pobre ao serviço de Deus, sou apenas um humilde sacerdote. 

-  Você  é  um  bajulador,  Sansum  -  disse  eu,  embainhando  a   Hywelbane.  -

Não  passa  da  lama  que  piso  com  as  minhas  botas.  -  Cuspi  para  afastar  o  mal  que provinha  dele.  Nas  suas  palavras  adivinhei  que  fora  ele  quem  tivera  a  idéia  de propor o batismo a Lancelot, e que essa idéia servira para poupar embaraços ao rei da  Silúria em relação a Mitras. No entanto, não acreditava que esta sugestão tivesse tido  o  condão  de  reconciliar  Guinevere  com  Sansum  e  a  sua  religião.  Deve  ter-lhe dado qualquer coisa, ou então prometeu-lhe algo, embora eu soubesse que ele nunca confessaria.  Tornou  a  cuspir,  e  Sansum,  interpretando  o  cuspo  como  sinal  da  sua libertação, fugiu na direção da cidade. 

- Bela exibição - disse um dos druidas, em tom cáustico. 

-  E  Lorde  Derfel  Cadarn  -  disse  o  outro  -  não  é  lá  muito  famoso  pela beleza. - Meneou a cabeça quando olhei para ele. - Dinas - disse ele, apresentando-se. 

-  E  eu  sou  Lavaine  -  disse  o  companheiro.  Eram  ambos  altos  e  jovens, ambos  tinham  a  constituição  física  de  um  guerreiro  e  rostos  duros  e  confiantes.  As suas  vestes  eram  de  um  branco  cintilante  e  os  longos  cabelos  negros  estavam cuidadosamente penteados, traindo um caráter difícil de contentar que a sua atitude calma  tornava  de  certo  modo  arrepiante.  Era  a  mesma  calma  de  homens  como Sagramor.  Artur  não  era  assim.  Era  muito  inquieto.  Sagramor,  no  entanto,  tal  como outros  grandes  guerreiros,  possuía  uma  calma  arrepiante  numa  situação  de  batalha. 

Num  combate,  nunca  temo  os  homens  barulhentos,  mas  acautelo-me  quando  um inimigo  é  calmo,  pois  estes  são  os  indivíduos  mais  perigosos;  e  estes  dois  druidas possuíam essa mesma confiança tranqüila. Eram também muito parecidos e tomei-os por irmãos. 

- Somos gêmeos - disse Dinas, talvez lendo os meus pensamentos. 

-  Como  Amhar  e  Loholt  -  acrescentou  Lavaine,  gesticulando  na  direção dos  filhos  de  Artur,  cujas  espadas  continuavam  desembainhadas.  -  Mas  é  possível distinguir  um  do  outro.  Tenho  uma  cicatriz  aqui  -  disse  Lavaine,  tocando  a  face direita no lugar onde uma cicatriz branca desaparecia sob a barba hirsuta. 

- Que ganhou no Vale do  Lugg - disse Dinas. Tal como a do irmão, a sua voz era extraordinariamente grave, uma voz áspera e desagradável que não condizia com a sua juventude. 

- Vi Tanaburs no Vale do  Lugg - disse - e lembro-me de lorweth, mas não me recordo de ter visto mais nenhum druida no exército de Gorfyddyd. 

Dinas sorriu. 

- No Vale do  Lugg combatemos como guerreiros. 

- E matamos a nossa quota parte de dumnonianos - acrescentou Lavaine. 

-  E  apenas  cortamos  o  cabelo  depois  da  batalha  -  explicou  Dinas.  Tinha um olhar impassível e perturbador. - E agora, servimos o rei Lancelot. 

-  Os  juramentos  dele  são  os  nossos  juramentos  -  disse  Lavaine.  As  suas palavras continham uma ameaça, mas era uma ameaça sutil, não desafiadora. 

- Como é que druidas podem servir um cristão? - provoquei-os. 

- Unindo uma magia mais antiga à sua magia, claro - respondeu Lavaine. 

-  E  nós  fazemos  de  fato  magia,  Lorde  Derfel  -  disse  Dinas,  e  dito  isso ergueu a mão vazia, fechou-a, virou-a, esticou os dedos e na palma da sua mão dele apareceu um ovo de tordo. Atirou fora o ovo, num gesto despreocupado. - Servimos o rei Lancelot por opção própria e os amigos dele são nossos amigos. 

- E os seus inimigos nossos inimigos. - Lavaine concluiu por ele. 

-  E  você  -  Loholt,  o  filho  de  Artur,  não  resistiu  a  aderir  à  provocação  -  é um inimigo do nosso rei. 

Fitei  os  gêmeos  mais  jovens;  rapazes  imberbes,  desajeitados  que  sofriam de um excesso de orgulho e de uma escassez de sabedoria. Ambos tinham herdado o rosto  comprido  e  ossudo  do  pai.  Mas  os  seus  eram  perpassados  pela  petulância  e pelo ressentimento. 

- De que modo é que sou inimigo do seu rei, Loholt? - perguntei-lhe. Ficou sem saber o que dizer e nenhum dos outros presentes respondeu em seu lugar. Dinas e Lavaine eram sensatos demais para iniciar uma luta naquele momento, mesmo com todos os lanceiros de Lancelot por perto, pois Culhwuch e Galaad estavam comigo e um número considerável dos meus aliados aguardava a escassos metros de distância, do outro lado do  Churn. Loholt enrubesceu, mas não disse nada. 

Afastei a espada dele com a  Hywelbane e depois me aproximei dele. 

- Permita-me que te dê um conselho, Loholt - disse em voz baixa: - escolha os seus inimigos de forma mais sensata do que escolhe os seus amigos. Nada tenho contra  você,  nem  é  meu  desejo  vir  a  ter,  mas  se  for  essa  a  sua  vontade  juro  que  o meu  amor  pelo  seu  pai  e  a  amizade  que  me  liga  à  tua  mãe  não  me  impedirão  de enterrar  a  Hywelbane  nas  suas  entranhas  e  de  soterrar  a  sua  alma  num  monte  de estrume. - Guardei a minha espada. - Agora vão. 

Pestanejou, mas não estava com disposição de lutar. Foi buscar o cavalo e Amhar  acompanhou-o.  Dinas  e  Lavaine  riram,  e  Dinas  chegou  até  a  fazer-me  uma vênia. 

- Uma vitória! - aplaudiu. 

-  Fomos  derrotados  -  disse  Lavaine,  -  mas  que  outra  coisa  poderíamos esperar de um Guerreiro do Caldeirão? - pronunciou o título de modo zombeteiro. 

- E de um assassino de druidas - acrescentou Dinas, sem qualquer vestígio de troça. 

-  O  nosso  avô,  Tanaburs  -  disse  Lavaine,  e  eu  recordei  a  advertência  que Galaad me fizera na Estrada Sombria acerca da inimizade destes dois druidas. 

- É considerado insensato - disse Lavaine na sua voz desagradável - matar um druida. 

- Sobretudo tratando-se do nosso avô - disse Dinas - que era como um pai para nós. 

-  Uma  vez  que  o  nosso  verdadeiro  pai  morreu  -  disse  Lavaine.  -  Quando éramos jovens. De uma doença revoltante. 

- Ele também era um druida - disse Dinas e nos ensinou alguns feitiços. -

Sabemos destruir colheitas. 

- Podemos fazer gemer mulheres - acrescentou Lavaine. 

- Podemos azedar o leite. 

-  Enquanto  ainda  está  no  seio  -  disse  Lavaine,  após  o  que  se  virou abruptamente e, com uma agilidade impressionante, saltou para a sela. 

O irmão montou o seu cavalo e pegou as rédeas. 

-  Mas  podemos  fazer  muito  mais  para  além  de  azedar  leite  -  disse  Dinas, fitando-me  sinistramente  do  alto  da  sua  montaria.  Depois,  tal  como  fizera  antes, estendeu a mão vazia ,  fechou-a, virou-a e tornou a abri-la para deixar ver, na palma da  mão,  uma  estrela  de  cinco  pontas  feita  de  pergaminho.  Sorriu,  rasgou  o pergaminho e espalhou os fragmentos sobre a erva. 

-  Podemos  fazer  com  que  as  estrelas  percam  o  brilho  -  disse  como despedida e depois fez mover o cavalo com um toque de calcanhares. 

Afastaram-se  a  galope.  Cuspi.  Culhwuch  recuperou  a  minha  lança  que estava caída no chão e devolveu-a. 

- Quem diabo são eles? - perguntou. 

- Os netos de Tanaburs. - Cuspi uma segunda vez para afastar o mal. - As crias de um druida mau. 

- E podem fazer desaparecer as estrelas? - A sua voz soava duvidosa. 

-  Uma  estrela.  -  Olhei  para  os  dois  cavaleiros.  Ceinwyn,  sabia-o  bem, estava  em  segurança  no  castelo  do  irmão;  mas  sabia  também  que  teria  de  matar  os gêmeos silurianos se essa fosse a forma de garantir a segurança dela. A maldição de Tanaburs  perseguia-me  e  chamava-se  Dinas  e  Lavaine.  Cuspi  pela  terceira  vez  e depois toquei o punho da  Hywelbane para dar sorte. 

 -  Devíamos  ter  morto  o  seu  irmão  em  Benoic,  -  Culhwuch  rugiu  para Galaad. 

- Deus me perdoe - disse Galaad, - mas você tem razão. 

Dois  dias  mais  tarde,  Cuneglas  chegou  e  nessa  noite  houve  um  Conselho de Guerra. Depois do conselho, à luz de uma lua em quarto-minguante e iluminados por  tochas,  colocamos  as  nossas  lanças  a  serviço  da  guerra  contra  os  Saxões.  Nós, guerreiros  de  Mitras  banhamos  as  nossas  espadas  em  sangue  de  touro,  mas  não fizemos  nenhuma  reunião  para  eleger  novos  iniciados.  Não  era  preciso,  com  o  seu batismo, Lancelot furtara-se à humilhação da rejeição, embora ninguém conseguisse me explicar o mistério de ter um cristão que era servido por druidas. 

Merlim chegou nesse dia também e foi ele quem presidiu aos ritos pagãos. 

lorweth de  Powys o ajudou, mas não houve sinal de Dinas ou de Lavaine. Cantamos a  Canção  de  Batalha  de   Beli  Mawr,  lavamos  as  nossas  espadas  em  sangue,  nos comprometemos  a  matar  todo  e  qualquer  saxão  e,  no  dia  seguinte,  seguimos caminho. 

Havia  dois  chefes  saxões  importantes,  em   Lloegyr.  Tal  como  nós,  os Saxões tinham chefes e reis menores e estavam organizados em tribos, algumas das

quais  nem  sequer  respondiam  pelo  nome  de  saxões  preferindo  ser  conhecidas  por Anglos  ou  Jutos.  Para  nós,  porém,  eram  todos  saxões  e  nós  sabíamos  que  apenas possuíam dois reis importantes: Aelle e Cerdic, que se odiavam um ao outro. 

Naquela  época,  Aelle  era  obviamente  o  mais  célebre.  Designava-se  a  si mesmo por  Bretwalda,  que na língua saxônica significava o ”Senhor da Bretanha”, e os  seus  domínios  estendiam-se  desde  a  faixa  a  sul  do  Tamisa  até  à  fronteira  da longínqua   Elmet.  O  seu  rival  era  Cerdic,  cujo  território  ocupava  a  costa  sul  da Bretanha fazendo apenas fronteira com as terras de Aelle e a  Dumnónia. Aelle era o mais velho dos dois reis, mais rico em terras e mais forte em termos de guerreiros, o que  o  tornava  o  nosso  principal  inimigo;  a  derrota  de  Aelle,  acreditávamos  nós, precipitaria a queda inevitável de Cerdic. 

O príncipe Meurig de  Gwent, vestido com a sua toga e uma ridícula coroa de bronze sobre o seu cabelo fino castanho-claro, propusera uma estratégia diferente no  Conselho  de  Guerra.  Com  a  modéstia  exagerada  e  humildade  fingida  que  lhe eram habituais sugerira que fizéssemos uma aliança com Cerdic. 

-  Vamos  deixá-lo  lutar  por  nós!  -  dissera  Meurig.  Vamos  deixá-lo  atacar Aelle pelo sul, enquanto nós invadimos a oeste. Bem sei que não sou um estrategista

-  fez  uma  pausa  para  esboçar  um  sorriso  afetado,  convidando  um  de  nós  a contradizê-lo, mas todos mordemos as nossas línguas e ficamos calados, - mas até o espírito menos iluminado não terá dificuldade em perceber com toda a clareza que é melhor lutar contra um inimigo do que contra dois. 

- Mas nós temos dois inimigos - disse Artur sem rodeios. 

-  É  certo  que  temos,  não  tenho  nenhuma  dúvida  a  esse  respeito,  Lorde Artur. No entanto, o meu ponto de vista, se é que pode me compreender, é fazer de um desses inimigos nosso amigo. - Entrelaçou os dedos e piscou os olhos fixos em Artur. - Um aliado acrescentou Meurig, para o caso de Artur não ter ainda percebido o significado das suas palavras. 

- Cerdic, - falou Sagramor no seu britânico atroz - não tem honra. Quebrará um juramento com a mesma facilidade com que uma pega destrói um ovo de pardal. 

Não farei qualquer paz com ele. 

- Não esta compreendendo - protestou Meurig. 

-  Não  farei  a  paz  com  ele  -  Sagramor  interrompeu  o  príncipe,  proferindo estas palavras tão pausadamente como se falasse com uma criança. 

Meurig  enrubesceu  e  calou-se.  O  Príncipe  Herdeiro  de   Gwent  tinha  um medo terrível do alto guerreiro númida, o que não era de espantar, pois a reputação de  Sagramor  era  tão  temível  quanto  o  seu  aspecto.  O  Senhor  das  Pedras  era  um homem  alto,  muito  magro  e  rápido  como  um  corisco.  Os  cabelos  e  o  rosto  eram negros como pez; o seu rosto comprido, marcado por uma vida de lutas e combates, exibia  uma  perpétua  expressão  carrancuda  que  escondia  um  caráter  divertido  e  até

generoso.  Apesar  do  domínio  imperfeito  da  nossa  língua,  Sagramor  era  capaz  de prender  a  atenção  de  um  acampamento  inteiro  durante  horas,  com  as  suas  histórias sobre terras longínquas. A maior parte dos homens, no entanto, apenas o conheciam como o mais feroz de todos os guerreiros de Artur, o implacável Sagramor, temível durante  as  batalhas  e  melancólico  em  tempo  de  paz,  que  os  Saxões  viam  como  um demônio negro enviado pelo mundo subterrâneo. Conhecia-o bem e gostava dele; na verdade  fora  Sagramor  quem  me  iniciara  no  culto  de  Mitras  e  fora  ele,  também, quem lutara ao meu lado durante o longo dia da batalha do Vale do  Lugg. 

-  Agora  arranjou  uma  garota  saxã  -  murmurara  Culhwuch  ao  meu  ouvido durante  o  Conselho.  -  Alta  como  uma  árvore  e  cabelo  como  feno.  Não  admira  que esteja tão magro. 

- As suas três mulheres conservam-te bem forte - disse eu, beliscando-lhe as costelas substanciais. 

-  Escolho-as  conforme  o  jeito  que  têm  para  cozinhar,  Derfel,  e  não  pelo aspecto que têm. 

-  Quer  contribuir  com  a  nossa  discussão,  Lorde  Culhwuch?  -  perguntou Artur. 

- Não, primo! - respondeu Culhwuch, com jovialidade. 

- Nesse caso podemos prosseguir - tornou Artur. 

Perguntou a Sagramor quais eram as chances dos homens de Cerdic virem a  combater  ao  lado  de  Aelle,  e  o  númida,  que  durante  todo  o  Inverno  guardara  a fronteira  saxã,  encolheu  os  ombros  e  respondeu  que  tratando-se  de  Cerdic  tudo  era possível. Ouvira dizer que os dois saxões tinham se encontrado e trocado oferendas, mas  não  havia  notícias  de  que  tivessem  celebrado  uma  aliança.  Para  Sagramor,  o mais  provável  era  que  Cerdic  ficaria  satisfeito  se  visse  a  posição  de  Aelle enfraquecida e que enquanto o exército de  Dumnónia estivesse ocupado nesta tarefa ele atacaria ao longo da costa, num esforço para conquistar  Durnovária. 

- Se assinássemos uma paz com ele... - Meurig fez nova tentativa. 

-  Não  assinaremos  -  disse  secamente  o  rei  Cuneglas,  e  Meurig, ultrapassado pelo único rei presente no Conselho, calou-se novamente. 

-  Um  último  detalhe,  apenas  -  advertiu  Sagramor.  -  Os  Sais  têm  cães, agora. Cães enormes. - Abriu as mãos para indicar as dimensões enormes dos cães de guerra saxões. Todos nós já tínhamos ouvido falar nestes animais e os temíamos. 

Dizia-se  que  os  Saxões  soltavam  os  cães  escassos  segundos  antes  do  embate  entre os  escudos  defensivos,  e  que  esses  ferozes  animais  eram  capazes  de  abrir  buracos enormes para dentro dos quais choviam lanceiros inimigos. 

- Eu me encarregarei dos cães - disse Merlim. 

Foi  o  único  contributo  dele  no  Conselho,  mas  a  afirmação  feita  num  tom calmo  e  confiante  tranqüilizou  as  preocupações  de  alguns  homens.  A  presença

inesperada  de  Merlim  junto  do  exército  era  contributo  suficiente,  pois  a  posse  do Caldeirão tornava-o, inclusive aos olhos de muitos cristãos, uma figura investida de um poder mais temível do que nunca. Não que muitos compreendessem a finalidade do  Caldeirão,  mas  o  fato  do  druida  ter  manifestado  o  desejo  de  acompanhar  o exército  deixava-os  satisfeitos.  Com  Artur  no  comando  e  Merlim  ao  nosso  lado, como poderíamos sair derrotados? 

Artur apresentou o seu plano. 

- O rei Lancelot, - disse ele, - auxiliado pelos lanceiros da  Silúria e por um destacamento  de  soldados  de   Dumnónia  guardaria  a  fronteira  sul  protegendo-a  de um  ataque  de  Cerdic.  Nós  nos  reuniríamos  em   Caer  Ambra  e  marcharíamos  para Leste  através  do  vale  do  Tamisa.  Lancelot  expressou  com  alarde  a  relutância  que sentia em ver-se assim separado do exército principal, que teria de combater Aelle. 

Culhwuch, ao ouvir estas ordens, abanou a cabeça de espanto. 

- Ele está escapando da batalha mais uma vez, Derfel! - sussurrou-me. 

- Não, se Cerdic atacar - disse eu. 

Culhwuch  lançou  um  olhar  a  Lancelot,  ladeado  pelos  gêmeos  Dinas  e Lavaine. 

-  E  vai  permanecer  perto  da  sua  benfeitora,  não  é?  -  disse  Culhwuch.  -

Não  convém  que  se  afaste  muito  de  Guinevere,  senão  terá  de  andar  pelos  seus próprios pés. 

Nada  daquilo  me  interessava.  Sentia-me  apenas  aliviado  pelo  fato  de Lancelot  e  os  seus  homens  não  integrarem  o  exército  principal.  Já  era  suficiente  ter de enfrentar os Saxões, não precisaria me preocupar com os netos de Tanaburs ou de temer que um punhal siluriano fosse enterrado nas minhas costas. 

Iniciamos  então  a  marcha.  Formávamos  um  exército  andrajoso, contingentes  oriundos  de  três  reinos  britânicos  enquanto  alguns  dos  nossos  aliados mais  distantes  não  chegavam.  Tinham-nos  prometido  reforços  de   Elmet,  de   Kernow até, mas eles viriam atrás de nós ao longo da estrada romana que se prolongava para Sudeste, desde  Corinium, e depois para Leste, na direção de Londres. 

Londres.  Os  Romanos  tinham-na  designado  por   Londinium,  e  antes  disso chamara-se  simplesmente   Londo,  que  segundo  me  dissera  Merlim  em  certa  ocasião significava  ”lugar  selvagem”.  Agora  era  a  nossa  meta,  a  única  grande  cidade  que fora outrora a maior cidade da Bretanha romana e que agora definhava, perdida entre as terras roubadas de Aelle. Em tempos, Sagramor comandara uma famosa incursão à  velha  cidade  e  dera  com  os  seus  habitantes  britânicos  amedrontados  pelos  novos senhores.  Agora,  porém,  tínhamos  esperança  de  reconquistar  a  cidade.  Esta esperança  cresceu  como  fogo  no  seio  do  exército,  embora  Artur  a  negasse  com veemência.  A  nossa  missão,  dizia  ele,  era  forçar  os  Saxões  a  combater  e  não  nos deixar seduzir pelas ruínas de uma cidade morta, embora aqui Artur contasse com a

oposição de Merlim. 

- Não venho com você para ver um punhado de saxões mortos - disse-me ele, com desdém. - Que utilidade posso eu ter quando se trata de matar saxões? 

- Toda a utilidade, senhor - respondi eu. - A sua magia assusta o inimigo. 

- Não seja absurdo, Derfel. Qualquer idiota é capaz de saltitar na frente de um  exército,  fazendo  caretas  e  lançando  pragas.  Assustar  saxões  não  é  um  trabalho que requeira grande engenho. Até os druidas ridículos de Lancelot podiam fazê-lo! E

não é por serem druidas genuínos. 

- Não são? 

-  Claro  que  não!  Para  ser  um  verdadeiro  druida  é  preciso  estudar.  É

preciso  submeter-se  a  exames.  Temos  de  convencer  outros  druidas  de  que conhecemos  o  nosso  ofício,  e  nunca  ouvi  dizer  que  Dinas  e  Lavaine  tivessem  sido submetidos a qualquer avaliação por algum druida. A não ser que Tanaburs o tenha feito.  E  que  tipo  de  druida  era  ele?  Não  era  muito  bom,  falando  francamente,  caso contrário  nunca  teria  permitido  que  você  sobrevivesse.  Acho  a  incompetência  algo deplorável, de fato. 

- Eles conseguem fazer magia, senhor - disse eu. 

-  Fazer  magia!  -  Assobiou  ao  ouvir  isto.  -  Um  daqueles  desgraçados  faz aparecer  um  ovo  de  tordo  e  você  pensa  logo  que  se  trata  de  magia?  Os  tordos passam o tempo fazendo isso. Agora, se ele tivesse produzido um ovo de ovelha, aí sim eu lhe prestaria atenção. 

- Ele também fez aparecer uma estrela, senhor. 

- Derfel! Que homem absurdamente crédulo você me saiu! - exclamou ele. 

- Uma estrela feita com papel e tesoura? Não se preocupe, ouvi falar nessa estrela e a  sua  preciosa  Ceinwyn  não  corre  qualquer  perigo.  Nimue  e  eu  nos  certificamos disso  queimando  três  crânios.  Não  precisa  saber  detalhes,  mas  pode  ficar  tranqüilo porque  se  aquele  par  de  fraudes  se  aproximarem  de  Ceinwyn  serão  transformados em cobras. Nessa altura poderão pôr ovos para sempre. 

Fiquei-lhe  grato  por  isto  e  depois  perguntei-lhe  apenas  por  que  razão acompanhava o exército se não era para nos ajudar a combater Aelle. 

- Por causa do pergaminho, é claro - disse ele e apalpou um dos bolsos da imunda túnica negra para me provar que o pergaminho estava em segurança. 

- O pergaminho de Caleddin? - perguntei. 

- E há outro? - contrapôs ele. 

O  pergaminho  de  Caleddin  era  o  tesouro  que  Merlim  trouxera  de   Ynys Trebes,   e  aos  olhos  dele,  era  tão  valioso  quanto  todos  os  Tesouros  da  Bretanha,  o que não era de surpreender, pois o segredo destes tesouros encontrava-se descrito no documento antigo. Os druidas estavam proibidos de escrever fosse o que fosse, pois acreditavam  que  o  ato  de  registrar  um  feitiço  significava  destruir  o  poder  de  fazer

funcionar  a  magia  daquele  que  escrevia.  Assim,  todo  o  seu  saber,  ritos  e conhecimentos  eram  passados  apenas  por  via  oral.  Contudo,  os  Romanos,  antes  de terem  atacado   Ynys  Mon,  temiam  de  tal  modo  a  religião  britânica  que  subornaram um  druida  chamado  Caleddin,  persuadindo-o  a  ditar  tudo  o  que  sabia  a  um  escriba romano.  Foi  assim  que  o  pérfido  pergaminho  de  Caleddin  acabara  por  preservar  a sabedoria antiga da Bretanha. Merlim contou-me em certa ocasião que a maior parte dela  tinha  caído  no  esquecimento  com  o  passar  dos  séculos,  já  que  os  Romanos tinham  perseguido  os  druidas  de  forma  cruel,  e  muita  da  antiga  sabedoria  acabara por  se  diluir  na  poeira  do  tempo.  Agora,  porém,  que  o  pergaminho  estava  nas  suas mãos, ele reabilitaria o poder perdido. 

- E o pergaminho - me atrevi a dizer - menciona Londres? 

- Vejam só, como você é curioso - zombou Merlim; mas em seguida, talvez pelo  fato  do  dia  estar  bonito  e  ele  estar  bem-humorado,  cedeu.  -  O  último  Tesouro da Bretanha está em Londres. Ou estava - apressou-se a acrescentar. - Está enterrado lá.  Pensei  em  dar-lhe  uma  pá  e  deixar  que  cavasse  a  coisa  para  fora,  mas  você provavelmente iria estragar tudo. Lembre-se só do que fez em  Ynys Mon!  Inferiores em número e cercados, francamente. Imperdoável. Por isso decidi fazê-lo eu mesmo. 

Primeiro tenho de descobrir onde está enterrado, claro, e isso pode revelar-se difícil. 

- E por isso, senhor - perguntei, - trouxe os cães? 

Merlim  e  Nimue  tinham,  de  fato,  reunido  um  grupo  tinhoso  de  rafeiros  de dentes afiados, que agora acompanhavam o exército. 

Merlim suspirou. 

- Derfel - disse ele - permita-me que te dê um conselho. Ninguém compra um cão para que seja ele próprio a ladrar. Eu sei qual é a finalidade dos cães, Nimue sabe,  você  não.  É  essa  a  vontade  dos  deuses.  Mais  alguma  pergunta?  Ou  será  que agora posso gozar este passeio matinal? - Esticou o passo, pontuando cada uma das suas enfáticas passadas com uma pancada do comprido bastão preto. 

Mal passamos  Calleva fomos recebidos por grandes fogueiras. Estas eram os  sinais  feitos  pelo  inimigo  para  avisar  que  estávamos  dentro  do  seu  campo  de visão, e sempre que um saxão avistava uma coluna de fumaça como aquela cumpria as ordens recebidas que o obrigava a arrasar as terras. Os celeiros eram esvaziados, as  casas  incendiadas  e  o  gado  afugentado.  Aelle,  porém,  não  deixava  de  recuar, mantendo  sempre  um  dia  de  avanço  em  relação  a  nós  e  atraindo-nos  cada  vez  mais para as zonas devastadas Sempre que a estrada atravessava uma zona de floresta nos deparávamos  com  árvores  caídas  barrando  o  caminho  e,  por  vezes,  enquanto  os nossos homens lutavam para afastar os troncos e desimpedir o caminho, uma seta ou uma lança furavam a folhagem para ceifar uma vida, ou então um dos enormes cães de  guerra  saxões  aparecia,  saltando  e  salivando.  Estes,  porém,  eram  os  únicos ataques  de  Aelle  e  nem  por  uma  vez  vislumbramos  o  seu  escudo  defensivo. 

Recuávamos  para  em  seguida  tornar  a  marchar  em  frente,  e  todos  os  dias  as  lanças ou os cães inimigos nos roubavam uma vida ou duas. 

A  doença  causou  mais  estragos  entre  nós.  Sucedera  o  mesmo  antes  da batalha do Vale do  Lugg e descobríramos que sempre que um exército numeroso se reunia, os deuses decidiam atormentá-lo com doenças. Os doentes nos obrigavam a diminuir terrivelmente o ritmo de marcha, pois se não pudessem avançar pelos seus próprios  meios  tinham  de  ser  colocados  em  local  seguro,  guardados  por  soldados que  os  protegiam  dos  bandos  de  guerreiros  saxões  que  perambulavam  em  todos  os flancos. Durante o dia, o inimigo surgia diante dos nossos olhos em forma de figuras andrajosas e distantes e todas as noites as suas fogueiras tremeluziam no horizonte. 

Todavia,  não  eram  os  doentes  quem  provocava  os  maiores  atrasos,  mas  sim  a inevitável  morosidade  com  que  um  número  de  homens  tão  elevado  avançava.  Não conseguia  perceber  por  que  razão  é  que  num  dia  sem  sobressaltos  trinta  soldados podiam percorrer facilmente uma distância de vinte milhas, quando um exército vinte vezes mais numeroso percorreria na melhor das hipóteses oito ou nove, mesmo que se  esforçasse  muito  para  isso.  Os  nossos  pontos  de  referência  eram  as  pedras romanas  colocadas  nas  beiras  dos  caminhos  e  que  assinalavam  o  número  de  milhas que nos separavam de Londres. Passado algum tempo recusava-me a olhar para elas com medo da mensagem deprimente que transmitiam. 

As  carroças  puxadas  por  bois  também  nos  obrigavam  a  progredir  mais devagar.  Possuíamos  quarenta  carros,  nos  quais  transportávamos  a  comida  e  as armas  sobressalentes.  Estes  carros  deslocavam-se  a  passo  de  caracol  na  retaguarda do  exército.  O  príncipe  Meurig  comandava  esta  retaguarda  e  revoluteava  enervado em volta dos carros, contando-os obsessivamente e queixando-se sem cessar que os soldados que seguiam à frente marchavam muito depressa. 

Os  famosos  cavaleiros  de  Artur  conduziam  o  exército.  Eram  cinqüenta agora,  todos  montados  em  cavalos  enormes  e  felpudos,  criados  no  coração  de Dumnónia.  À  frente  seguiam  outros  cavaleiros,  que  não  usavam  a  armadura característica  do  grupo  de  Artur  e  eram  os  nossos  batedores.  Por  vezes,  estes homens  desapareciam,  embora  acabássemos  sempre  por  encontrar  as  suas  cabeças decepadas à nossa espera, à medida que avançávamos estrada fora. 

O  corpo  principal  do  exército  era  composto  por  quinhentos  lanceiros. 

Artur  decidira  não  levar  voluntários  com  ele,  pois  sendo  trabalhadores  rurais  nunca tinham  armas  apropriadas;  assim  sendo  éramos  todos  guerreiros  ajuramentados, todos  possuíamos  lanças  e  escudos  e  alguns  de  nós  tinham  também  espadas.  Nem todos tinham posses para ter uma espada, mas Artur ordenara que em todos os lares de   Dumnónia  onde  houvesse  uma  espada  que  já  não  estivesse  ajuramentada  ao serviço  do  exército,  esta  deveria  ser  entregue.  As  oitenta  espadas  assim  reunidas tinham  sido  distribuídas  entre  os  soldados  do  seu  exército.  Alguns  poucos  homens

transportavam  machados  de  guerra  saxões  que  tinham  capturado,  embora  outros, como eu próprio, não gostássemos da inépcia da arma. 

E quem pagaria tudo isto? Como pagar as espadas e as novas lanças e os novos  escudos  e  carros  e  bois  e  farinha  e  botas  e  estandartes  e  freios  e  tachos  e elmos  e  capas  e  facas  e  ferraduras  e  carne  salgada?  Artur  riu  quando  lhe  fiz  a pergunta. 

- Você tem de agradecer aos cristãos, Derfel. 

- Eles renderam ainda mais? Julguei que essa fonte estava seca. 

- Agora está - disse ele, num tom severo, - mas é espantoso ver o quanto saiu  dos  seus  santuários  quando  prometemos  sacrificar  os  seus  guardiões,  e  mais espantosa ainda é a quantia que combinamos pagar-lhes. 

-  Devolvemos  o  dinheiro  ao  bispo  Sansum?  -  perguntei.  O  mosteiro  dele, em   Ynys  Wydryn,  fornecera  a  fortuna  que  comprara  a  paz  de  Aelle  durante  a campanha de Outono que culminara no Vale do  Lugg. 

Artur abanou a cabeça. 

- E ele não me deixa esquecer o assunto. 

- O bispo - disse eu com cautela - parece ter feito novos amigos. 

Artur riu perante a minha demonstração de tato. 

-  É  o  capelão  de  Lancelot.  Ao  que  parece  é  impossível  reprimir  o  nosso querido  bispo.  Acaba  sempre  por  voltar  a  subir  à  superfície,  tal  como  uma  maçã dentro de uma tina com água. 

- E fez as pazes com a sua esposa - observei. 

-  Gosto  que  as  pessoas  resolvam  as  suas  diferenças  -  disse  ele,  em  voz baixa. -Mas é verdade que nos dias que correm o bispo Sansum conta com estranhos aliados.  Guinevere  tolera-o,  Lancelot  promove-o  e  Morgana  defende-o.  E  esta? 

Morgana! 

Sentia  afeto  pela  irmã  e  custava-lhe  vê-la  tão  afastada  de  Merlim. 

Governava   Ynys  Wydryn  com  uma  competência  feroz,  como  se  assim  pretendesse provar a Merlim que era melhor companheira para ele do que Nimue; mas há muito que  Morgana  perdera  a  batalha  para  ser  a  suprema  sacerdotisa  de  Merlim.  Era apreciada  por  Merlim,  segundo  dizia  Artur,  mas  queria  ser  amada,  e  quem, perguntou-me  Artur  tristemente,  seria  capaz  de  amar  uma  mulher  tão  marcada, engelhada e desfigurada pelo fogo? 

- Merlim nunca foi amante dela - disse-me Artur, - embora ela fingisse que assim era e ele nunca ter dado importância à farsa, pois quanto pior é a idéia que as pessoas fazem dele mais feliz ele se sente. A verdade, porém, é que ele não suporta olhar para Morgana sem a máscara. Ela sente-se só, Derfel. 

Não  era  por  isso  de  surpreender  que  Artur  estivesse  contente  com  a amizade  nascida  entre  a  irmã  estropiada  e  o  bispo  Sansum,  embora  eu  não

conseguisse  perceber  como  é  que  o  mais  feroz  dos  adversários  do  cristianismo  em Dumnónia podia ser tão amigo de Morgana, uma sacerdotisa pagã famosa pelos seus poderes. ”O  Lorde Rato”,  pensei, ”era como uma aranha tecendo uma estranha teia.” 

Com a última teia tentara apanhar Artur e falhara e perguntava a mim próprio quem seria o seu alvo desta vez? 

Nunca  tornamos  a  receber  notícias  de   Dumnónia  depois  do  último  grupo de aliados se ter juntado a nós. Estávamos isolados, cercados por saxões, ainda que as  últimas  novas  da  pátria  tivessem  sido  tranqüilizadoras.  Cerdic  não  atacara  as tropas  de  Lancelot,  nem  avançara  para  leste  para  apoiar  Aelle;  era  o  que  se  dizia, pelo  menos.  As  últimas  tropas  aliadas  a  juntarem-se  a  nós  foram  um  grupo  de guerreiros  de   Kernow,  liderados  por  um  velho  amigo  que  veio  me  encontrar, galopando ao longo da coluna. Quando se aproximou, desmontou de imediato e caiu aos meus pés. Era Tristão, Príncipe Herdeiro de  Kernow que, levantando-se, sacudiu a poeira da capa e me abraçou. 

-  Pode  ficar  descansado,  Derfel  -  disse  ele  -  chegaram  os  guerreiros  de Kernow. Tudo correrá bem. 

Eu ri. 

- Você tem bom aspecto, meu príncipe. - E era verdade. 

-  Estou  longe  de  meu  pai  -  explicou.  -  Ele  me  deixou  sair  da  gaiola. 

Provavelmente tem esperanças que um machado saxão me rache a cabeça. - Fez uma careta  grotesca,  imitando  a  expressão  de  um  homem  moribundo  e  eu  cuspi  para afastar influências malignas. 

Tristão era um homem bonito, bem constituído e de cabelos negros, barba bifurcada  e  longos  bigodes.  Tinha  uma  pele  pálida  e  um  rosto  frequentemente perpassado pela tristeza, embora naquele dia irradiasse alegria. 

Desobedecera  a  seu  pai  ao  trazer  um  pequeno  grupo  de  soldados  para combater  no  Vale  do   Lugg.  Segundo  tínhamos  ouvido  dizer,  esse  ato  custara-lhe  o confinamento  numa  remota  fortaleza  na  costa  norte  de   Kernow,  durante  um  Inverno inteiro.  O  rei  Mark  tornara-se,  entretanto  menos  severo  e  autorizara  o  filho  a participar nesta campanha. 

- Agora somos da mesma família - explicou Tristão. 

- Família? 

- O meu querido pai - disse ele, ironicamente, - está novamente noivo. De lalle de  Broceliande. 

 Broceliande era o último reino britânico de  Armórica e era governado por Budic  Camran,  que  por  sua  vez  era  casado  com  Anna,  irmã  de  Artur,  o  que significava que lalle era sobrinha de Artur. 

- E como é - perguntei, - esta é a sua sexta madrasta? 

-  A  sétima  -  corrigiu  Tristão,  -  e  tem  apenas  quinze  verões  de  idade, 

enquanto  meu  pai  deve  ter  pelo  menos  cinquenta.  Eu  já  tenho  trinta!  -  acrescentou, melancólico. 

- E ainda solteiro? 

- Ainda. Mas meu pai encarrega-se de casar por nós dois. Pobre lalle. Dá-

lhe  quatro  anos,  Derfel,  e  verá  se  não  estará  morta  como  todas  as  outras.  Mas  ele está  feliz  por  agora.  Está  desgastando-a,  tal  como  faz  com  todas.  -  Colocou  um braço em volta dos meus ombros. - E segundo ouço dizer você está casado, não é? 

- Casado, não, mas bem preso. 

- À lendária Ceinwyn! - Riu. - Muito bem, meu amigo, muito bem. Um dia também eu hei de encontrar a minha Ceinwyn. 

- Oxalá a encontre em breve, meu príncipe. 

- Terá de ser! Estou ficando velho! Antiquado! Ainda há dias descobri um fio  de  cabelo  branco,  aqui  na  minha  barba.  -  Puxou  o  queixo.  -  Consegue  vê-lo?  -

perguntou, ansioso. 

- Vê-lo? - trocei dele. – Você parece um texugo. 

Haveria  talvez  três  ou  quatro  fios  de  cabelo  grisalho  espreitando  entre  os pêlos escuros, mas era tudo. 

Tristão riu e em seguida olhou de relance para um escravo que caminhava ao longo da beira da estrada com uma dúzia de cães presos por uma trela. 

- Rações de emergência? - perguntou-me. 

- Magia de Merlim, e ele não me diz o que vai fazer com eles. 

Os  cães  do  druida  eram  um  incomodo;  necessitavam  de  comida  que  não podíamos dispensar, mantinham-nos acordados durante a noite com os seus latidos e lutavam como demônios com os outros cães que acompanhavam os nossos homens. 

Um dia depois de Tristão se ter juntado a nós chegamos a  Pontes,  onde  a estrada  atravessa  o   Tamisa  através  de  uma  primorosa  ponte  de  pedra  construída pelos  romanos.  Esperávamos  encontrar  a  ponte  destruída,  mas  os  nossos  batedores informaram-nos que estava intacta e, para nosso espanto, ainda estava inteira quando os nossos lanceiros chegaram lá. 

Aquele  foi  o  dia  mais  quente  desde  que  iniciáramos  a  marcha.  Artur proibiu-nos  de  atravessar  a  ponte  até  que  os  carros  tivessem  se  juntado  ao  corpo principal do exército. Enquanto isso, os nossos homens dispersaram pela margem do rio,  à  espera.  A  ponte  tinha  onze  arcos,  dois  em  cada  margem,  onde  a  estrada  se elevava descrevendo uma curvatura formada por sete arcos suspensos sobre o leito do  rio.  Três  troncos  e  outros  detritos  flutuantes  tinham-se  acumulado  no  lado  da ponte contrário à corrente, fazendo com que a oeste o rio fosse mais largo e fundo do que  a  leste;  além  disso,  a  represa  improvisada  obrigava  a  água  a  correr  veloz  e  a fazer espuma entre os montículos rochosos. Havia uma povoação romana na margem mais  recuada.  Era  um  conjunto  de  construções  de  pedra  rodeados  pelo  que  restava

de um talude, enquanto do nosso lado da ponte uma enorme torre guardava a estrada que  passava  por  baixo  do  arco  em  ruínas,  onde  ainda  se  podia  ver  uma  inscrição romana. Artur traduziu-a para mim, dizendo-me que fora o Imperador Adriano quem ordenara a construção da ponte. 

 - Imperator - disse eu, espreitando para a placa de pedra. - Isso quer dizer Imperador? 

- Exatamente. 

- E um imperador está acima de um rei? - perguntei. 

-  Um  imperador  é  um  senhor  de  reis  -  disse  Artur.  -  A  ponte  tornara-o melancólico.  Perambulou  junto  dos  arcos  rústicos,  depois  caminhou  até  à  torre  e colocou uma das mãos sobre as suas pedras enquanto olhava a inscrição. - Imagine que  você  e  eu  queríamos  construir  uma  ponte  como  esta  -  disse  ele.  -  Como faríamos isso? 

Encolhi os ombros. 

- Nós a faríamos de madeira, senhor. Com bons toros de ulmeiro e o resto de carvalho. 

Ele fez uma careta. 

- E será que ela ainda estaria de pé no tempo dos nossos trinetos? 

- Eles poderão construir as suas próprias pontes - sugeri. 

Ele acariciou a torre. 

- Não temos ninguém que saiba trabalhar a pedra desta maneira. Ninguém que saiba enterrar um cais de pedra no leito de um rio. Nem sequer ninguém que se lembre  como  é  que  se  faz  isso.  Somos  como  homens  que  possuem  um  tesouro escondido,  Derfel,  que  dia  após  dia  vem  diminuindo  sem  que  nós  saibamos  nem como impedir que isso aconteça nem como aumentar o nosso espólio. 

Olhou  para  trás  e  viu  o  primeiro  dos  carros  de  Meurig  aparecer  no horizonte. Os nossos batedores tinham revistado muito bem os bosques que cresciam nos  dois  lados  da  estrada  e  tinham  comunicado  que  não  tinham  visto  nem  cheirado nenhum saxão. Artur, porém, alimentava ainda algumas suspeitas. 

- Se eu estivesse no lugar deles deixaria passar o nosso exército e depois atacaria os carros - disse ele. 

Por  isso  decidira  colocar  uma  guarda  avançada  do  outro  lado  da  ponte, conduzir os carros até ao que restava da decrépita muralha da povoação e só então mandar vir o grosso do exército. 

Os meus homens compunham a guarda avançada. A terra do outro lado do rio  era  coberta  por  uma  vegetação  menos  densa  e  embora  algumas  das  árvores  que restavam  estivessem  suficientemente  próximas  umas  das  outras  para  esconder  um pequeno  exército,  ninguém  apareceu  para  nos  desafiar.  O  único  sinal  da  presença dos  saxões  foi  uma  cabeça  de  cavalo  decepada  que  nos  aguardava  na  zona  central

da  ponte.  Nem  um  dos  meus  homens  se  atreveu  a  passar  por  ela  sem  que  antes Nimue  avançasse  para  afastar  o  espírito  maligno  que  a  habitava.  Ela  limitou-se  a cuspir para cima da cabeça. A magia saxã, dizia ela, era fraca, e uma vez dissipado o mal que a habitava, Issa e eu a atiramos para longe. 

Os  meus  homens  guardavam  a  muralha  de  terra  enquanto  os  carros  e respectivas escoltas atravessavam o rio. Galaad viera comigo e, juntos, demos uma volta  pelos  edifícios  reunidos  dentro  da  muralha.  Por  algum  motivo,  os  Saxões tinham  aversão  pelas  povoações  romanas,  preferindo  as  suas  casas  de  madeira  e telhado  de  colmo.  No  entanto,  alguém  habitara  ali  até  há  pouco  tempo,  pois  as lareiras estavam cheias de cinzas e alguns dos pavimentos tinham sido varridos. 

-  Podiam  ter  sido  os  nossos  -  disse  Galaad,  já  que  havia  muitos  bretões que  viviam  entre  os  saxões,  muitos  na  condição  de  escravos,  mas  alguns  como homens livres que tinham aceitado um domínio estrangeiro. 

Os  edifícios  pareciam  ter  sido  casernas  militares,  embora  houvesse  ainda duas  casas  e  aquilo  que  eu  julguei  ser  um  enorme  celeiro,  mas  que,  quando escancaramos  a  sua  porta  destruída,  se  revelou  um  curral  de  animais  onde  o  gado era  guardado  durante  a  noite,  a  salvo  do  ataque  dos  lobos.  O  chão  era  um  lodaçal feito  de  palha  e  excrementos  de  tal  modo  malcheiroso  que  eu  teria  abandonado  o edifício  naquele  preciso  momento,  se  Galaad  não  tivesse  entrevisto  qualquer  coisa escondida nas sombras, no canto mais afastado da divisão. Segui-o, então, ao longo do chão úmido e viscoso. 

O  canto  mais  recuado  do  edifício  não  era  uma  parede  direita  de  empena, era sim interrompido por um nicho curvo. Ao alto, no estuque manchado que cobria o nicho, quase dissimulado pela poeira e a sujeira velha de anos via-se um símbolo pintado que fazia lembrar um grande X no qual estava sobreposto um P. Galaad fitou o símbolo e fez o sinal da cruz. 

- Foi uma igreja, Derfel - disse, maravilhado. 

- Fede - disse eu. 

Olhou com reverência para o símbolo. 

- Cristãos estiveram aqui. 


-  Agora  já  não  estão.  -  Estremeci  ao  inspirar  o  fedor  avassalador  e afugentei, inutilmente as moscas que zuniam em torno da minha cabeça. 

Galaad não se importava com o cheiro. Enterrou a ponta da lança na massa compacta  de  excremento  de  vaca  e  palha  podre  e  logrou,  finalmente,  pôr  a descoberto  uma  pequena  mancha  de  chão.  O  que  encontramos  apenas  o  levou  a redobrar  os  seus  esforços  até  conseguir  revelar  a  parte  superior  de  um  homem representado em pequenos azulejos. O homem estava vestido como um bispo, tinha uma  auréola  em  torno  da  cabeça  e  num  dos  braços  erguidos  segurava  um  pequeno animal com um corpo esquelético e uma grande cabeça peluda. 

- São Marcos e o seu leão - disse Galaad. 

- Achava que os leões eram animais gigantescos - disse eu, desapontado. -

Sagramor  diz  que  são  maiores  do  que  cavalos  e  mais  ferozes  do  que  ursos.  -  Dei uma olhadela ao animal sujo de excrementos. - Aquilo não passa de um gatinho. 

-  É  um  leão  simbólico  -  censurou  ele.  Tentou  limpar  um  pouco  mais  o chão, mas a porcaria era muito antiga, espessa e glutinoso. - Um dia construirei uma grande  igreja  como  esta.  Uma  igreja  enorme.  Um  lugar  onde  um  povo  inteiro  possa reunir-se na presença do seu Deus. 

-  E  quando  morrer  -  puxei-o  para  trás,  na  direção  da  porta,  -  um  patife qualquer enfiará lá dentro umas cabeças de gado para ali passarem o Inverno e ficará muito grato. 

Insistiu em ficar mais um minuto e, enquanto eu lhe segurava o escudo e a lança, abriu os braços e ofereceu uma nova oração num lugar antigo. 

- É um sinal de Deus - disse, excitado, seguindo-me finalmente de volta à luz  do  Sol.  -  Reabilitaremos  o  Cristianismo  em   Lloegyr,  Derfel.  É  um  sinal  de vitória! 

Pode ter sido um sinal de vitória para Galaad, mas por pouco que aquela velha  igreja  não  era  a  causa  da  nossa  derrota.  No  dia  seguinte,  quando  seguimos para  leste  na  direção  de  Londres,  que  agora  estava  tentadoramente  próxima,  o príncipe  Meurig  deixou-se  ficar  em  Pontes.  Mandou  seguir  os  carros  com  a  maior parte das respectivas escoltas, mas manteve cinqüenta homens com ele para limpar a imundície  que  se  acumulara  na  igreja.  Meurig,  tal  como  Galaad,  ficou  muito comovido  com  a  existência  daquela  antiga  igreja  e  decidiu  tornar  a  dedicar  o santuário  ao  seu  Deus,  ordenou  aos  seus  lanceiros  que  depusessem  as  respectivas armas  de  guerra  e  desimpedissem  o  edifício  dos  excrementos  e  da  palha  em  que estava atolado para que os padres que o acompanhavam pudessem rezar as orações necessárias à restauração do caráter sagrado do edifício. 

E  enquanto  a  nossa  retaguarda  transportava  excrementos,  os  saxões,  que tinham vindo seguindo-nos, atravessaram a ponte. 

Meurig  escapou.  Tinha  um  cavalo,  mas  a  maioria  dos  carregadores  de excrementos pereceu, bem como dois dos padres. Em seguida, os saxões invadiram a estrada  e  capturaram  os  carros.  O  resto  da  retaguarda  lutou,  mas  estavam  em desvantagem  numérica  e  os  saxões  cercaram-nos  pelos  flancos,  dominaram-nos  e desataram  a  dizimar  os  bois  pesados  até  que,  um  por  um,  os  carros  pararam  a  sua marcha e caíram nas mãos do inimigo. 

A  essa  altura  já  tínhamos  percebido  a  agitação.  O  exército  imobilizou-se quando  os  cavaleiros  de  Artur  partiram  a  galope  na  direção  dos  sons  da  chacina. 

Nenhum  destes  cavaleiros  estava  devidamente  equipado  para  uma  batalha,  pois  o tempo  estava  muito  quente  para  que  um  homem  usasse  a  armadura  durante  um  dia

inteiro; o seu aparecimento súbito foi suficiente para lançar o pânico entre os saxões, mas  os  danos  já  estavam  feitos.  Dezoito  dos  quarenta  carros  tinham  sido imobilizados  e,  sem  os  bois,  teriam  de  ser  abandonados.  A  maior  parte  desses dezoito  fora  saqueada  e  barris  cheios  com  a  nossa  preciosa  farinha  tinham  sido espalhados  pela  estrada  fora.  Salvamos  o  máximo  de  farinha  que  pudemos  e  a guardamos  em  capas,  embora  com  ela  não  pudéssemos  cozer  senão  um  pão miserável,  recheado  de  poeira  e  galhos.  Antes  da  incursão  inimiga  tínhamos começado  a  racionar  a  comida,  tendo  chegado  à  conclusão  que  a  comida  duraria mais duas semanas. Agora, porém, já que a maior parte da comida era transportada nos veículos da retaguarda corríamos o risco de ter de suspender a marcha dentro de uma  escassa  semana  e  mesmo  assim  as  reservas  de  comida  seriam  quase insuficientes para garantir um regresso seguro a  Calleva ou  Caer Ambra. 

- Há peixe no rio - lembrou Meurig. 

- Peixe outra vez não, meus deuses - resmungou Culhwuch, recordando as privações dos últimos dias passados em  Ynys Trebes. 

-  Não  há  peixe  em  quantidade  suficiente  para  alimentar  um  exército.  -

Artur respondeu em tom zangado. Ele teria gostado de ter gritado com Meurig, de ter desmascarado  a  sua  estupidez,  mas  Meurig  era  um  príncipe  e  o  sentido  que  Artur tinha  das  conveniências  nunca  lhe  teria  permitido  humilhar  um  príncipe.  Se  tivesse sido  eu  ou  Culhwuch  que  tivéssemos  dividido  a  retaguarda  e  exposto  os  carros, Artur teria perdido a calma, mas a posição social de Meurig o protegia. 

Estávamos  num  Conselho  de  Guerra,  a  norte  da  estrada  que  atravessava uma  planície  desinteressante,  coberta  de  erva,  juncada  por  maciços  de  árvores  e taludes  dispersos  de  giesta  e  espinheiros.  Todos  os  comandantes  estavam  presentes e  dúzias  de  homens  de  condição  menor  tinham-se  reunido  para  escutar  as  nossas deliberações. Meurig, é claro, negava qualquer responsabilidade. 

Se  lhe  tivessem  dado  mais  homens,  alegava,  aquela  situação  desastrosa nunca teria acontecido. 

- Além do mais, e vão me perdoar pelo que vou dizer, embora se trate de um  ponto  tão  óbvio  que  quase  dispensa  explicações,  um  exército  que  ignore  Deus não pode ter esperanças de ser bem sucedido. 

- Então, porque é que Deus nos ignorou? - perguntou Sagramor. 

Artur silenciou o númida. 

- O que está feito não tem remédio - disse ele. - Temos de pensar no que acontecerá em seguida. 

No entanto, o que aconteceria em seguida dependia mais de Aelle do que de nós. Tinha obtido a primeira vitória, embora fosse provável que desconhecesse a verdadeira  extensão  do  seu  triunfo.  Estávamos  bem  dentro  do  seu  território  e corríamos  o  risco  de  morrer  de  fome  a  não  ser  que  conseguíssemos  montar  uma

cilada ao seu exército, destruí-lo e assim alcançar um território que não tivesse sido saqueado.  Os  nossos  batedores  tinham  trazido  veado  e  uma  vez  por  outra encontravam vacas ou ovelhas. Estes acepipes, no entanto, eram raros e insuficientes para compensar a farinha e a carne seca que tínhamos perdido. 

-  Não  há  dúvidas  de  que  ele  terá  de  defender  Londres,  não?  –  disse Cuneglas. 

Sagramor abanou a cabeça. 

-  Londres  é  habitada  por  bretões  -  disse  ele.  -  Os  saxões  não  gostam  da cidade. Ele nos deixará ficar com Londres. 

- Haverá comida em Londres - disse Cuneglas. 

- Mas quanto tempo durará, meu Rei? - perguntou Artur. - E se a levarmos conosco,  que  faremos?  Perambularemos  eternamente,  à  espera  de  um  ataque  de Aelle? -Tinha os olhos fixos no chão e o rosto comprido espelhava concentração. As táticas  de  Aelle  eram  claras:  os  saxões  nos  deixariam  marchar,  marchar  e  os  seus homens  estariam  sempre  um  passo  à  nossa  frente,  prontos  a  eliminar  todos  os vestígios de comida que houvesse no nosso caminho e quando estivéssemos fracos e desmoralizados, seríamos cercados por hordas de saxões. - O que temos de fazer, é atraí-los até nós. 

Meurig piscou os olhos rapidamente. 

- Como? - inquiriu, num tom que sugeria que Artur estava sendo ridículo. 

Os  druidas  que  nos  acompanhavam,  Merlim,  lorweth  e  outros  dois oriundos  de   Powys,  estavam  sentados  num  dos  cantos  do  Conselho.  Merlim,  que conseguira  descobrir  um  assento  num  oportuno  formigueiro,  exigiu  a  atenção  dos presentes erguendo o seu bastão. 

-  Que  fazemos  -  perguntou  calmamente  -  quando  queremos  obter  algo valioso? 

-  Nós  o  tomamos  -  rugiu  Agravain,  que  comandava  os  possantes cavaleiros  de  Artur,  deixando  este  último  livre  para  comandar  a  totalidade  do exército. 

-  Quando  queremos  que  os  deuses  nos  concedam  algo  valioso?  -  Merlim corrigiu a sua pergunta, - que fazemos? 

Agravain encolheu os ombros e nenhum de nós foi capaz de fornecer uma resposta. 

Merlim  pôs-se  de  pé  para  dominar  o  Conselho  do  alto  da  sua  elevada estatura. 

-  Se  queremos  obter  alguma  coisa  -  disse  ele  com  toda  a  simplicidade como  se  fosse  nosso  professor  e  nós  os  seus  alunos,  -  temos  de  dar  algo  em  troca. 

Temos  de  fazer  uma  oferta,  um  sacrifício.  Aquilo  que  eu  mais  queria  neste  mundo era  recuperar  o  Caldeirão,  por  isso  ofereci  a  minha  vida  à  sua  procura  e  o  meu

desejo  foi  concedido.  Mas  se  eu  não  tivesse  oferecido  a  minha  alma  por  ele,  esta oferenda nunca me teria sido atribuída. Temos de sacrificar alguma coisa. 

Meurig  sentiu-se  insultado  na  sua  fé  cristã  e  não  conseguiu  resistir  à tentação de dirigir um comentário sarcástico ao druida. 

- A sua vida, talvez, Lorde Merlim? Funcionou da última vez. - Soltou uma gargalhada e procurou os padres sobreviventes para que estes rissem com ele. 

As  gargalhadas  morreram  quando  Merlim  apontou  o  seu  bastão  negro  à figura  do  príncipe.  Manteve  o  bastão  imóvel,  a  sua  extremidade  a  escassos centímetros  do  rosto  de  Meurig,  e  assim  continuou  muito  depois  do  riso  ter esmorecido. Merlim continuou a segurar o bastão na mesma posição, prolongando o silêncio  até  aos  limites  do  intolerável.  Agrícola,  sentindo  que  devia  apoiar  o  seu príncipe, pigarreou, mas um movimento do bastão negro calou qualquer protesto que ele  estivesse  pensando  em  fazer.  Meurig  retorcia-se,  constrangido,  mas  parecia  ter perdido  a  voz.  Corou,  piscou  os  olhos  e  contorceu-se  embaraçado.  Artur  franziu  as sobrancelhas numa expressão carrancuda, mas nada disse. Nimue sorria antecipando o  destino  do  príncipe,  enquanto  todos  nós  observávamos  em  silêncio,  alguns trêmulos  de  medo.  No  entanto,  Merlim  não  se  moveu  até  Meurig,  finalmente,  não conseguir suportar por mais tempo a tensão. 

- Foi apenas uma brincadeira - quase gritou, desesperado. - Não era minha intenção ofende-lo. 

-  Disse  alguma  coisa,  meu  príncipe?  -  inquiriu  Merlim  num  tom  ansioso, fingindo  que  as  palavras  carregadas  de  pânico  que  Meurig  acabara  de  proferir  o tinham  arrancado  aos  seus  devaneios.  Baixou  o  bastão.  -  Devia  estar  sonhando acordado.  Onde  ia  eu?  Oh,  sim,  um  sacrifício.  Que  temos  nós  de  mais  precioso, Artur? 

- Artur refletiu durante alguns segundos. 

- Temos ouro - disse ele - prata, a minha armadura. 

-  Ninharias  -  respondeu  Merlim  sem  contemplações.  Instalou-se  um silêncio durante algum tempo, até que os homens que não faziam parte do Conselho apresentaram as suas sugestões. Alguns tiraram as correntes que traziam ao pescoço e  agitaram-nas  no  ar.  Outros  sugeriram  que  prescindíssemos  das  nossas  espadas,  e alguém chegou até a proferir o nome da espada de Artur: Excalibur. Os cristãos não apresentaram qualquer sugestão, porque se tratava de um procedimento pagão e eles nada  mais  ofereceriam  além  das  suas  orações.  Um  homem  de   Powys,  contudo, sugeriu  que  sacrificássemos  um  cristão,  idéia  que  logo  desencadeou  sonoros aplausos. Meurig voltou a corar. 

-  Às  vezes  penso  -  disse  Merlim  quando  o  rol  de  sugestões  se  esgotou,  -

que estou condenado a viver no meio de idiotas. Terá o mundo inteiro enlouquecido, à  exceção  de  mim  próprio?  Será  que  nenhum  de  vocês,  pobres  idiotas  de  vistas

curtas, consegue ver qual é o bem mais precioso que possuímos? Nem um? 

- Comida - disse eu. 

-  Ah!  -  exclamou  Merlim,  encantado.  -  Muito  bem,  meu  pobre  idiota  de vistas  curtas!  Comida,  estúpidos.  -  Cuspiu  um  insulto  dirigido  ao  Conselho.  -  Os planos de Aelle assentam na convicção de que não temos comida, temos de provar o contrário.  Temos  de  desperdiçar  comida  tal  como  os  cristãos  desperdiçam  orações, temos de espalhá-la aos quatro ventos, temos de esbanjá-la, jogá-la fora, temos - fez uma pausa para enfatizar ainda mais a palavra que se seguiria - de sacrificá-la. 

Esperou que alguém o contrariasse, mas ninguém falou. 

- Descubra um lugar perto daqui, - Merlim ordenou a Artur, - onde deseje bater-te com Aelle. Não demonstre muito empenho, pois não quer que ele se recuse a combater. Está tentando-o, não se esqueça, e tem de convencê-lo que é capaz de te derrotar.  De  quanto  tempo  precisará  ele  para  preparar  os  seus  exércitos  para combater? 

- Três dias - respondeu Artur. Suspeitava que os homens de Aelle estavam dispersos  ao  longo  do  círculo  de  soldados  que  nos  escoltavam,  e  o  saxão necessitaria  de  pelo  menos  dois  dias  para  apertar  esse  círculo  e  reduzi-lo  a  um exército compacto e outro dia inteiro para organizar a formação de ataque. 

-  Vou  precisar  de  dois  dias  -  disse  Merlim,  -  para  cozer  pão  duro  em quantidade  suficiente  para  nos  mantermos  vivos  durante  cinco  dias.  Não  será  uma ração generosa, Artur, pois o nosso sacrifício tem de ser genuíno. Procure então seu campo de batalha e aguarde. Deixe o resto ao meu cuidado. Mas quero que Derfel e uma dúzia dos seus homens desempenhem uma árdua tarefa. E haverá alguém entre os  presentes  -  elevou  a  voz  para  que  todos  os  homens  reunidos  em  torno  do Conselho pudessem ouvi-lo - que tenha jeito para esculpir madeira? 

Escolheu seis homens. Dois eram naturais de  Powys, e um deles usava um escudo  com  o  falcão  de   Kernow  pintado;  os  outros  vinham  de   Dumnónia. 

Receberam  machados  e  facas,  mas  as  ferramentas  para  esculpir  só  lhes  seriam entregues quando Artur tivesse encontrado o seu campo de batalha. 

Encontrou-o numa charneca ampla que se elevava para formar um cume de contornos  suaves  encimado  por  uma  pequena  mata  de  teixos  e  lódãos-brancos.  A encosta  não  era  nada  escarpada,  mas  mesmo  assim  poderíamos  contar  com  a proteção  de  um  terreno  elevado.  Foi  aí  que  Artur  enterrou  os  seus  estandartes,  em torno  dos  quais  cresceu  um  acampamento  de  abrigos  cobertos  de  colmo  feitos  com ramos das árvores que povoavam a mata. Os nossos lanceiros formariam um círculo em  volta  dos  estandartes  e  aí,  esperávamos  nós,  enfrentariam  Aelle.  O  pão  que  iria manter-nos vivos enquanto esperávamos pelos saxões foi cozido em fornos de turfa. 

Merlim  escolheu  para  si  um  local  a  norte  da  charneca.  Havia  um  prado, uma  paisagem  de  amieiros  e  ervas  daninhas  à  beira  de  um  regato  que  serpenteava

para  Sul,  na  direção  do  longínquo  Tamisa.  Os  meus  homens  receberam  ordens  para abater  três  carvalhos,  descascar  os  galhos  e  a  própria  casca  das  árvores  e, finalmente,  cavar  três  valas  onde  os  carvalhos  seriam  enterrados  como  se  fossem colunas.  Antes  disso,  porém,  os  seis  entalhadores  transformaram  os  troncos  de carvalho  em  três  ídolos  macabros.  lorweth  ajudou  Nimue  e  Merlim,  e  os  três deliciaram-se  com  a  tarefa,  já  que  ela  lhes  permitia  imaginar  e  conceber  as  coisas mais  sinistras  e  assustadoras  que  pouco  se  pareciam  com  qualquer  dos  deuses  que eu jamais conhecera. Merlim, no entanto, não se importava. Os ídolos, dizia ele, não são  para  nós,  mas  sim  para  os  Saxões.  E  foi  assim  que  ele  e  os  seus  entalhadores conceberam três figuras horrorosas com rostos de animais, seios de mulher e órgãos genitais  masculinos.  Quando  as  colunas  ficaram  prontas,  os  meus  homens interromperam  as  suas  tarefas  e  enterraram  as  três  figuras  nas  respectivas  valas enquanto Merlim e os entalhadores calcavam a base com terra até as colunas ficarem finalmente na posição vertical. 

- O pai Merlim - saltou em frente dos ídolos, - o filho e o espírito santo! -

anunciou entre gargalhadas. 

Entretanto,  os  meus  homens  tinham  empilhado  enormes  quantidades  de lenha  em  frente  às  valas,  e  foi  sobre  a  lenha  assim  amontoada  que  atiramos  o  que restava dos nossos mantimentos. Matamos os últimos bois e içamos os seus corpos pesados  para  cima  do  monte  de  lenha  de  forma  que  o  seu  sangue  ainda  quente escorresse através das camadas de madeira. Para cima dos bois atiramos ainda tudo aquilo  que  eles  tinham  transportado:  carne  e  peixe  secos,  queijo,  maçãs,  cereais  e feijões.  No  topo  destes  preciosos  gêneros  colocamos  as  carcaças  de  dois  veados recém-caçados e um carneiro acabado de esfolar. A cabeça do carneiro, com os seus cornos idênticos, foi decepada e presa ao pilar central. 

Os  saxões  observavam-nos  enquanto  trabalhávamos.  Estavam  acampados na  margem  mais  distante  do  regato  e,  no  primeiro  dia,  as  suas  lanças  tinham trespassado a superfície da água por uma ou duas vezes. No entanto, depois dessas primeiras  tentativas  inúteis  para  interferir  com  a  nossa  rotina  tinham-se  contentado em observar para tentar entender exatamente que atividade estranha era aquela a que nos  entregávamos.  Eu  pressentia  que  o  seu  número  não  parava  de  aumentar.  No primeiro  dia,  não  tínhamos  vislumbrado  mais  do  que  uma  dúzia  de  homens escondidos  entre  as  árvores  distantes,  mas  no  final  da  tarde  do  segundo  dia  via-se pelo menos uma vintena de fogueiras ardendo por trás da vegetação. 

- Agora - disse Merlim nessa noite, - damos algo que podem observar. 

Trouxemos fogo dentro de tachos de cozinha desde o monte pouco elevado da charneca até à enorme coluna de lenha e o atiramos para o meio do emaranhado de ramos. A madeira estava verde, mas nós tínhamos amontoado braçados de ervas secas  e  galhos  quebrados  no  meio  e  ao  anoitecer  o  fogo  lavrava  ferozmente.  As

chamas  iluminavam  os  nossos  ídolos  grosseiros  com  um  brilho  lúgubre,  a  fumaça agitava-se  numa  coluna  imensa  que  deslizava  na  direção  de  Londres  e  o  cheiro  de carne  queimada  flutuava  perversamente  até  ao  nosso  acampamento  esfomeado.  O

fogo  estalava  e  desabava,  atirando  para  o  ar  um  mar  de  fagulhas,  e  no  topo abrasador os animais mortos contraíam-se e contorciam-se à medida que as chamas lhes  encolhiam  os  tendões  e  faziam  explodir  os  seus  crânios.  A  gordura  derretida estalava no meio do braseiro e depois se inflamava bruscamente, branca e brilhante, projetando  sombras  negras  sobre  os  três  ídolos  hediondos.  A  fogueira  ardeu  toda  a noite,  queimando  as  nossas  últimas  esperanças  de  abandonar   Lloegyr  sem  uma vitória,  e  de  madrugada  vimos  os  saxões  aproximarem-se  para  investigar  os  restos fumegantes da grande fogueira. 

E  ficamos  à  espera.  Não  éramos  totalmente  passivos.  Os  nossos cavaleiros  cavalgaram  para  Oeste  para  fazer  o  reconhecimento  da  estrada  para Londres  e  regressaram  com  notícias  sobre  bandos  de  saxões  em  marcha.  Outros cortaram madeira e a usaram para começar a construir um castelo perto da pequena mata  que  ficava  no  topo  da  pequena  elevação  da  charneca.  Não  tínhamos necessidade de um castelo desses, mas Artur queria dar a impressão que estávamos estabelecendo uma base em pleno território de  Lloegyr, a partir da qual faríamos as nossas  incursões  até  aos  territórios  de  Aelle.  Essa  crença,  se  Aelle  se  deixasse convencer,  não  deixaria  de  incitá-lo  à  batalha.  Iniciamos  a  construção  de  uma muralha  de  terra,  mas  desprovidos  das  ferramentas  adequadas,  o  resultado  foi terrivelmente  modesto,  embora  deva  ter  contribuído  para  tornar  o  estratagema  mais real. 

Estávamos muito ocupados, mas isso não impediu que se verificasse uma cisão rancorosa no seio do exército. Alguns, como Meurig, estavam convencidos de que tínhamos adotado a estratégia errada desde o início. Teríamos feito melhor, dizia então  Meurig,  se  tivéssemos  enviado  três  ou  quatro  exércitos  menores  para conquistar  as  fortalezas  fronteiriças  dos  saxões.  Devíamos  ter  assediado  e provocado,  mas  em  vez  disso  estávamos  cada  vez  mais  esfomeados  e  presos  em Lloegyr numa armadilha que nós próprios armáramos. 

- Ele talvez tenha razão - confessou-me Artur na manhã do terceiro dia. 

-  Não,  senhor  -  insisti  eu,  e  para  provar  o  que  queria  dizer  fiz  um  gesto para norte, na direção da enorme mancha de fumaça que indicava o local, para lá do ribeiro, onde uma horda crescente de saxões se reunia. 

Artur abanou a cabeça. 

- O exército de Aelle está ali, quanto a isso não restam dúvidas, mas isso não  significa  que  ele  vá  atacar.  Vão  nos  observar,  e  se  ele  tiver  um  pingo  de  bom senso, nos deixará ficar aqui apodrecendo. 

- Podíamos atacá-lo - sugeri. 

Tornou a abanar a cabeça. 

- Conduzir um exército entre o arvoredo e obrigá-lo a atravessar um curso de  água  é  a  melhor  receita  para  um  desastre.  Esse  será  o  nosso  último  recurso, Derfel. Reze para que ele venha hoje. 

Mas  tal  não  aconteceu,  e  estávamos  no  fim  do  quinto  dia  depois  dos saxões  terem  destruído  os  nossos  mantimentos.  No  dia  seguinte  comeríamos migalhas e no espaço de dois dias estaríamos famintos. Passados três dias seríamos obrigados  a  enfrentar  o  terrível  olhar  da  derrota.  Artur  não  traía  qualquer  sinal  de preocupação,  fosse  qual  fosse  a  perdição  vaticinada  pelos  resmungões  do  exército. 

Foi num desses fins de tarde, quando o Sol desaparecia no horizonte sobre a distante Dumnónia,  que  Artur  fez  sinal  para  que  subisse  e  me  juntasse  a  ele  no  alto  da parede  cada  vez  mais  alta  do  castelo  grosseiro  que  estávamos  construindo.  Subi pelos toros de madeira e icei-me até o alto da parede. 

-  Olhe  -  disse  ele,  apontando  para  leste.  Lá  longe,  eu  conseguia  distinguir outra mancha de fumaça cinzenta e por baixo dela, com os seus edifícios iluminados pela claridade oblíqua do Sol, via-se uma cidade enorme, maior do que todas as que eu  já  vira  até  então.  Maior  do  que   Glevum  ou   Corinium,  maior  até  do  que   Aquae Sulis. - Londres - disse Artur numa voz maravilhada. - Alguma vez pensou em vê-la? 

- Sim, senhor. 

Ele sorriu. 

- O meu sempre confiante Derfel Cadarn. 

Ele  estava  empoleirado  no  topo  da  parede,  apoiado  numa  coluna inacabada  e  olhava  fixamente  para  a  cidade.  Atrás  de  nós,  no  retângulo  formado pelas tábuas do salão, estavam guardados os cavalos do nosso exército. 

Os  pobres  animais  estavam  esfomeados,  pois  havia  pouca  erva  naquelas terras ressequidas e nós não tínhamos trazido forragem para lhes dar. 

- É estranho - disse Artur, sem desviar o olhar de Londres, - pensar que a esta  altura  Lancelot  e  Cerdic  poderão  ter  se  defrontado  e  nós  não  temos  forma  de saber. 

- Reze para que Lancelot saia vencedor - disse eu. 

- É o que faço, Derfel, é o que faço. - Bateu com os calcanhares na parede meio construída. - Que sorte tem Aelle - disse ele, de súbito. - Pode fazer tombar os melhores  guerreiros  da  Bretanha  aqui  mesmo.  No  final  deste  ano,  os  homens  dele poderão  perfeitamente  ter  tomado  os  nossos  castelos.  Poderão  chegar  ao  mar  de Severn em ritmo de passeio. Tudo desaparecido. A Bretanha inteira! Desaparecida. -

A idéia parecia diverti-lo. - Depois - virou-se e olhou para baixo, para onde estavam os cavalos. - Podemos sempre comê-los. A sua carne nos manterá vivos durante uma ou duas semanas. 

- Senhor! - protestei, querendo contrariar o pessimismo dele. 

- Não se preocupe, Derfel. - Enviei uma mensagem ao nosso velho amigo Aelle. 

- Uma mensagem? 

-  A  mulher  de  Sagramor.  Malla  é  como  se  chama.  Que  nome  esquisitos têm os Saxões. Conhece-a? 

- Já a vi, senhor. 

Mala  era  uma  garota  alta  com  pernas  musculosas  e  ombros  tão  largos quanto uma barrica. Sagramor a fizera prisioneira em uma das suas incursões do ano anterior  e  ela  parecia  ter  aceitado  o  destino  que  lhe  estava  reservado  com  uma passividade que se refletia no seu rosto inexpressivo quase apático, emoldurado por uma  massa  de  cabelos  louros.  Além  do  cabelo,  Malla  não  possuía  outros  atrativos, mas fosse como fosse não deixava de ser estranhamente sedutora. Era uma criatura grande,  forte,  lenta  e  robusta  dotada  de  uma  graciosidade  tranqüila  e  um comportamento tão taciturno quanto a do seu amante númida. 

- Vai fingir que escapou do nosso cativeiro - explicou Artur, e neste exato momento  deve  estar  contando  a  Aelle  que  estamos  planejando  ficar  aqui  até  o próximo Inverno. Está dizendo que Lancelot vem juntar-se a nós com mais trezentas lanças  e  que  necessitamos  que  ele  venha,  porque  muitos  dos  nossos  homens  estão debilitados  pela  doença,  apesar  de  dispormos  de  excelentes  reservas  de  comida,  -

sorriu.  -  Está  servindo-lhe  uma  série  infindável  de  disparates,  ou  pelo  menos  assim espero. 

- Ou talvez esteja dizendo a verdade - sugeri, melancólico. 

-  Talvez.  -  Não  parecia  preocupado.  Fitou  uma  fila  de  homens  que carregavam  água  de  uma  nascente  que  borbulhava  no  sopé  da  encosta  sul.  -  Mas Sagramor confia nela, e eu há muito que aprendi a confiar em Sagramor. 

Fiz um sinal para afastar os demônios. 

-  Eu  não  permitiria  que  a  minha  mulher  fosse  enviada  ao  campo  do inimigo. 

-  Ela  se  ofereceu  -  disse  Artur.  -  Diz  que  os  saxões  não  lhe  farão  mal algum. Parece que o pai dela é um dos seus chefes. 

- Rezemos para que ela o ame menos do que ama Sagramor. 

Artur  encolheu  os  ombros.  O  risco  já  tinha  sido  corrido  e  discuti-lo  não iria certamente diminuir os perigos nele implicados. Mudou de assunto. 

- Eu o quero-te em  Dumnónia quando tudo isto tiver terminado. 

-  Irei  de  bom  grado,  senhor,  se  prometer  que  Ceinwyn  estará  a  salvo  -

respondi  e,  quando  tentou  afastar  os  meus  receios  com  um  aceno,  insisti.  -  Ouvi histórias  sobre  um  cão  que  teria  sido  morto  e  cuja  pele  ensangüentada  teria  sido colocada sobre uma cadela. 

Artur  virou-se,  passou  as  pernas  sobre  a  parede  e  deixou-se  cair  para

dentro  dos  estábulos  improvisados.  Afastou  um  dos  cavalos  para  o  lado  e  me  fez sinal  para  que  o  seguisse  até  onde  ninguém  poderia  nos  ver  ou  ouvir.  Estava zangado. 

- Repita o que ouviu dizer - ordenou. 

- Que um cão tinha sido morto - disse depois de ter saltado para dentro do estábulo, - e que a sua pele ensangüentada servira para cobrir uma cadela aleijada. 

- E quem fez isso? - exigiu saber. 

-  Alguém  amigo  de  Lancelot  -  respondi,  não  querendo  nomear  a  esposa dele. 

Deu  um  soco  na  grosseira  parede  de  madeira,  assustando  os  cavalos  que se encontravam mais perto de nós. 

- A minha mulher - disse ele - é amiga do rei Lancelot. 

Fiquei calado. 

-  Tal  como  eu  -  acrescentou  em  desafio,  mas  eu  continuei  em  silêncio.  -

Ele  é  um  homem  orgulhoso,  Derfel,  e  perdeu  o  reino  de  seu  pai  porque  eu  não cumpri o meu juramento. Estou em dívida para com ele. 

As últimas palavras foram ditas friamente. 

Correspondi à frieza da sua voz falando num tom igualmente distante. 

- Disseram-me, que a cadela aleijada recebeu o nome de Ceinwyn. 

- Basta! - Tornou a golpear a parede com a mão. - Histórias! Tudo isso não passam de histórias! Ninguém nega que não exista algum ressentimento em relação à atitude que tanto você como Ceinwyn tomaram, não sou estúpido, mas não tolerarei um  disparate  destes  de  você!  Guinevere  atrai  este  tipo  de  rumores.  As  pessoas alimentam  ressentimentos  contra  ela.  Qualquer  mulher  que  seja  bonita,  inteligente  e que tenha opiniões firmes e não tenha medo de divulgá-las atrai o ressentimento por parte  dos  outros.  Mas  você  está  tentando  me  dizer  que  ela  teria  feito  um  feitiço obsceno contra Ceinwyn? Que ela massacraria um cão e o esfolaria? Acredita nisso? 

- Gostaria de não acreditar - disse eu. 

-  Guinevere  é  minha  mulher.  -  Falava  em  voz  mais  baixa,  mas  o  tom  não perdera  a  amargura.  -  Não  tenho  outras  mulheres,  não  levo  escravas  para  o  meu leito, pertenço a ela e ela me pertence, Derfel,  e não tolerarei nenhuma crítica contra ela.  Nenhuma!  -  gritou  a  última  palavra  e  eu  perguntei  a  mim  mesmo  se  ele  estaria por  acaso  a  recordar-se  dos  insultos  obscenos  que  Gorfyddyd  gritara  no  Vale  do Lugg. Gorfyddyd afirmara que tinha dormido com Guinevere e acrescentara que uma infinidade  de  homens  tinha  igualmente  dormido  com  ela.  Lembrava-me  do  anel  de compromisso  de  Valerin,  com  uma  cruz  e  decorado  com  o  símbolo  de  Guinevere, mas afastei essas recordações do espírito. 

- Senhor - disse calmamente, - eu nunca mencionei o nome de sua esposa. 

Ele  me  fitou  e  por  breves  segundos  achei  que  fosse  me  agredir.  Em

seguida abanou a cabeça. 

-  Ela  pode  ser  uma  pessoa  muito  difícil,  Derfel.  Há  momentos  em  que desejaria  que  ela  não  estivesse  tão  pronta  a  expressar  o  seu  desdém,  mas  não consigo  conceber  a  minha  vida  sem  os  conselhos  dela  -  interrompeu-se  e  esboçou um  sorriso  triste.  -  Não  consigo  imaginar  a  minha  vida  sem  ela.  Ela  não  matou  cão nenhum, Derfel, ela não matou cão nenhum. Confie em mim. A deusa que ela adora, Ísis, não exige sacrifícios, pelo menos no que se refere a criaturas vivas. Ouro, sim -

sorriu, de novo bem-humorado. - Ísis suga ouro. 

-  Acredito  no  senhor  -  disse  eu  -  mas  isso  não  garante  a  segurança  de Ceinwyn. Dinas e Lavaine a ameaçaram. 

Ele abanou a cabeça. 

-  Você  está  magoando  Lancelot,  Derfel.  Não  o  censuro  por  isso,  pois conheço os seus motivos. Mas você pode censurá-lo por estar ressentido? E Dinas e Lavaine servem Lancelot e é mais do que justo e correto que partilhem as mágoas do seu  amo.  Quando  esta  guerra  tiver  terminado,  Derfel  faremos  uma  reconciliação. 

Todos nós! Quando transformar o meu grupo de guerreiros em irmãos, faremos a paz uns  com  os  outros.  Você,  Lancelot  e  todos  os  outros.  E  até  que  isso  se  torne realidade,  Derfel,  prometo  que  protegerei  Ceinwyn.  Jurarei  pela  minha  vida,  se insistir. Pode impor o juramento que quiser, Derfel, pode exigir o preço que quiser: a minha vida, a do meu filho até, porque eu preciso de você. A  Dumnónia  precisa  de você. Culhwuch é um bom homem, mas não é capaz de dominar Mordred. 

- E eu serei? - perguntei. 

-  Mordred  é  obstinado?  -  Artur  ignorou  a  minha  pergunta,  -  mas  que podemos  nós  esperar?  É  o  neto  de  Uther,  tem  sangue  real  nas  veias  e  nós  não queremos  que  ele  seja  uma  criatura  efeminada.  Mas  a  verdade  é  que  precisa  de disciplina.  De  orientação.  Culhwuch  acha  que  bater  é  suficiente,  mas  isso  só  serve para torná-lo mais teimoso. Quero que você e Ceinwyn o eduquem. 

Estremeci. 

- Torna a perspectiva do regresso a casa ainda mais atraente, senhor. - Ele acolheu a ligeireza do meu comentário com uma expressão carrancuda. 

-  Nunca  esqueça,  Derfel,  que  juramos  dar  a  Mordred  o  trono  que  é  dele por  direito.  Foi  por  isso  que  regressei  à  Bretanha.  É  esse  o  meu  primeiro  dever  na Bretanha  e  todos  os  que  estão  ligados  a  mim  por  juramento  estão  também  a  esta promessa.  Ninguém  disse  que  iria  ser  fácil,  mas  será  feito.  Dentro  de  nove  anos aclamaremos  Mordred  em   Caer  Cadarn.  Nesse  dia,  Derfel,  todos  nós  ficaremos livres do juramento e eu imploro a todos os deuses que me queiram ouvir para que nesse  dia  eu  possa  pendurar  a  Excalibur  e  nunca  mais  tornar  a  combater.  Mas  até que esse dia glorioso chegue, sejam quais forem as dificuldades que se apresentem, não quebraremos o nosso juramento. Compreende isto? 

- Sim, senhor - respondi, humildemente. 

- Ótimo - Artur afastou um cavalo para o lado. - Aelle virá amanhã - disse, confiante, à medida que nos afastávamos, - por isso durma bem. 

O Sol desapareceu por trás de  Dumnónia, afogando-se numa bola de fogo avermelhada. Ao norte, o nosso inimigo entoava os seus cânticos de guerra enquanto nós,  reunidos  em  volta  das  fogueiras,  cantávamos  cantigas  da  pátria.  As  nossas sentinelas  perscrutavam  a  escuridão,  os  cavalos  relinchavam,  os  cães  de  Merlim uivavam e alguns de nós dormiam. 

De  madrugada  descobrimos  que  os  três  pilares  de  Merlim  tinham  sido derrubados  durante  a  noite.  Um  feiticeiro  saxão,  cujos  cabelos  terminavam  em espigões  e  cujo  corpo  nú  estava  praticamente  visível  debaixo  da  pele  de  lobo  feita em farrapos que caía sobre os seus ombros presa por uma fita em torno do pescoço, rodopiava executando uma dança no lugar onde tinham estado os pilares. A visão do feiticeiro convenceu Artur que Aelle planejava o seu assalto. 

Deliberadamente,  não  demos  mostras  de  estar  preparados  para  combater. 

As  nossas  sentinelas  continuavam  nos  seus  postos  de  guarda;  outros  lanceiros descansavam na encosta mais avançada como se estivessem à espera de mais um dia sem  sobressaltos.  Atrás  deles,  porém,  imersos  nas  sombras  dos  abrigos  e  debaixo dos  restos  dos  teixos  e  dos  lódãos-brancos,  do  outro  lado  das  paredes  do  castelo inacabado,  o  grosso  dos  nossos  homens  entregava-se  aos  preparativos  para  o confronto. 

Ajustávamos  as  cordas  dos  escudos,  afiávamos  espadas  e  gumes  já desgastados,  prendíamos  as  cabeças  das  lanças  aos  respectivos  cabos.  Tocávamos os nossos amuletos, abraçávamo-nos uns aos outros, comíamos o pouco pão que nos restava  e  rezávamos  aos  deuses  em  que  acreditávamos,  fossem  eles  quais  fossem, para que nos ajudassem durante aquele dia. Merlim, lorweth e Nimue perambulavam entre  os  abrigos  tocando  lâminas  e  distribuindo  raminhos  secos  de  verbena  para nossa proteção. 

Vesti  o  meu  uniforme  de  batalha.  Calcei  botas  pesadas  que  chegavam  até os  joelhos  e  tinham  tiras  de  ferro  incrustadas  para  proteger  as  minhas  canelas  dos golpes de lança que são desferidos por baixo do escudo. Pus uma túnica feita com a lã grosseiramente fiada por Ceinwyn e sobre ela uma cota de couro na qual pregara o  pequeno  alfinete  de  ouro  que  pertencia  a  Ceinwyn  e  que  usava  como  talismã  há muitos  anos.  Sobre  o  couro  enfiei  uma  cota  de  malha,  um  luxo  que  herdara  de  um chefe  de   Powys  morto  no  Vale  de   Lugg.  Era  uma  cota  antiga  de  fabrico  romano  e fora  concebida  com  um  talento  que  nenhum  homem  de  hoje  possui,  e  muitas  vezes perguntei a mim mesmo que outro lanceiro teria usado aquela mesma cota comprida até  aos  joelhos,  feita  de  aros  de  ferro  interligados.  O  guerreiro  de   Powys  morrera com  ela,  o  crânio  aberto  pela   Hywelbane,  mas  eu  suspeitava  que  pelo  menos  outro

dos donos da cota tinha sido morto com ela vestida, pois havia um grande rasgão no peito esquerdo. A malha danificada fora grosseiramente reparada com aros de ferro. 

Nos dedos da mão esquerda enfiei os anéis de guerreiro, que numa batalha serviam de proteção. No entanto, não pus anéis na mão direita, pois os aros de ferro dificultavam o manuseamento das espadas ou das lanças. Prendi caneleiras de couro nos antebraços. O meu elmo era de ferro, um objeto simples em forma de tigela com um rebordo de tecido forrado de pele e uma tira grossa de pele de porco na parte de trás para proteção do pescoço. No início da Primavera pagara a um ferreiro de  Caer Sws para que ele cravasse dois pedaços de osso nos lados. O elmo era encimado por uma protuberância de ferro de onde pendia uma cauda de lobo, caçado nas florestas de   Benoic.  Prendi  a   Hywelbane  à  cintura,  enfiei  a  mão  esquerda  através  das presilhas de couro do escudo e pesei a minha lança de guerra. Era mais alta do que um homem, a sua haste era mais grossa do que o pulso de Ceinwyn e terminava por uma  lâmina  comprida,  pesada  em  forma  de  folha.  Estava  extremamente  afiada  e  as extremidades  em  aço  tinham  sido  polidas  de  forma  que  a  lâmina  não  pudesse  ficar presa na barriga ou na armadura do inimigo. Não pus capa, pois estava muito quente para isso. 

Cavan, vestido com a sua armadura, veio me ver e ajoelhou-se. 

-  Se  eu  lutar  bem,  senhor  -  perguntou,  -  posso  pintar  uma  quinta  ponta  no meu escudo? 

- Espero que os meus homens lutem bem - disse eu - porque hei de então recompensá-los por fazerem aquilo que se espera deles? 

- E se lhe trouxer um troféu, senhor - sugeriu. - O machado de um chefe? 

Ouro? 

-  Traga-me  um  chefe  saxão,  Cavan  -  disse  eu  -  e  poderá  acrescentar  cem pontas à sua estrela. 

- Cinco serão suficientes, senhor - respondeu ele. 

A  manhã  passou  devagar.  Aqueles  de  nós  que  tinham  vestido  armaduras de  metal  suavam  abundantemente  por  causa  do  calor.  Visto  do  lado  oposto  do ribeiro  situado  a  norte,  no  lugar  onde  os  saxões  se  encontravam  reunidos  ocultos pelo  arvoredo,  o  nosso  acampamento  devia  parecer  adormecido,  ou  então  povoado por homens doentes e imóveis. Essa ilusão, porém, não levava os saxões a avançar através do arvoredo. O Sol elevava-se cada vez mais no céu. Os nossos batedores, os  cavaleiros  que  se  deslocavam  transportando  apenas  um  feixe  de  flechas  como únicas  armas,  deixaram  o  acampamento  nas  suas  montarias.  Não  teriam  lugar  numa batalha travada entre dois escudos defensivos e por isso conduziriam os respectivos cavalos  nervosos  para  sul,  na  direção  do  Tamisa.  Poderiam  regressar  rapidamente, embora  tivessem  ordens  para,  caso  a  batalha  resultasse  num  desastre  para  nós, seguir  para  oeste  e  levar  as  notícias  da  nossa  derrota  até  à  distante   Dumnónia.  Os

cavaleiros  de  Artur  vestiram  as  pesadas  armaduras  de  couro  e  ferro  e,  em  seguida, servindo-se de tiras que enrolaram em volta das cernelhas dos cavalos, penduraram os desajeitados escudos de couro que protegiam o peito das respectivas montarias. 

Artur, escondido juntamente com os seus cavaleiros no interior do castelo inacabado  usava  a  sua  famosa  armadura  de  escamas,  uma  roupa  romana  feita  de milhares de pequenas placas de metal costuradas a um colete de couro de forma que ficassem  todas  sobrepostas  umas  às  outras  como  se  fossem  escamas  de  peixe.  No meio do ferro havia placas de prata por isso parecia reluzir sempre que ele se movia. 

Usava  uma  capa  branca  e  a  Excalibur,  envolta  na  sua  mágica  bainha  em  forma  de cruz que protegia o seu dono de influências malignas, pendia na sua anca esquerda. 

Hygwydd,  o  seu  servo,  segurava  a  sua  comprida  lança,  o  elmo  prateado  com  a  sua pluma de penas de ganso e o escudo redondo forrado com uma cobertura de prata e cintilante  como  um  espelho.  Em  tempo  de  paz,  Artur  gostava  de  trajar modestamente, mas na guerra era flamejante. Gostava de pensar que a sua reputação fora  construída  com  base  em  um  governo  honesto,  mas  a  armadura  ofuscante  e  o escudo  bem  polido  revelavam  que  ele  sabia  qual  era  a  verdadeira  origem  da  sua fama. 

Em  tempos,  Culhwuch  fizera  parte  dos  cavaleiros  de  Artur.  Naquele momento,  porém,  tal  como  eu,  comandava  um  grupo  de  lanceiros  e  ao  meio-dia procurou-me e deixou-se cair ao meu lado, à sombra do meu abrigo de turfa. Usava uma  couraça  em  ferro,  um  colete  de  couro  e  protegera  as  canelas  nuas  com caneleiras de bronze romano. 

- O maldito não vem - resmungou. 

- Amanhã, talvez? perguntei. 

Fungou, desgostoso, e depois lançou-me um olhar sério. 

- Já sei o que vai dizer, Derfel, mas pergunto da mesma forma, ainda que gostaria  que  tivesse  em  consideração  uma  coisa  antes  de  me  responder.  Quem  foi que lutou ao seu lado em  Benoic? Quem permaneceu ao seu lado, escudo ao lado de escudo, em  Ynys Trebes? Quem partilhou a sua cerveja e até deixou que seduzisses aquela  garota  pescadora?  Quem  segurou  a  sua  mão  no  Vale  do   Lugg?  Fui  eu. 

Lembre-se disso quando me responder. Que quantidade de comida tem escondida? 

Sorri. 

- Nenhuma. 

- Você é um sacana de um saxão sem uma ponta de coragem - disse ele, - é isso que você é. 

Olhou para Galaad, que descansava ao lado dos meus homens. 

- Tem comida, meu príncipe? - perguntou. 

- Dei a última côdea que tinha a Tristão - respondeu Galaad. 

- Um gesto cristão, suponho? - perguntou Culhwuch, com desdém. 

- Gostaria de pensar que assim foi - disse Galaad. 

-  Não  admira  que  eu  seja  pagão  -  disse  Culhwuch.  -  Preciso  de  comida. 

Não posso matar saxões com a barriga vazia. 

Lançou  olhares  carrancudos  aos  meus  homens,  mas  nenhum  lhe  ofereceu fosse o que fosse, pois nada tinham para oferecer. 

-  Você  vai  então  me  livrar  daquele  patife  que  é  Mordred?  -  perguntou-me depois de ter abandonado a esperança de encontrar um pedaço de comida. 

- É essa a vontade de Artur. 

-  É  essa  a  minha  vontade  -  disse  ele,  energicamente.  -  Se  tivesse  comida neste  momento,  Derfel,  dava  toda  ela  até  à  última  migalha,  em  troca  desse  favor. 

Pode ficar com aquele hipocritazinho. Que ele transforme a sua vida num inferno em vez da minha. Mas te aviso, vai gastar o teu cinto na pele do maldito. 

-  Talvez  não  seja  lá  muito  sensato  da  minha  parte  -  disse  eu,  cauteloso,  -

desatar a sovar o meu futuro rei. 

-  Pode  não  ser  sensato,  mas  não  há  dúvida  que  dá  prazer.  Bajulador desprezível.  -Torceu-se  todo  para  olhar  o  que  estava  do  outro  lado  do  abrigo.  -  O

que é que acontece com estes malditos saxões? Não querem combater? 

A  resposta  às  suas  interrogações  chegou  quase  a  seguir.  Subitamente, ouviu-se  o  som  grave  e  lúgubre  de  um  corno,  seguido  do  rufar  de  um  dos  enormes tambores  que  os  saxões  transportavam  para  a  guerra  e  todos  acudimos  a  tempo  de ver  o  exército  de  Aelle  sair  do  arvoredo,  na  outra  margem  do  ribeiro.  O  que momentos  antes  não  era  mais  do  que  uma  paisagem  vazia  composta  por  folhas  e iluminada  por  um  Sol  primaveril  acabava  de  ser  invadida  pelo  inimigo,  num  abrir  e fechar de olhos. 

Eram  centenas.  Centenas  de  homens  ataviados  com  peles  e  aplicações  de ferro,  transportando  machados,  cães,  lanças  e  escudos.  Os  seus  estandartes  eram crânios  de  touro  espetados  em  mastros  e  decorados  com  faixas  de  tecido,  e  atrás via-se  uma  horda  de  feiticeiros  com  cabelo  espetado  que  avançavam  e  gritavam  as suas maldições na nossa direção. 

Merlim e os outros druidas desceram a encosta ao encontro dos feiticeiros. 

Não  se  mexeram,  mas  tal  como  faziam  todos  os  druidas  antes  de  uma  batalha, apoiaram-se numa só perna e mantiveram o equilíbrio com a ajuda dos seus bastões enquanto elevavam as mãos no ar. Detiveram-se a cerca de cem passos de distância dos feiticeiros que estavam mais próximos e retribuíam as suas maldições enquanto o grupo de padres cristãos se mantinha no topo da encosta de mãos abertas, olhando para o céu como se assim implorassem a ajuda do seu Deus. 

Entretanto,  nós  formamos  uma  linha.  Agrícola  estava  à  esquerda  com  os seus  soldados  vestidos  com  uniformes  romanos,  nós  ocupávamos  o  centro,  e  os cavaleiros  de  Artur,  que  continuavam  escondidos  dentro  do  castelo  grosseiro,  se

posicionariam na ala direita. Artur colocou o elmo, montou  Llamrei,  espalhou a capa branca  sobre  a  garupa  do  cavalo  e  depois  aceitou  a  pesada  lança  e  o  escudo reluzente que Hygwydd lhe estendia. 

Sagramor,  Cuneglas  e  Agrícola  comandavam  os  peões.  No  primeiro momento, e só até os cavaleiros de Artur aparecerem, os meus homens ocuparam a extrema direita da linha e eu percebi que havia chances de que sermos dominados, já que  a  frente  de  batalha  dos  saxões  era  muito  mais  comprida  do  que  a  nossa.  Eles eram  mais  numerosos  do  que  nós.  Os  bardos  dirão  que  havia  milhares  de  vermes saxões  naquela  batalha,  mas  eu  suspeito  que  Aelle  não  trouxesse  com  ele  mais  de seiscentos  homens.  O  rei  saxão,  possuía  obviamente  mais  lanceiros  do  que  aqueles que  se  perfilavam  diante  de  nós,  embora  ele,  tal  como  nós,  tivesse  sido  forçado  a deixar  fortes  guarnições  de  soldados  nas  suas  fortalezas  fronteiriças.  No  entanto, apesar  dos  seiscentos  homens,  não  deixava  de  ser  um  exército  enorme.  E  havia outros  seguidores  logo  atrás  do  escudo  defensivo;  na  sua  maioria  eram  mulheres  e crianças que não tomariam parte na batalha, mas que, sem dúvida, esperavam limpar os nossos cadáveres quando o combate tivesse terminado. 

Os nossos druidas tornaram a subir a colina com grande esforço, apoiados num  pé.  O  suor  escorria  pelas  faces  de  Merlim  e  desaparecia  nas  tranças  da  sua longa barba. 

- Não há magia nenhuma. Os feiticeiros deles não conhecem a verdadeira magia. Não há perigo. 

Passou por entre os nossos escudos e foi à procura de Nimue. Os saxões marcharam lentamente na nossa direção. Os feiticeiros deles cuspiam e gritavam, os homens  ordenavam  aos  seus  seguidores  que  mantivessem  a  linha  direita  enquanto outros nos insultavam aos gritos. 

Os  nossos  cornos  de  guerra  tinham  começado  a  fazer  soar  o  seu  clamor desafiador e os homens começaram a cantar. No extremo do escudo defensivo onde nos  encontrávamos  cantava-se  a  grande  Canção  de  Batalha  de   Beli  Mawr,  um  grito de  massacre  triunfante  capaz  de  incendiar  as  entranhas  de  um  homem.  Dois  dos meus homens dançavam na frente do escudo defensivo, caminhando e saltando sobre as  espadas  e  lanças  que  tinham  sido  dispostas  em  cruz  sobre  a  terra.  Chamei-os  e pedi-lhes que regressassem ao escudo, porque pensei que os saxões continuariam a sua marcha em frente até atingirem a pequena elevação e assim precipitar um ataque rápido e sangrento. Em vez disso, porém, pararam a cem passos de distância de nós e  realinharam  os  seus  escudos  para  formar  uma  parede  contínua  compostas  por madeira  reforçada  a  couro.  Guardaram  silêncio  enquanto  os  feiticeiros  deles urinavam na nossa direção. Os seus cães enormes ladravam e contorciam-se presos pelas  trelas,  os  tambores  de  guerra  continuavam  a  rufar  e  de  vez  em  quando  um corno  soltava  o  seu  lamento  triste.  Fora  isso,  porém,  os  saxões  permaneceram

silenciosos limitando a bater as pontas das suas lanças nos escudos ao mesmo ritmo do rufar dos tambores. 

- Os primeiros saxões que vejo. 

Tristão  colocara-se  ao  meu  lado  e  fixava  o  exército  saxão  com  as  suas grossas  armaduras  de  pêlo,  os  machados  de  dois  gumes,  os  seus  cães  e  as  suas lanças. 

- Morrem como qualquer um - disse-lhe. 

- Os machados não me agradam - confessou, tocando a borda de ferro do seu escudo para lhe dar sorte. 

-  São  objetos  toscos  -  tentei  tranqüilizá-lo.  -  Uma  investida  e  já  não servem  para  nada.  Apare  o  golpe  com  o  seu  escudo  na  vertical  e  desfira  um  golpe baixo com a espada. Funciona sempre. 

Ou quase sempre. 

O tambor saxão calou-se subitamente, a linha inimiga abriu-se no centro e Aelle em pessoa surgiu. Estava de pé e fitou-nos durante alguns segundos, cuspiu e depois, num gesto ostensivo, deixou cair a lança e o escudo para mostrar que queria dialogar.  Caminhou  na  nossa  direção,  um  homem  enorme,  alto  e  de  cabelo  escuro vestido  com  uma  grossa  pele  de  urso  preta.  Dois  feiticeiros  acompanhavam-no, juntamente com um homem magro e calvo que eu supus ser o seu intérprete. 

Cuneglas,  Meurig,  Agrícola,  Merlim  e  Sagramor  avançaram  ao  seu encontro.  Artur  decidira  ficar  junto  dos  seus  cavaleiros  e,  já  que  Cuneglas  era  o único  rei  no  nosso  lado  do  campo  de  batalha,  devia  ser  ele  a  falar  em  nosso  nome. 

Convidou, no entanto, outros para que o acompanhassem e me fez sinal para que me juntasse  ao  grupo  e  fosse  o  seu  intérprete.  Foi  assim  que  me  encontrei  com  Aelle pela  segunda  vez.  Era  um  homem  alto,  de  peito  amplo  com  um  rosto  inexpressivo, duro  e  olhos  escuros.  Tinha  uma  barba  negra  e  farta,  as  faces  marcadas  por cicatrizes,  o  nariz  quebrado  e  na  sua  mão  direita  faltavam  dois  dedos.  Vestira  uma malha  e  calçara  botas  de  couro  e  usava  ainda  um  elmo  de  ferro  onde  tinham  sido colocadas dois cornos de touro. Em torno do seu pescoço e dos pulsos via-se ouro britânico. As roupas feitas com pele de urso que cobriam a sua armadura deviam ser incomodas naquele dia abrasador, mas uma pele daquelas era tão impermeável a um golpe de espada quanto uma armadura de ferro. Fitou-me. 

- Lembro-me de você, verme - disse ele. - Um vira-casaca saxão. 

Inclinei a cabeça num movimento breve. 

- Saudações, meu rei. 

Cuspiu. 

- Acha que só pelo fato de ser educado terá uma morte fácil? 

-  A  minha  morte  nada  tem  a  ver  com  o  senhor,  meu  rei  -  disse  eu.  -  Mas espero vir a falar da sua aos meus netos. 

Ele riu e em seguida lançou um olhar trocista aos cinco chefes. 

-  Cinco!  E  eu  sou  um  só!  E  onde  está  Artur?  Esvaziando  as  entranhas, aterrorizado? 

Apresentei  os  nossos  chefes  a  Aelle  e  depois  Cuneglas  passou  a  dirigir  a conversa,  que  eu  ia  traduzindo.  Começou,  como  era  costume,  por  exigir  a  rendição imediata de Aelle. Seríamos misericordiosos, disse Cuneglas. Exigiríamos a vida de Aelle,  a  totalidade  dos  seus  tesouros,  armas,  mulheres  e  escravos,  mas  os  seus lanceiros seriam livres para partir ainda que sem as respectivas mãos direitas. 

Aelle, como era costume, escarneceu das nossas exigências, expondo uma boca repleta de dentes podres e sem cor. 

- Será que Artur pensa que por ficar escondido não sabemos que ele está aqui, juntamente com os seus cavalos? Diga-lhe, verme, que esta noite descansarei a minha cabeça sobre o seu cadáver. Diga-lhe que a mulher dele será minha meretriz e que depois de a ter esgotado a entregarei aos meus escravos. E diga àquele idiota de bigode  -fez  um  gesto  na  direção  de  Cuneglas,  -  que  ao  anoitecer  este  lugar  ficará para sempre conhecido como a Sepultura dos Bretões. Diga-lhe, que vou arrancar as patilhas  e  farei  delas  um  joguete  para  os  gatos  da  minha  filha.  Diga-lhe  que  do  seu crânio farei uma caneca e que a sua barriga servirá de alimento para os meus cães. E

diga àquele demônio - inclinou a barba para indicar Sagramor, - que hoje a sua alma demoníaca  será  entregue  aos  terrores  do  Tor  e  que  para  sempre  se  contorcerá  no círculo  de  serpentes.  -  E  quanto  a  ele  olhou  para  Agrícola,  -  há  muito  que  desejo  a sua  morte  e  a  recordação  da  mesma  será  para  mim  uma  forma  de  divertimento  nas longas  noites  que  se  avizinham.  E  diga  àquela  coisa  límpida  -  cuspiu  na  direção  de Meurig, - que lhe cortarei os órgãos genitais e farei dele meu servo. Diga-lhes tudo isto, verme. 

- Ele recusa - disse a Cuneglas. 

- Sem dúvida que disse mais do que isso? 

Meurig que só estava presente devido à sua condição social, insistiu com pedantismo. 

- Nada que queira saber - disse Sagramor com um tom cansado. 

- Todo o conhecimento é relevante - protestou Meurig. 

-  Que  eles  estão  dizendo,  verme?  -  perguntou  Aelle,  ignorando  o  seu intérprete. 

Estão deliberando sobre qual dos cinco terá o prazer de matá-lo, meu rei -

disse eu. 

Aelle cuspiu. 

-  Diga  a  Merlim,  -  o  rei  saxão  olhou  de  relance  para  o  druida,  -  que  não proferi qualquer insulto contra ele. 

- Ele já sabe disso, meu rei - disse eu - pois fala a sua língua. 

Os  Saxões  temiam  Merlim  e  nem  mesmo  naquele  momento  desejavam criar  qualquer  antagonismo  com  ele.  Os  dois  feiticeiros  saxões  lançavam-lhe maldições,  mas  era  essa  a  sua  função  e  Merlim  não  se  sentia  insultado.  Tão  pouco parecia  prestar  atenção  às  conversações,  limitando-se  a  fixar  o  olhar  no  horizonte distante,  embora  não  tivesse  esboçado  qualquer  sorriso  na  direção  de  Aelle  depois do elogio deste. 

Aelle fitou-me durante alguns instantes. Por fim perguntou-me:

- A que tribo você pertence? 

-  Dumnónia, meu rei. 

- Antes disso, estúpido! De nascimento! 

- À sua, senhor, à tribo de Aelle. 

- O teu pai? - perguntou. 

-  Nunca  o  conheci,  senhor.  A  minha  mãe  foi  capturada  por  Uther  quando eu ainda estava no ventre dela. 

- E o nome dela? 

Tive de pensar durante um ou dois segundos. 

- Erce, meu rei - lembrei-me finalmente do nome dela. 

Aelle sorriu ao ouvir o nome. 

-  Um  bom  nome  saxão!  Erce,  deusa  da  terra  e  mãe  de  todos  nós.  Como está sua Erce? 

-  Não  a  vejo,  Senhor,  desde  que  era  criança,  mas  ouvi  dizer  que  ainda vive. 

Fitou-me  com  uma  expressão  pensativa.  Meurig  pairava,  impaciente, exigindo  saber  o  que  estava  sendo  dito,  mas  acalmou-se  quando  viu  que  todos  o ignoravam. 

-  Não  é  bom  -  disse  Aelle,  que  um  homem  ignore  a  sua  mãe.  Qual  seu nome? 

- Derfel, meu rei. 

Cuspiu sobre a minha cota de malha. 

- Então devia ter vergonha de si mesmo, Derfel, por ignorar sua mãe dessa maneira. Não quer lutar ao nosso lado, hoje? Ao lado do povo da tua mãe? 

Sorri. 

- Não, meu rei, mas faz com que me sinta honrado. 

-  Que  a  sua  morte  seja  rápida,  Derfel.  Mas  diga  a  esses  miseráveis  -

indicou os nossos quatro chefes, - que vim para comer os seus corações. 

Cuspiu pela última vez, virou-se e voltou para junto dos seus homens. 

- E que disse ele, então? - perguntou Meurig. 

- Falou comigo, meu príncipe - disse eu - sobre a minha mãe. E recordou-me os meus pecados. 

Deus me ajude, mas naquele dia senti afeto por Aelle. 

Ganhamos a batalha. 

Igraine  vai  querer  que  eu  adiante  mais  detalhes.  Ela  quer  grandes  ações heróicas, e a verdade é que as houve. Mas também houve gestos covardes e homens que sujaram os calções, tal era o terror que os assaltava, mas que mesmo assim não abandonaram  o  seu  posto  no  seio  do  escudo  defensivo.  Houve  homens  que  não mataram  ninguém,  apenas  defenderam  desesperadamente;  outros  lançaram  novos desafios  aos  poetas  para  que  encontrassem  as  palavras  certas  que  melhor descrevessem  os  seus  feitos.  Foi,  em  resumo,  uma  batalha.  Amigos  pereceram, nomeadamente Cavan, amigos ficaram feridos, Culhwuch estava entre eles, e outros amigos  escaparam  ilesos,  como  Galaad,  Tristão  e  Artur.  Eu  fui  atingido  por  um golpe  de  machado  no  ombro  esquerdo  e  embora  a  minha  cota  de  malha  tivesse amparado  a  maior  parte  da  força  da  lâmina,  a  ferida  demorou  semanas  para  sarar  e ainda hoje tenho uma cicatriz avermelhada que fica dolorida com o frio. 

O  importante  não  foi  a  batalha,  mas  sim  o  que  aconteceu  depois.  Em primeiro lugar, porém, dado que a minha querida rainha Igraine insistirá comigo para que  eu  escreva  os  atos  heróicos  praticados  pelo  avô  do  marido,  o  rei  Cuneglas, contarei rápido, como tudo aconteceu. 

Os  saxões  nos  atacaram.  Aelle  precisou  de  mais  de  uma  hora  para persuadir  os  seus  homens  a  atacar  o  nosso  escudo  defensivo  e  durante  todo  esse tempo os feiticeiros de cabelos espetados não pararam de nos gritar, os tambores não se calaram e odres de cerveja circularam sem cessar entre as fileiras saxãs. Muitos dos  nossos  homens  bebiam  hidromel,  pois  embora  pudéssemos  ter  esgotado  as nossas  reservas  de  alimentos,  não  havia  um  exército  britânico  que  ficasse  sem hidromel. Pelo menos metade dos homens que participaram naquela batalha estavam embriagados,  mas  assim  acontecia  em  todas  as  batalhas  pois  não  há  muito  mais coisas que instilem nos guerreiros a coragem de tentar a mais temível das manobras: tomar  de  assalto  um  escudo  defensivo.  Mantive-me  sóbrio  porque  era  assim  que sempre  procedia,  mas  a  tentação  de  beber  era  forte.  Alguns  saxões  tentaram provocar-nos  e  incitar-nos  a  desencadear  uma  investida  precipitada  aproximando-se da  nossa  linha  e  pavoneando-se  sem  escudos  nem  elmos,  mas  a  única  reação  que obtiveram em resposta às suas provocações foi o arremesso de algumas lanças mal direcionadas.  Algumas  delas  eram  devolvidas,  mas  a  maior  parte  limitava-se  a atingir sem perigo os nossos escudos. Dois homens nus, enlouquecidos pela bebida ou  pela  magia  nos  atacaram,  e  Culhwuch  abateu  o  primeiro  e  Tristão  o  segundo. 

Saudamos as duas vitórias. Os saxões, as línguas afiadas pela cerveja, gritaram-nos insultos. 

O ataque de Aelle correu terrivelmente mal. Os saxões esperavam que os

seus  cães  de  guerra  fossem  capazes  de  furar  a  nossa  linha,  mas  Merlim  e  Nimue tinham  os  seus  próprios  cães  a  postos.  Os  nossos,  porém,  não  eram  cães,  mas cadelas, algumas das quais estavam no cio, o que foi suficiente para enlouquecer os animais  dos  saxões.  Em  vez  de  nos  atacarem,  os  possantes  cães  de  guerra  foram direito  às  cadelas  e  logo  se  instalou  um  reboliço  de  rugidos,  lutas,  latidos  e  uivos. 

Em  pouco  tempo  ficamos  rodeados  de  cães  que  fornicavam,  enquanto  outros lutavam  para  afastar  os  mais  afortunados.  Nem  um  cão,  porém,  mordeu  um  único bretão,  e  os  saxões,  que  estavam  preparados  para  a  sua  investida  fatal,  ficaram aturdidos  com  o  fracasso  dos  seus  cães.  Hesitaram.  Então,  Aelle,  receando  uma investida  da  nossa  parte,  mandou-os  avançar  e  eles  vieram  ao  nosso  encontro.  Mas vieram desordenados em vez de formarem uma linha disciplinada. 

Os cães que fornicavam uivaram à medida que iam sendo pisados e depois os  escudos  chocaram  produzindo  aquele  ruído  terrível  e  monótono  cujos  ecos permanecem  anos  a  fio  nos  ouvidos  de  quem  os  ouve.  É  o  som  da  batalha,  o  som dos cornos de guerra, dos gritos dos homens e depois o choque surdo e estilhaçado de escudo contra escudo. Depois do choque, começaram os gritos à medida que as lâminas  das  lanças  iam  encontrando  as  aberturas  entre  os  escudos  e  que  os machados trespassavam os ares velozmente. Mas foram os saxões quem mais sofreu naquele  dia.  Os  cães  que  se  encontravam  entre  os  dois  escudos  defensivos  tinham quebrado  o  alinhamento  de  ambos  e  nos  pontos  onde  isso  aconteceu  no  escudo defensivo do inimigo, os nossos lanceiros descobriram brechas e penetraram no seu interior, enquanto as fileiras da retaguarda faziam funil junto dessas mesmas brechas formando cunhas compostas por escudos e armaduras que penetravam cada vez mais fundo na massa de soldados saxões. Cuneglas liderou um destes grupos e por pouco não  alcançou  Aelle.  Não  vi  Cuneglas  durante  o  combate,  embora  mais  tarde  os bardos tivessem cantado os seus feitos e ele, modestamente, me tivesse assegurado que não tinham exagerado muito. 

Fiquei ferido muito cedo. O meu escudo desviou-se do golpe de machado e  suportou  a  maior  parte  da  sua  força,  mas  ainda  assim  a  lâmina  conseguiu  me atingir  no  ombro  e  adormecer  o  meu  braço  esquerdo;  apesar  disso,  o  ferimento  não impediu  a  minha  lança  de  trespassar  a  garganta  do  dono  do  machado.  Depois, quando o número de homens era já muito elevado para a minha lança, desembainhei a   Hywelbane,  golpeei  e  enterrei  a  sua  lâmina  naquela  massa  de  homens  que oscilavam e empurravam sem descanso. Tornou-se um jogo do empurra, mas é isso que  acontece  em  todas  as  batalhas  até  um  dos  lados  ceder.  Apenas  um  jogo  do empurra suado, quente e sujo. 

Este  foi  dificultado  pelo  fato  da  linha  formada  pelos  saxões,  que  tinha  a profundidade  de  cinco  homens  em  todo  o  seu  comprimento,  rodear  o  nosso  escudo defensivo.  Para  evitar  que  fôssemos  completamente  cercados  tínhamos  recuado

ligeiramente  nas  extremidades  para  assim  apresentar  ao  inimigo  dois  escudos defensivos  menores.  Durante  algum  tempo,  esses  dois  flancos  saxões  hesitaram, talvez  na  esperança  de  que  os  homens  que  ocupavam  as  posições  centrais conseguissem  furar  o  nosso  escudo  em  primeiro  lugar.  Então,  um  chefe  saxão aproximou-se  da  extremidade  da  linha  onde  eu  me  encontrava  e  incitou  os  seus homens  a  atacar.  Avançou  sozinho,  afastou  para  o  lado  duas  lanças  com  o  seu escudo  e  lançou-se  com  violência  para  o  centro  da  frente  de  combate  do  nosso flanco.  Cavan  morreu  em  conseqüência  disso,  trespassado  por  um  golpe  de  espada do  chefe  saxão;  a  visão  daquele  homem  corajoso  furando  sozinho  o  nosso  flanco arrastou  atrás  dele  os  seus  homens  que  se  precipitaram  para  a  frente  numa  corrida feroz e exultante. 

Foi  nesse  momento  que  Artur  irrompeu  vindo  do  castelo  inacabado.  Não vi a sua carga, mas ouvi. Os bardos contam que os cascos dos seus cavalos fizeram tremer  o  mundo,  e  de  fato  o  chão  pareceu  estremecer  debaixo  de  nós,  embora  seja provável  que  se  tratasse  apenas  do  ruído  produzido  pelos  poderosos  animais,  cujas patas  tinham  sido  ferradas  com  placas  de  ferro,  presas  diretamente  nos  cascos.  Os cavalos enormes alcançaram a extremidade exposta da frente de batalha saxã e esse impacto pôs realmente fim ao confronto. Aelle acreditara que os seus homens seriam capazes  de  nos  quebrar  com  a  ajuda  dos  cães  e  que  as  fileiras  da  sua  retaguarda conseguiriam conter os nossos cavaleiros com os seus escudos e as suas lanças, pois sabia  perfeitamente  que  nenhum  cavalo  poderia  penetrar  com  sucesso  num  escudo de  lanceiros  bem  defendido,  e  eu  não  tinha  dúvidas  de  que  o  tinham  informado  de que  fora  assim  que  os  lanceiros  de  Gorfyddyd  tinham  conseguido  manter  Artur afastado no Vale do  Lugg. Todavia, o flanco saxão exposto tornara-se desorganizado durante o ataque e Artur planejou com perfeição o momento da sua entrada em cena. 

Não  esperou  que  os  seus  cavaleiros  assumissem  as  suas  posições,  limitou-se  a irromper  das  sombras,  gritando  aos  seus  homens  que  o  seguissem  e,  conduziu Llamrei para a zona desguarnecida das fileiras saxãs. 

Eu cuspia para um saxão barbudo e desdentado que nos amaldiçoava por cima do rebordo de dois escudos quando Artur atacou. A sua capa branca esvoaçou nas nossas costas, as suas plumas brancas elevaram-se acima das nossas cabeças e o  seu  escudo  reluzente  derrubou  o  estandarte  do  chefe  saxão  um  crânio  de  touro pintado com sangue enquanto a sua lança era arremetida para a frente. Abandonou a lança na barriga de um saxão e desembainhou a Excalibur, brandindo-a para a direita e  para  a  esquerda  à  medida  que  penetrava  nas  linhas  inimigas.  Agravain  apareceu em  seguida,  dispersando  saxões  aterrorizados  com  o  seu  cavalo,  e  depois  Lanval  e os outros se precipitaram sobre o inimigo agitando as suas espadas e lanças. 

Os  homens  de  Aelle  cederam  como  ovos  atingidos  por  um  golpe  de martelo.  Fugiam  e  nada  mais.  Duvido  que  a  batalha  tenha  durado  mais  do  que  dez

minutos  desde  o  seu  início,  com  o  lançamento  dos  cães,  até  ao  final  com  o aparecimento  dos  cavalos,  embora  os  nossos  cavaleiros  tivessem  levado  uma  hora ou  mais  para  terminar  o  seu  massacre.  Os  cavaleiros  mais  ligeiros  percorriam  a charneca  a  grande  velocidade,  gritando  à  medida  que  golpeavam  o  inimigo  em  fuga com as suas lanças. Os cavalos de Artur, por sua vez, mais possantes, vagueavam no meio  dos  homens  dispersos  matando  sem  cessar  seguidos  pelos  lanceiros,  ansiosos pela menor oportunidade de saque. 

Os  saxões  corriam  como  veados.  Desfaziam-se  das  capas,  das  armaduras e  das  armas  tal  era  o  desejo  de  escapar.  Aelle  tentou  controlá-los  durante  alguns instantes,  depois  viu  que  isso  era  uma  tarefa  vã  e,  atirando  para  o  lado  a  pele  de urso, desatou a correr juntamente com os seus homens. Conseguiu desaparecer entre o  arvoredo  escassos  segundos  antes  de  ser  alcançado  pelos  nossos  cavaleiros  mais rápidos. 

Eu fiquei no meio dos feridos e dos mortos. Alguns cães feridos uivavam de  dor.  Culhwuch  cambaleava  devido  à  coxa  ferida,  mas  sobreviveria,  por  isso ignorei-o  e  me  agachei  junto  de  Cavan.  Nunca  o  tinha  visto  chorar  antes,  mas  o sofrimento dele era terrível, pois a espada do chefe saxão enterrara-se precisamente na barriga. Segurei a mão dele, sequei as suas lágrimas e disse-lhe que ele matara o inimigo  com  o  seu  golpe  de  resposta.  Se  era  verdade  ou  não,  não  sabia  nem  me importava,  o  meu  único  desejo  era  que  Cavan  acreditasse  nas  minhas  palavras.  Foi isso que me levou a prometer-lhe que ele atravessaria a ponte das espadas com uma quinta ponta pintada no seu escudo. 

-  Será  o  primeiro  de  nós  a  alcançar  o  Outro  Mundo  -  disse-lhe,  -  e arranjará lugar para nós. 

- Assim farei, senhor. 

- E nós iremos nos juntar a você. 

Rangeu  os  dentes  e  arqueou  as  costas,  tentando  sufocar  um  grito,  e  eu coloquei  a  minha  mão  direita  em  redor  do  seu  pescoço,  mantendo  a  minha  face encostada à dele. Eu chorava. 

- Quando chegar ao Outro Mundo - segredei-lhe ao ouvido, - diga-lhes que Derfel Cadarn te saúda como homem de coragem. 

- O Caldeirão - disse ele. - Devia... 

- Não, - interrompi-o, - não. 

Então, com um gemido surdo, morreu. 

Fiquei sentado ao lado do seu corpo, embalando-o para a frente e para trás por  causa  da  dor  que  sentia  no  ombro  e  do  sofrimento  que  me  enchia  a  alma.  As lágrimas  deslizavam  ao  longo  do  meu  rosto.  Issa  estava  de  pé,  ao  meu  lado,  sem saber o que dizer e por isso guardando silêncio. 

-  Ele  sempre  quis  regressar  à  pátria  para  poder  morrer  -  disse  eu,  -  na

Irlanda. 

”E  depois  desta  batalha”,  pensei,  ”poderia  ter  feito  precisamente  isso cheio de honrarias e tesouros.” 

- Senhor - disse Issa. 

Achei  que  ele  estava  tentando  me  consolar,  mas  eu  não  queria  que  me consolassem.  A  morte  de  um  homem  corajoso  merece  lágrimas  e  por  isso  ignorei Issa  continuando  a  segurar  o  corpo  de  Cavan  enquanto  a  sua  alma  iniciava  a  sua última viagem até à ponte das espadas, que fica para lá da Caverna de Cruachan. 

- Senhor - tornou a dizer Issa, e algo no seu tom de voz me fez levantar os olhos. 

Vi que ele apontava para leste, onde ficava Londres, mas quando me virei naquela direção não consegui distinguir nada, pois as lágrimas turvavam-me a vista. 

Limpei-as com um gesto zangado. 

E foi então que vi que outro exército alcançara o campo de batalha. Mais um  exército  envolto  em  peles,  perfilado  debaixo  de  estandartes  representando crânios  e  cornos  de  touro.  Mais  um  exército  armado  com  cães  e  machados.  Mais uma horda de saxões. 

Cerdic chegara. 

Mais  tarde  percebi  que  todos  os  ardis  por  nós  imaginados  para  induzir Aelle a nos atacar e toda a comida que tínhamos destruído para levar as suas tropas a  nos  atacar  não  tinham  passado  de  esforços  inúteis.  Bretwalda  devia  ter conhecimento da chegada iminente de Cerdic, além de saber que este não vinha para nos  atacar,  mas  sim  para  tomar  de  assalto  o  seu  compatriota  saxão.  Na  verdade, Cerdic pretendia aliar-se a nós e Aelle decidira que a melhor chance de sobreviver à reunião dos dois exércitos seria derrotar Artur em primeiro lugar e lidar com Cerdic, em seguida. 

Aelle  perdera  esta  aposta  arriscada.  Os  cavaleiros  de  Artur  desarmaram-no  e  Cerdic  chegou  muito  tarde  para  poder  juntar-se  ao  combate,  embora,  durante breves momentos pelo menos, Cerdic tivesse se sentido tentado a atacar Artur. Uma investida  rápida  e  fulminante  teria  nos  destruído  e  uma  semana  de  campanha  teria certamente acabado com o exército debilitado de Aelle, elevando Cerdic à condição de  governador  único  e  absoluto  do  sul  da  Bretanha.  Cerdic  deve  ter  se  sentido tentado,  mas  hesitou.  Dispunha  de  menos  de  trezentos  homens,  o  número  de soldados  suficiente  para  dominar  todos  os  bretões  que  ainda  pudessem  estar escondidos no pequeno monte da charneca. Todavia, o corno prateado de Artur não parava  de  soar,  convidando  a  cavalaria  pesada  de  Artur  a  abandonar  o  seu esconderijo entre o arvoredo e a fazer uma demonstração de coragem no flanco norte do  exército  de  Cerdic.  Este  nunca  defrontara  aqueles  cavalos  enormes  e  a  sua aparição  deu  a  Sagramor,  Agrícola  e  Cuneglas  o  tempo  necessário  para  formar  um

escudo  defensivo  no  alto  do  pequeno  monte  da  charneca.  Era  um  escudo perigosamente  pequeno,  já  que  a  maioria  dos  nossos  homens  estavam  ainda atarefados  perseguindo  os  guerreiros  de  Aelle  ou  pilhando  o  seu  acampamento  em busca de comida. 

Aqueles  que  tinham  permanecido  no  topo  do  pequeno  monte  prepararam-se  para  o  ataque,  que  prometia  ser  duro,  pois  o  escudo  defensivo  que  tínhamos formado depressa era muito menor do que a linha de ataque de Cerdic. Nessa altura, obviamente,  ignorávamos  ainda  que  se  tratava  do  exército  de  Cerdic.  De  início pensamos que estes novos saxões eram reforços do próprio Aelle que chegavam ao local da batalha muito tarde; além de que o estandarte que ostentavam um crânio de lobo  pintado  de  vermelho  pendurado  juntamente  com  a  pele  curtida  de  um  homem não tinha qualquer significado para nós. O estandarte habitual de Cerdic era um par de  rabos  de  cavalo  presos  a  um  fêmur,  encaixado  transversalmente  num  poste.  Os seus  feiticeiros,  porém,  tinham  imaginado  esta  nova  insígnia  deixando-nos momentaneamente  confusos.  Mais  alguns  homens  regressavam  de  forma  dispersa, abandonando  a  perseguição  ao  contingente  derrotado  de  Aelle,  e  apressavam-se  a engrossar  as  nossas  tropas  quando  Artur  conduziu  os  seus  cavaleiros  de  volta  ao outeiro. Montado em  Llamrei passou em revista as nossas fileiras e lembro-me que a sua capa branca estava manchada e raiada de sangue. 

- Eles morrerão como todos os outros! - Encorajava-nos enquanto passava por  nós  empunhando  uma  Excalibur  ensangüentada.  -  Morrerão  como  todos  os outros. 

Então,  do  mesmo  modo  que  o  exército  de  Aelle  se  abrira  para  deixar passar  o  seu  chefe,  também  esta  nova  horda  de  saxões  se  apartou  e  os  seus  chefes caminharam  na  nossa  direção.  Três  deles  vinham  a  pé,  mas  seis  deslocavam-se  a cavalo, refreando as montarias para acompanhar o ritmo dos três homens que vinham a pé. Um destes carregava o arrepiante estandarte representando um crânio de lobo; depois  um  dos  cavaleiros  ergueu  um  segundo  estandarte  e  uma  exclamação  de espanto  percorreu  as  nossas  tropas.  Esta  exclamação  fez  com  que  Artur  virasse  o cavalo e fitasse, horrorizado, os homens que se aproximavam. 

O novo estandarte representava uma águia-marinha com um peixe entre as garras. Era a bandeira de Lancelot e naquele instante eu próprio pude confirmar que Lancelot era um dos seis cavaleiros. Estava magnífico, na sua armadura de esmalte branco e o elmo decorado com duas asas de cisne, e tinha a seu lado os dois filhos de Artur: Amhar e Loholt. Atrás vinham Dinas e Lavaine, nas vestes características dos druidas, enquanto Ade, a amante ruiva de Lancelot, transportava o estandarte do rei da  Silúria. 

Sagramor  aproximara-se  de  mim  e  fitava-me  para  se  certificar  que  eu estava vendo o mesmo que ele. Em seguida cuspiu na direção da charneca. 

- E Malla, está bem? - perguntei-lhe. 

- Sã e salva - disse ele, satisfeito por eu ter feito a pergunta. Voltou a olhar para trás, para Lancelot que se aproximava. - Compreende alguma coisa do que está acontecendo? 

- Não. 

Nenhum de nós compreendia. 

Artur embainhou a Excalibur e virou-se para mim. 

-  Derfel!  -  chamou-me  para  que  eu  servisse  de  intérprete,  acenando  em seguida na direção dos outros chefes. Nesse mesmo instante, Lancelot demarcou-se da delegação que estava próxima e cavalgou pela suave encosta acima, direito a nós. 

- Aliados! - ouvi Lancelot gritar. Fez um aceno para os saxões. - Aliados! -

tornou a gritar à medida que o seu cavalo se aproximava de Artur. 

Artur  permaneceu  calado.  Limitou-se  a  imobilizar  o  seu  cavalo  enquanto Lancelot lutava para acalmar o seu enorme garanhão negro. 

-  Aliados  -  disse  Lancelot  pela  terceira  vez.  -  É  Cerdic  -  acrescentou, excitado,  gesticulando  na  direção  do  rei  saxão  que  caminhava  lentamente  ao  nosso encontro. 

- Que você fez? - Artur perguntou calmamente. 

-  Trouxe-lhe  aliados!  -  respondeu  Lancelot  alegremente  e  depois  olhando para mim, acrescentou, altivo: - Cerdic tem o seu próprio intérprete. 

-  Derfel  fica!  -  respondeu  Artur,  a  voz  tingida  por  uma  ira  súbita  e assustadora. Em seguida recordou-se que Lancelot era rei e suspirou: - Que fez, meu Rei e senhor? 

Dinas,  que  avançara  juntamente  com  os  outros  cavaleiros,  foi  insensato  o suficiente para responder por Lancelot. 

- Assinamos a paz, senhor! - disse na sua voz sinistra. 

- Afastem-se! - ordenou Artur, chocando e surpreendendo o par de druidas com  a  sua  ira.  Até  aí  apenas  conheciam  o  Artur  calmo,  paciente  e  conciliador,  e jamais  haviam  suspeitado  que  ele  pudesse  ser  capaz  de  uma  fúria  tão  intensa.  Não era nada quando comparada com a raiva que se apoderara dele no Vale do  Lugg  no momento em que Gorfyddyd chamara Guinevere de meretriz, mas não deixava de ser um  sentimento  aterrador.  -  Afastem-se!  -  gritou  para  os  netos  de  Tanaburs.  -  Esta  é uma reunião de lordes. E vocês também - apontou para os seus filhos - afastem-se! 

Esperou que os seguidores de Lancelot se retirassem e tornou a fitar o rei da  Silúria. 

- Que você fez? - perguntou pela terceira vez, num tom de voz amargo. 

A dignidade ofendida de Lancelot o fez assumir uma postura rígida. 

- Fiz a paz - disse, num tom cortante. - Impedi que Cerdic o atacasse. Fiz o que estava ao meu alcance para ajudá-lo. 

-  O  que  fez  -  disse  Artur  numa  voz  zangada,  mas  falando  tão  baixo  que nenhum  dos  homens  que  compunham  o  séquito  de  Cerdic  conseguiu  ouvi-lo,  -  foi combater na batalha de Cerdic. Acabamos de derrotar Aelle. Qual é o efeito que isto tem sobre Cerdic? Torna-o duas vezes mais poderoso do que era antes. Aí está. Que os deuses nos ajudem! 

Dizendo isto, atirou as suas rédeas a Lancelot um insulto sutil, fez girar o cavalo, compôs a capa ensangüentada e olhou com autoridade para os saxões. 

Era  a  primeira  vez  que  eu  via  Cerdic,  e  embora  todos  os  bardos  o descrevessem  como  um  demônio  fissípide  com  língua  de  serpente,  na  verdade  era um homem baixo e frágil com cabelo louro ralo que usava puxado para trás e preso num  nó  à  altura  da  nuca.  Era  extremamente  pálido  e  tinha  uma  testa  larga  e  um queixo estreito e barbeado. Os lábios eram finos, o nariz afilado e olhos claros como água baça. O rosto de Aelle era um espelho genuíno das suas emoções, mas mesmo num  primeiro  relance  eu  duvidava  que  o  autocontrole  de  Cerdic  permitisse  que  a expressão  do  seu  rosto  traísse  os  seus  pensamentos.  Usava  uma  couraça  romana, calças  de  pano  e  uma  capa  de  pele  de  raposa.  Tinha  um  aspecto  aprumado  e meticuloso; aliás, se não tivesse reparado no ouro que trazia ao pescoço poderia tê-

lo  confundido  com  um  escriba.  Os  seus  olhos,  porém,  não  eram  olhos  de  um funcionário.  Nada  passava  despercebido  para  aqueles  olhos  mortiços  e  nada deixavam transparecer. 

- Sou Cerdic - anunciou ele, numa voz suave. 

Artur  afastou-se  para  o  lado  para  que  Cuneglas  pudesse  apresentar-se, seguido  por  Meurig,  que  insistiu  em  tomar  parte  na  conferência.  Cerdic  olhou  para os dois homens e, considerando-os dignos de pouca importância, tornou a fitar Artur. 

- Trago-lhe um presente - disse, estendendo a mão na direção do chefe que o acompanhava. Este produziu uma faca com punho de ouro, que Cerdic apresentou a Artur. 

-  O  presente  -  traduzi  as  palavras  de  Artur  -  deveria  destinar-se  a Cuneglas, nosso rei e senhor. 

Cerdic colocou o punhal na palma da sua mão esquerda e fechou os dedos em torno dele. Os seus olhos nunca se desviaram dos de Artur e quando abriu a mão a lâmina estava suja de sangue. 

- Este presente é para Artur - insistiu ele. 

Artur  aceitou-a.  Estava  inusitadamente  nervoso,  receando  talvez  que  a arma ensangüentada pudesse ocultar algum tipo de magia ou que o fato de aceitar o presente o tornasse cúmplice das ambições de Cerdic. 

- Diga ao rei, - pediu-me, - que não tenho nada para lhe oferecer. 

Cerdic sorriu. Foi um sorriso glacial e eu pensei no que deveria sentir um cordeiro tresmalhado ao tropeçar num lobo. 

- Diga a Lorde Artur que ele me ofereceu a paz - disse-me ele. 

-  E  se  eu  escolher  a  guerra?  -  provocou  Artur.  -  Aqui  e  agora!  -  Com  um gesto abarcou o topo da colina onde se tinham reunido mais lanceiros, fazendo com que passássemos a ser tão numerosos quanto os soldados de Cerdic. 

-  Diga-lhe,  -  ordenou-me  Cerdic  -  que  alguns  destes  homens  não  me pertencem - apontou para os soldados do seu escudo defensivo que nos observavam

- e diga-lhe ainda que o rei Lancelot me ofereceu a paz em nome de Artur. 

Repeti  estas  palavras  a  Artur  e  vi  um  músculo  latejar  na  sua  face.  Ele, porém, conteve a raiva que o assaltava. 

- Dentro de dois dias - disse Artur, e não era uma sugestão, mas sim uma ordem, nos encontraremos em Londres. Aí discutiremos a paz entre nós. 

Enfiou o punhal tingido de sangue no cinto e, quando acabei de traduzir as suas palavras, chamou-me. Não esperou pela reação de Cerdic, limitando-se a guiar-me ao longo da colina até não haver possibilidade de sermos escutados por ambas as delegações. Reparou no meu ombro pela primeira vez. 

- É grave, o seu ferimento? 

- Vai sarar - respondi. 

Parou, fechou os olhos e inspirou profundamente. 

-  O  desejo  de  Cerdic  -  disse-me  quando  abriu  os  olhos  -  é  governar Lloegyr.  Se  permitirmos  que  isso  aconteça  ganharemos  um  terrível  inimigo  em  vez de dois, mais fracos. 

Deu alguns passos em silêncio, caminhando no meio dos mortos causados pelo ataque de Aelle. 

- Antes desta guerra, - continuou num tom amargo - Aelle era poderoso e Cerdic  era  um  incomodo,  mas  depois  de  destruir  Aelle  poderíamos  ter  nos  virado para  Cerdic.  Agora  a  situação  inverte-se.  Aelle  está  enfraquecido,  mas  Cerdic  é poderoso. 

- Nesse caso, lute contra ele agora - disse eu. 

Fitou-me com os seus olhos castanhos cansados. 

-  Seja  honesto,  Derfel  -  disse  em  voz  baixa,  -  não  gabarola.  Sairemos vitoriosos, se lutarmos? 

Avaliei  o  exército  de  Cerdic.  Os  soldados  tinham  cerrado  fileiras  e estavam  prontos  para  combater,  enquanto  os  nossos  homens  estavam  esgotados  e famintos.  Os  homens  de  Cerdic,  porém,  nunca  tinham  defrontado  os  cavaleiros  de Artur. 

- Acho que ganharíamos, senhor - respondi honestamente. 

- Também acho - concordou Artur, - mas será um combate renhido, Derfel, e  no  final  teremos  pelo  menos  uma  centena  de  homens  para  levar  para  casa, enquanto os saxões reunirão todas as guarnições de  Lloegyr para nos fazerem frente. 

Poderíamos  derrotar  Cerdic  aqui,  mas  nunca  chegaríamos  em  casa  vivos.  Estamos dentro demais de  Loegyr - fez um trejeito ao imaginar a cena. - E se nos extenuamos lutando  contra  Cerdic  acha  que  Aelle  não  estará  à  nossa  espera  para  nos  fazer  cair numa  emboscada  durante  o  trajeto  de  volta?  -  Estremeceu,  agitado  por  um  súbito acesso  de  raiva.  -  Em  que  estaria  Lancelot  pensando?  Não  posso  aceitar  Cerdic como  meu  aliado!  Ele  conquistará  metade  da  Bretanha,  vai  virar-se  contra  nós  e ganharemos um inimigo saxão duas vezes mais terrível do que antes, - proferiu uma das suas raras imprecações e depois coçou a face ossuda com uma mão enluvada. -

Bom,  o  caldo  já  está  entornado  -  prosseguiu,  amargamente,  -  mas  ainda  temos  de bebê-lo. A única resposta possível é deixar Aelle com força suficiente para que ele continue a amedrontar Cerdic; por isso você vai escolher seis dos meus cavaleiros e vai  procurá-lo.  Encontre-o,  Derfel,  e  entregue-lhe  este  objeto  desprezível  como presente.  -  Meteu  à  força  o  punhal  de  Cerdic  na  minha  mão.  -  Limpe-o  primeiro  e podes levar também a capa de pele de urso. Agravain encontrou-a. Entregue-a como segundo  presente  e  diga-lhe  que  vá  a  Londres.  Diga-lhe  que  responderei  pela  sua segurança e que esta é a sua única chance de conservar alguns territórios. Você tem dois dias, Derfel, por isso encontre-o. 

Hesitei,  não  por  discordar  dele,  mas  porque  não  compreendia  por  que razão Aelle tinha de ir a Londres. 

-  Porque,  -  respondeu  Artur  cansado,  -  não  poderei  ficar  em  Londres sabendo  que  Aelle  está  à  solta,  em   Lloegyr.  Ele  pode  ter  perdido  o  exército  aqui, mas  dispõe  de  guarnições  em  número  suficiente  para  formar  outro,  e  enquanto  nos desembaraçamos de Cerdic ele poderá perfeitamente arrasar metade de  Dumnónia. -

Virou-se  e  lançou  um  olhar  sinistro  a  Lancelot  e  a  Cerdic.  Achei  que  fosse amaldiçoá-los mais uma vez, mas limitou-se a soltar um suspiro fatigado. - Vou fazer a  paz,  Derfel.  Os  deuses  sabem  que  esta  não  é  a  paz  que  eu  desejaria,  mas  se  é assim que tem de ser e vamos fazê-la como deve ser. Agora vá, meu amigo, vá. 

Demorei o suficiente para me certificar que Issa se encarregaria de cremar o  corpo  de  Cavan  e  de  descobrir  um  lago  em  cujas  águas  atiraria  a  espada  do falecido irlandês. Depois cavalguei para Norte, no encalço de um exército derrotado. 

Enquanto  isso,  Artur,  o  seu  sonho  distorcido  por  um  tolo  insensato, marchava para Londres. 

Há muito que sonhava com uma ida a Londres, mas nunca, nem nas minhas fantasias  mais  loucas,  imaginei  que  tal  fosse  tornar-se  realidade.  Pensei  que  seria como  Glevum, um pouco maior talvez, mas ainda assim um lugar onde um conjunto de  altos  edifícios  se  agrupariam  em  torno  de  um  espaço  central,  com  ruazinhas comprimidas na retaguarda e uma muralha de terra rodeando tudo. Mas em Londres havia seis espaços abertos como estes, decorados pelas colunas dos palácios, pelos

claustros dos seus templos e palácios de tijolo. As casas vulgares, que em  Glevum e em  Durnovária  eram  baixas  e  cobertas  por  telhados  de  colmo,  tinham  aqui  dois  ou três  andares  de  altura.  Muitas  delas  tinham  desmoronado  com  o  passar  dos  anos, mas um número significativo ainda conservava os seus telhados cobertos de telhas e as pessoas ainda subiam as suas íngremes escadas de madeira. A maioria dos nossos homens nunca tinha visto uma escadaria no interior de um edifício e no primeiro dia que  passaram  em  Londres  correram  como  crianças  excitadas  para  admirar  a  vista dos andares mais altos. Por fim, um dos edifícios acabou por desmoronar e a partir daí Artur proibiu-os de voltar a subir escadas. 

A  fortaleza  de  Londres  era  maior  do  que  a  de   Caer  Sws,  e  era  apenas  o bastião noroeste da muralha da cidade. No seu interior da fortaleza havia uma dúzia de casernas, cada uma delas maior do que um salão de banquetes e todas feitas de pequenos tijolos vermelhos. Ao lado da construção havia um anfiteatro, um templo e um  dos  dez  balneários  públicos  da  cidade.  Algumas  cidades  tinham  instalações como  estas,  é  claro,  mas  ali  tudo  era  mais  alto  e  mais  amplo.  O  anfiteatro  de Durnovária  era  um  espaço  com  chão  de  terra  batida  coberto  de  ervas,  que  eu considerava  uma  construção  impressionante  até  ter  visto  a  arena  de  Londres  que poderia  ter  engolido  cinco  anfiteatros  iguais  aos  de   Durnovária.  A  muralha  que rodeava a cidade era feita de pedra em vez de terra, e embora Aelle tivesse deixado os  seus  contrafortes  chegarem  à  ruína,  não  deixava  de  ser  uma  barreira  formidável, agora  coroada  pelos  vitoriosos  soldados  de  Cerdic.  Este  ocupara  a  cidade  e  a presença  dos  seus  estandartes  nas  paredes  indicava  que  ele  tencionava  manter  esse domínio. 

A  margem  do  rio  também  possuía  uma  parede  de  pedra,  inicialmente construída  para  conter  o  avanço  dos  piratas  saxões.  Algumas  aberturas  na  muralha conduziam  a  alguns  desembarcadouros,  e  uma  delas  em  particular  dava  para  um canal  que  se  prolongava  até  o  coração  de  um  enorme  jardim  em  torno  do  qual  se erguia  um  palácio.  Havia  ainda  bustos  e  estátuas  no  palácio,  bem  como intermináveis  corredores  forrados  com  mosaico  e  um  imenso  salão  com  colunas onde,  imaginei  eu,  os  nossos  governantes  romanos  tinham  outrora  se  reunido  para deliberar.  A  água  da  chuva  escorria  agora  pelas  paredes  pintadas,  os  mosaicos  do chão estavam quebrados e o jardim era um emaranhado de ervas daninhas. A glória, porém, continuava presente, ainda que não passasse de uma sombra. A cidade inteira era  uma  sombra  da  sua  antiga  glória.  Nenhum  dos  balneários  da  cidade  estava  em funcionamento.  As  piscinas  estavam  vazias  e  cobertas  de  rachaduras,  as  fornalhas frias e os mosaicos dos pavimentos tinham saltado e quebrado sob o peso da geada e  das  ervas  daninhas.  As  ruas  de  pedras  tinham  se  degradado  e  transformado  em trilhas  lamacentas.  No  entanto,  apesar  da  decadência  a  cidade  não  perdera  a  sua imponência e magnificência. Tentei imaginar como seria Roma. Galaad me disse que

Londres  era  uma  simples  aldeia  em  comparação,  e  que  o  anfiteatro  de  Roma  era suficientemente  grande  para  albergar  vinte  arenas  iguais  às  de  Londres,  mas  eu  não conseguia acreditar no que ele dizia. Mal podia acreditar em Londres, mesmo vendo-a com os meus próprios olhos. Parecia o resultado de um trabalho de gigantes. 

Aelle  nunca  gostara  da  cidade  e  não  queria  viver  lá,  por  isso  os  seus únicos  habitantes  eram  um  punhado  de  saxões  e  os  bretões  que  tinham  aceitado  o domínio  de  Aelle.  Alguns  desses  bretões  tinham  prosperado.  Na  sua  maioria  eram mercadores  que  mantinham  negócios  com  a   Gália  e  viviam  em  casas  enormes  à beira-rio  e  cujos  armazéns  eram  guardados  por  muralhas  e  lanceiros  próprios.  A maior  parte  da  cidade,  no  entanto,  estava  deserta.  Era  um  espaço  moribundo,  uma cidade  entregue  às  ratazanas,  uma  cidade  que  outrora  fora  conhecida  por  Augusta. 

Chamaram-lhe Londres, a Magnífica e as águas do rio que a atravessava tinham sido outrora sulcadas por um enxame de mastros das galés. Agora era um lugar habitado por fantasmas. 

Aelle  acompanhou-me  até  Londres.  Encontrara-o  a  meio  dia  de  marcha,  a norte da cidade. Tinha encontrado refúgio num forte romano, onde tentava reunir um exército.  De  início  desconfiou  da  minha  mensagem.  Gritou,  acusando-nos  de  ter usado  a  feitiçaria  para  derrotá-lo,  depois  ameaçou  matar  a  mim  e  à  minha  escolta, mas eu tive o bom-senso de esperar que a sua raiva esmorecesse e, passado algum tempo,  ele  ficou  mais  calmo.  Arremessara  o  punhal  de  Cerdic  com  um  gesto zangado, mas ficara satisfeito por recuperar a sua grossa pele de urso. Não acho que eu  tenha  corrido  perigo,  pois  sentia  que  ele  gostava  de  mim;  de  fato,  depois  da  sua ira ter desaparecido rodeou-me os ombros com um braço pesado e passeou comigo ao longo das muralhas. 

- Qual é a vontade de Artur? - perguntara. 

- Paz, meu Rei. 

O peso do braço dele estava machucando meu ombro ferido, mas não me atrevi a protestar. 

-  Paz!  -  cuspira  a  palavra  como  se  fosse  um  pedaço  de  carne  podre, embora  sem  vestígios  do  desdém  com  que  rejeitara  a  oferta  de  paz  feita  por  Artur antes  da  batalha  do  Vale  do   Lugg.  Nessa  época,  Aelle  era  mais  poderoso  e  podia dar-se ao luxo de exigir um preço mais elevado. Agora estava mais humilde, e sabia disso. 

-  Nós,  Saxões  -  disse  ele  -  não  fomos  feitos  para  viver  em  paz. 

Alimentamos-nos das colheitas dos nossos inimigos, nos vestimos com a lã que eles fiam, gozamos com as suas mulheres. O que é que a paz tem para nos oferecer? 

-  Uma  oportunidade  de  reabilitar  seu  poder,  meu  Rei;  caso  contrário Cedric se alimentará das suas colheitas e se vestirá com a sua lã. 

Aelle sorriu. 

- Ele gostaria de ter as nossas mulheres também. - Tirara o braço que me rodeava os ombros e o seu olhar perdia-se a norte, para além dos campos. - Terei de ceder alguns territórios. 

- Mas se optar pela guerra, Senhor - disse eu, - o preço será mais elevado. 

Terá  de  enfrentar  Artur  e  Cerdic  e  se  arriscará  a  acabar  sem  terras,  à  exceção  das ervas que crescerem sobre a sua sepultura. 

Virou-se e lançou-me um olhar penetrante. 

- Artur só quer a paz para que eu possa lutar contra Cerdic em vez dele. 

- É claro, meu Rei - respondi. 

Riu da minha franqueza. 

- E se eu não for a Londres - disse - vai me caçar como um cão. 

- Como um enorme javali, meu Rei, cujos dentes ainda estão afiados. 

- Você fala tal e qual como combate, Derfel. Bem. 

Ordenara  aos  seus  feiticeiros  que  fizessem  um  cataplasma  com  musgo  e teias de aranha, que aplicaram sobre o meu ombro ferido enquanto ele consultava o seu conselho. A consulta não durou muito tempo, pois Aelle sabia que não dispunha de  muitas  alternativas.  Assim,  na  manhã  seguinte,  marchei  com  ele  ao  longo  da estrada romana que nos levaria de volta à cidade. Ele insistiu em levar uma escolta de sessenta lanceiros. 

- Você pode confiar em Cerdic - disse ele - mas não há uma promessa que ele tenha feito que não tenha quebrado. Diga isso a Artur. 

- Diga-lhe diretamente, meu Rei. 

Aelle e Artur encontraram-se secretamente na noite anterior ao dia em que deveriam negociar com Cerdic, e nessa noite discutiram a sua paz. Aelle fez muitas concessões.  Abdicou  de  grandes  faixas  de  terra  na  fronteira  oeste  e  concordou  em devolver a Artur a totalidade do ouro que este lhe entregara durante o ano anterior, e ainda  mais.  Em  troca,  Artur  prometeu-lhe  quatro  anos  de  paz  e  o  seu  apoio  no  dia seguinte, caso Cerdic não concordasse com os termos propostos. Selaram a paz com um abraço e, mais tarde, quando regressávamos ao acampamento que ficava fora da muralha ocidental da cidade, Artur abanou a cabeça tristemente. 

- Nunca devíamos nos encontrar frente a frente com o inimigo, não quando sabemos  que  um  dia  teremos  de  destruí-lo.  É  isso  ou  a  submissão  dos  Saxões  à nossa autoridade, e eles nunca aceitarão. Nunca. 

- Talvez aceitem. 

Abanou a cabeça. 

- Os Saxões e os Bretões não se misturam, Derfel. 

- Eu misturo-me, Senhor disse. 

Ele riu. 

-  Mas  se  a  sua  mãe  nunca  tivesse  sido  capturada,  Derfel,  teria  crescido como  um  saxão  e  hoje  provavelmente  faria  parte  do  exército  de  Aelle.  Seria  um inimigo.  Adoraria  os  deuses  deles,  sonharia  os  sonhos  deles  e  desejaria  conquistar as nossas terras. Eles precisam de muito espaço, estes saxões. 

Mas  pelo  menos  tínhamos  conseguido  encurralar  Aelle  e,  no  dia  seguinte, no  interior  do  enorme  palácio  à  beira-rio,  encontramo-nos  com  Cerdic.  O  Sol brilhava, fazendo cintilar as águas do canal onde outrora o Governador da Bretanha tinha  ancorado  a  sua  barcaça.  As  partículas  de  poeira  reluzentes  escondiam  a escória,  a  lama  e  a  sujeira  que  obstruía  o  canal,  mas  nada  conseguia  disfarçar  o fedor que se libertava dos esgotos. 

Cerdic  começou  por  realizar  um  Conselho  e  enquanto  decorriam  as deliberações,  nós,  os  bretões,  nos  reunimos  numa  sala  situada  por  cima  da  parede ribeirinha com vista para o rio, cujo teto, pintado com seres curiosos, meio-mulheres meio-peixes,  estava  pintalgado  de  reflexos  difusos  de  luz  ondulante.  Os  nossos lanceiros  guardavam  todas  as  portas  e  janelas  certificando-se  de  que  não  seríamos ouvidos. 

Lancelot  estava  presente  e  fora  autorizado  a  trazer  Dinas  e  Lavaine.  Os três  homens  ainda  insistiam  em  afirmar  que  a  paz  que  tinham  acordado  com  Cerdic fora  o  resultado  de  uma  decisão  sensata,  mas  Meurig  era  o  único  que  os  apoiava enquanto  o  restante  de  nós  nada  fazíamos  para  disfarçar  a  nossa  raiva  perante  a provocação  deles.  Artur  ouviu  os  nossos  protestos  durante  algum  tempo  e  depois interrompeu-nos dizendo que não resolveríamos nada continuando a discutir sobre o passado. 

-  O  que  está  feito,  está  feito,  mas  preciso  de  uma  garantia.  -  Olhou  para Lancelot. - Jure que não fez qualquer promessa a Cerdic. 

-  Ofereci-lhe  a  paz  -  teimou  Lancelot  -  e  sugeri-lhe  que  o  ajudasse  a combater Aelle. É tudo. 

Merlim  estava  sentado  perto  da  janela  que  dava  para  o  rio.  Adotara  um dos gatos abandonados do palácio e acariciava o animal que se aninhara no seu colo. 

- Quais eram as pretensões de Cerdic? - perguntou, numa voz suave. 

- A derrota de Aelle. 

- Só? - perguntou Merlim, sem se preocupar em disfarçar a sua descrença. 

- Só - insistiu Lancelot - nada mais. 

Todos  nós  o  observávamos.  Artur,  Merlim,  Cuneglas,  Meurig,  Agrícola, Sagramor, Galaad, Culhwuch e eu próprio. Nenhum de nós falou, o fitamos apenas. 

-  Ele  não  quis  mais  nada!  -  tornou  a  insistir  Lancelot  e  aos  meus  olhos parecia uma criança contando mentiras. 

-  Verdadeiramente  notável  -  Merlim  disse,  com  placidez  -  da  parte  de  um rei  querer  tão  pouco.  -  Começou  a  provocar  o  gato  acariciando  as  patas  do  animal

com  as  tranças  da  barba.  -  E  você,  que  quer?  -  perguntou  de  novo,  ainda  em  voz suave. 

- A vitória de Artur - declarou Lancelot. 

-  Por  pensar  que  Artur  não  conseguiria  a  vitória  pelos  seus  próprios meios? -sugeriu Merlim, continuando a brincar com o gato. 

- Queria assegurá-la - disse Lancelot. - Estava tentando ajudar! - Olhou em volta, procurando aliados e não encontrando nenhum a não ser o jovem Meurig. - Se não quer paz com Cerdic - disse com petulância - porque é que não lutam contra ele agora? 

-  Porque,  meu  Rei,  você  usou  meu  nome  para  caucionar  a  trégua  -  disse Artur,  pacientemente  -  e  porque  o  nosso  exército  está  muito  distante  de  casa  e  os homens  dele  estão  no  nosso  caminho.  Se  não  tivesse  feito  a  paz  -  explicou,  sem abandonar  o  tom  cortês,  -  metade  do  seu  exército  estaria  na  fronteira  vigiando  os seus homens e eu poderia marchar para sul sem problemas e atacar a outra metade. 

Assim sendo? - encolheu os ombros. - Que exigências nos fará Cerdic, hoje? 

-  Terras,  -  Agrícola  disse  decidido.  -  É  tudo  o  que  os  Saxões  querem. 

Terras,  terras  e  mais  terras.  Não  se  darão  por  satisfeitos  enquanto  não  forem  donos de todos os pedaços de terra que existem no mundo, e depois partirão em busca de outros mundos onde possam impor o jugo do seu arado. 

-  As  terras  que  ele  roubou  de  Aelle  -  disse  Artur  -  devem  deixá-lo satisfeito. De nós não obterá nada. 

-  Nós  devíamos  tirar-lhe  algumas.  -  Falei  pela  primeira  vez.  -  Aquelas terras que ele roubou no ano passado. 

Era  uma  área  de  terrenos  alagadiços  na  nossa  fronteira  sul,  uma  extensão fértil  e  rica  que  ia  desde  o  alto  da  charneca  até  ao  mar.  Eram  terras  que  tinham pertencido  a  Melwas,  o  Rei  dos  Belgas  que  Artur  condenara  ao  desterro  em   Isca, terras  que  nos  faziam  imensa  falta,  pois  a  sua  perda  fizera  com  que  Cerdic  se aproximasse  perigosamente  das  ricas  propriedades  dos  arredores  de   Durnovária  e colocara os seus navios a escassos minutos de distância de  Ynys Wit, a imensa ilha a que os Romanos chamavam  Vectis, situada ao largo da nossa costa. Havia já um ano que  os  saxões  de  Cerdic  arrasavam   Ynys  Wit  sem  dó  nem  piedade,  e  os  seus habitantes  não  se  cansavam  de  pedir  a  Artur  que  enviasse  mais  lanceiros  que protegessem as suas terras. 

-  Devíamos  reconquistar  aquelas  terras  -  Sagramor  apoiou-me.  Ele  dera graças  a  Mitras  por  lhe  ter  devolvido  a  sua  garota  saxã  sã  e  salva  depondo  uma espada capturada ao inimigo no templo londrino dedicado à divindade. 

-  Duvido  -  interveio  Meurig  -  que  Cerdic  tenha  assinado  a  paz  com  a finalidade de ceder terras. 

- Nós também não marchamos para a guerra para ceder terras - perguntou

Artur, em tom zangado. 

-  Achei,  perdoe-me  -  insistiu  Meurig,  e  uma  espécie  de  suspiro  surdo percorreu  o  salão  enquanto  ele  insistia  no  mesmo  raciocínio,  -  mas  não  acabou  de dizer  que  não  pode  prosseguir  com  a  guerra?  Estando  tão  longe  de  casa,  como estamos? E, no entanto, agora está disposto a arriscar as vidas de todos nós por uma língua de terra? Espero não estar sendo insensato - riu por entre dentes para indicar que  tinha  feito  um  gracejo,  -  mas  não  consigo  compreender  por  que  motivo colocamos em risco a única coisa que não podemos nos dar ao luxo de manter. 

- Meu Príncipe - disse Artur, suavemente, - podemos ser fracos aqui, mas se  mostrarmos  a  nossa  fraqueza,  então  morreremos  aqui.  Não  iremos  encontrar Cerdic  esta  manhã  prontos  para  ceder  um  rego  que  seja,  iremos  preparados  para fazer exigências. 

- E se ele recusar? - perguntou Meurig, indignado. 

- Nesse momento teremos uma retirada difícil - admitiu Artur, com toda a calma. Olhou através da janela que dava para o pátio. - Parece que nossos inimigos estão prontos para nos receber. Vamos encontrá-los? 

Merlim afastou o gato do colo e levantou-se com a ajuda do seu bastão. 

-  Não  levarão  a  mal  se  eu  não  acompanhá-los?  -  perguntou.  -  Sou  velho demais  para  sobreviver  a  um  dia  de  negociações.  Todo  aquele  reboliço  e  raiva  -

sacudiu  os  pêlos  de  gato  que  tinham  se  acumulado  nas  suas  roupas  e  virou-se lentamente para Dinas e Lavaine. - Desde quando - perguntou em tom desaprovador

- que os druidas usam espadas ou servem reis cristãos? 

-  Desde  que  decidimos  fazer  as  duas  coisas  -  respondeu  Dinas.  Os gêmeos, que eram quase tão altos como Artur e muito mais corpulentos, desafiaram-no com os seus olhares impassíveis. 

- Quem os fez druidas? - perguntou Merlim. 

- O mesmo poder que o fez druida - disse Lavaine. 

-  E  que  poder  é  esse?  -  inquiriu  Merlim,  e  quando  os  gêmeos  não responderam sorriu-lhes com desprezo. - Pelo menos sabem como pôr ovos de tordo. 

Imagino  que  esse  tipo  de  truque  deva  impressionar  os  cristãos.  E  também transformam o vinho deles em sangue e o pão em carne? 

- Usamos a nossa magia - disse Dinas - e a deles também. Já não estamos na  velha  Bretanha,  mas  sim  numa  nova  Bretanha  que  tem  novos  deuses. 

Combinamos a magia deles com a antiga. Devia aprender conosco, Lorde Merlim! 

Merlim cuspiu para mostrar a importância que atribuía àquele Conselho e depois, sem proferir palavra, abandonou o aposento. Dinas e Lavaine permaneceram impassíveis perante a hostilidade dele. A sua autoconfiança era extraordinária. 

Seguimos Artur até ao grande salão decorado com colunas onde, tal como previra Merlim, nos enleamos em altercações, gesticulações, gritos e bajulações. De

início, Aelle e Cerdic foram os principais protagonistas da algazarra que se instalou e  Artur  viu-se  forçado  ser  mediador  entre  ambos  por  diversas  vezes.  No  entanto, nem  mesmo  Artur  pôde  impedir  que  o  patrimônio  territorial  de  Cerdic  aumentasse significativamente  à  custa  de  Aelle.  Assumiria  o  controlo  de  Londres  e  arrecadava para  si  o  vale  do  Tamisa  e  extensas  faixas  de  terras  férteis  a  norte  daquele  rio.  O

reino de Aelle perdeu um quarto da sua extensão, apesar de continuar a ter um reino, uma  conquista  que  teria  de  agradecer  a  Artur.  Não  expressou  qualquer reconhecimento, limitou-se a abandonar a sala uma vez concluídas as conversações e deixou Londres nesse mesmo dia, como um enorme javali ferido que se retira para o seu covil. 

Aelle partiu no meio da tarde e Artur, usando-me como intérprete, abordou a  questão  das  terras  belgas  que  Cerdic  conquistara  no  ano  anterior  e  continuou  a reivindicar  a  devolução  das  mesmas,  muito  tempo  depois  de  todos  nós  já  termos desistido de tamanha empresa. Não fez ameaças, apenas repetiu a sua reivindicação indefinidamente até Culhwuch adormecer, Agrícola começar a bocejar e eu já estava cansado  de  ser  o  alvo  do  veneno  que  acompanhava  as  sucessivas  rejeições  de Cerdic.  E,  no  entanto,  Artur  persistia.  Sentia  que  Cerdic  necessitava  de  tempo  para consolidar  os  novos  territórios  que  arrancara  de  Aelle,  e  ameaçava  Cerdic  que  não lhe  daria  descanso  até  que  as  terras  alagadiças  fossem  devolvidas.  Cerdic  contra-atacava  ameaçando  com  uma  guerra  ali,  em  Londres,  mas  Artur  acabou  por  revelar que  buscaria  o  auxílio  de  Aelle  caso  houvesse  confronto  e  Cerdic  sabia  que  não poderia derrotar dois exércitos. 

Era  quase  noite  quando  Cerdic  finalmente  cedeu.  Não  o  fez  totalmente, mas  comunicou  de  má  vontade  que  iria  discutir  o  assunto  com  o  seu  conselho privado.  Nesse  momento  acordamos  Culhwuch  e  saímos  do  pátio;  depois atravessamos um pequeno portão na parede ribeirinha para chegar a um cais de onde ficamos observando o Tamisa, que deslizava suave e escuro. A maioria permaneceu em  silêncio,  embora  Meurig  tivesse  brindado  Artur  com  uma  preleção  feita  em  voz irritada  sobre  o  tempo  que  se  desperdiçava  com  reivindicações  impossíveis. 

Todavia, quando Artur se recusou a contra-argumentar, o príncipe remeteu-se pouco a  pouco  ao  silêncio.  Sagramor  sentou-se,  apoiou-se  na  parede  e  friccionou repetidamente  uma  pedra  de  amolar  ao  longo  do  gume  da  espada.  Lancelot  e  os druidas  da   Silúria  mantinham-se  afastados  de  nós;  três  homens  altos  e  bonitos,  mas emproados.  Dinas  fitava  o  arvoredo  perdido  na  escuridão  que  se  avistava  do  outro lado do rio enquanto o irmão me deitava longos olhares especulativos. 

Esperamos  uma  hora  até  que,  finalmente,  Cerdic  se  dirigiu  até  à  margem do rio. 

- Diga a Artur o seguinte - disse-me sem qualquer preâmbulo, - que eu não confio em nenhum de vocês, não gosto de nenhum de vocês e tudo o que mais desejo

é  matar-los.  Mas  vou  ceder-lhe  as  terras  belgas  mediante  uma  condição.  Que Lancelot  seja  coroado  rei  desses  territórios.  Que  não  seja  um  rei  subordinado  por laços  de  vassalagem,  mas  sim  um  rei  com  todos  os  poderes  inerentes  à  realeza independente. 

Fixei  os  olhos  azul-acinzentados  do  saxão.  Estava  tão  atônito  com  a condição  por  ele  imposta  que  nada  disse,  nem  sequer  fiz  menção  de  ter compreendido  as  suas  palavras.  Tudo  me  parecia  tão  claro  subitamente.  Lancelot fizera o seu próprio acordo com o saxão, e Cerdic ocultara o pacto secreto celebrado entre ambos por trás de uma tarde de desdenhosas negativas. Não tinha provas disto, mas sabia que tinha de ser verdade e quando o meu olhar se desviou de Cerdic pude ver  que  Lancelot  me  observava  com  uma  expressão  expectante.  Não  falava  saxão, mas sabia exatamente o que Cerdic acabara de dizer. 

- Diga-lhe! - ordenou Cerdic. 

Traduzi.  Agrícola  e  Sagramor  cuspiram  em  sinal  de  desprezo  e  Culhwuch soltou  uma  gargalhada  breve  e  irritada,  enquanto  Artur  se  limitou  a  olhar-me fixamente  durante  breves  e  pesados  segundos  antes  de  aquiescer  com  um  aceno cansado. 

- Concedido - disse. 

- Vocês partirão de madrugada - disse Cerdic abruptamente. 

-  Partiremos  dentro  de  dois  dias  -  reagi  sem  me  preocupar  em  consultar Artur. 

- Concedido - respondeu Cerdic e afastou-se. 

E assim celebramos a nossa paz com os Sais. 

Não era a paz que Artur pretendia. Ele acreditara que poderíamos debilitar os  Saxões  a  ponto  de  impedir  que  os  seus  navios  continuassem  a  atingir  as  nossas costas vindos do outro lado do mar Germânico, e que no espaço de um ou dois anos teríamos expulso definitivamente da Bretanha o que restasse dos invasores. Mas era paz. 

- O destino é inexorável - disse-me Merlim no dia seguinte. 

Encontrei-o no centro do anfiteatro romano, onde ficamos contemplando os assentos de pedra que se erguiam em círculo em torno da arena. Requisitara quatro dos  meus  lanceiros,  que  naquele  momento  estavam  sentados  na  extremidade  da arena  observando-o,  embora  ignorassem  tanto  como  eu  a  natureza  dos  deveres  que os esperavam. 

- Ainda procura o último Tesouro? - perguntei-lhe. 

-  Gosto  mesmo  deste  lugar  -  disse  ele,  ignorando  a  minha  pergunta  e virando-se  para  lançar  um  novo  e  demorado  olhar  avaliador  pela  arena.  -  Gosto mesmo. 

- Achei que odiava os Romanos. 

-  Eu?  Odiar  os  Romanos?  -  perguntou,  fingindo-se  insultado.  –  Você  nem imagina  o  quanto  eu  rezo,  Derfel,  para  que  os  meus  ensinamentos  não  sejam transmitidos  à  posteridade  através  dessa  peneira  deformada  que  você  chama  de cérebro. Eu amo toda a Humanidade! - declarou, num tom grandiloquente. - E até os Romanos  são  perfeitamente  aceitáveis  se  continuarem  em  Roma  Já  te  contei  que estive  em  Roma  uma  vez,  não  contei?  Transbordava  de  sacerdotes  e  catamitos. 

Sansum se sentiria em casa lá. Não, Derfel, o erro dos Romanos foi terem vindo para a Bretanha e terem estragado tudo. No entanto, nem tudo o que fizeram aqui foi mau. 

- Deram-nos isto, de fato - disse eu, abarcando com um gesto as doze filas de assentos e a tribuna elevada de onde os senhores romanos contemplavam a arena. 

-  Oh,  poupe-me  da  entediante  preleção  de  Artur  sobre  estradas,  tribunais, pontes e estruturas. - Cuspiu a última palavra. - Estrutura! O que são a estrutura da lei,  estradas  e  fortalezas  a  não  ser  um  arnês?  Os  Romanos  amansaram-nos,  Derfel. 

Transformaram-nos  em  pagadores  de  impostos  e  foram  tão  inteligentes  que  nós acabamos  realmente  por  acreditar  que  eles  estavam  nos  fazendo  um  favor!  Em tempos  caminhamos  com  os  deuses,  fomos  um  povo  livre  e  depois  enfiamos  as nossas cabeças estúpidas na canga romana e nos tornamos pagadores de impostos. 

- Então - perguntei, pacientemente, - que fizeram os Romanos de tão bom? 

Esboçou um sorriso cruel. 

- Outrora encheram esta arena com cristãos, Derfel, e depois atiçaram-lhes os  cães.  Em  Roma,  imagina  só,  faziam-no  como  deve  ser;  usavam  leões.  Com  o tempo, porém, os leões acabaram derrotados. 

- Vi uma pintura de um leão - disse eu, com orgulho. 

-  Oh,  estou  fascinado  -  disse  Merlim,  sem  se  preocupar  em  disfarçar  um bocejo.  -  Porque  não  me  contas  como  foi?  -  Depois  de  me  ter  silenciado  daquela maneira, sorriu. -Em certa ocasião vi um leão verdadeiro. Era uma criatura surrada, sem  brilho.  Desconfio  que  estava  seguindo  a  dieta  errada.  Talvez  estivesse  sendo alimentado  com  mitraístas  em  vez  de  cristãos?  Isso  aconteceu  em  Roma,  é  claro. 

Dei-lhe um pequeno empurrão com o meu bastão e ele se limitou a bocejar e a coçar uma pulga. Também vi um crocodilo, mas estava morto. 

- O que é um crocodilo? 

- Uma coisa parecida com Lancelot. 

- Rei dos Belgas - acrescentei, num tom acre. 

Merlim riu. 

-  Ele  foi  esperto,  não  foi?  Odiava  a   Silúria,  e  quem  pode  culpá-lo  por isso?  Toda  aquela  gente  andrajosa,  enfiada  naqueles  vales  sem  graça.  Não, realmente  não  era  de  todo  o  lugar  ideal  para  Lancelot.  Mas  ele  gostará  das  terras belgas. O Sol brilha, há muitas propriedades romanas e, o melhor de tudo, não ficará longe da sua querida amiga Guinevere. 

- E isso é importante? 

- Não seja dissimulado, Derfel. 

- Não sei o que isso significa. 

-  Significa,  meu  guerreiro  ignorante,  que  Lancelot  adota  o  comportamento que muito bem lhe apraz em relação a Artur. Ele toma o que quer e faz o que quer, e pode fazê-lo porque Artur possui aquela qualidade ridícula a que chamamos culpa. 

Nisso  é  muito  cristão.  Você  é  capaz  de  entender  uma  religião  que  te  faz  sentir culpado?  É  uma  idéia  absurda,  mas  Artur  daria  um  excelente  cristão.  Ele  acredita que  um  juramento  o  obrigava  a  salvar   Benoic  e  quando  fracassou  sentiu  que  tinha decepcionado Lancelot, e enquanto essa culpa incomodar Artur, Lancelot continuará a comportar-se como muito bem entender. 

-  Com  Guinevere  também?  -  perguntei,  intrigado  pela  sua  referência anterior  à  amizade  que  ligava  Lancelot  a  Guinevere,  onde  eu  notara  vestígios  de rumores impudicos. 

- Nunca explico o que não tenho meios de saber - disse Merlim, arrogante. 

- Mas desconfio que Guinevere se sente entediada na companhia de Artur, e porque não se sentiria? Ela é uma criatura inteligente e aprecia o convívio de outras pessoas inteligentes,  e  Artur,  por  maior  que  seja  o  amor  que  lhe  tenhamos,  não  é  um indivíduo elaborado. As coisas que ele deseja são pateticamente simples; lei, justiça, ordem,  asseio.  Ele  realmente  quer  que  todos  sejam  felizes,  e  isso  é  impossível. 

Guinevere não partilha de modo nenhum esta simplicidade. Você sim, é claro. 

Ignorei o insulto. 

- O que pretende Guinevere, então? 

-  Que  Artur  seja  Rei  de   Dumnónia,  é  evidente,  e  que  ela  própria  seja  o verdadeiro  governante  da  Bretanha  dominando  a  ele.  Até  que  isso  aconteça,  no entanto,  Derfel,  ela  irá  se  divertir  da  melhor  forma  que  puder.  -  Assumiu  uma expressão  maldosa  no  momento  em  que  uma  idéia  cruzou  o  seu  espírito.  -  Se Lancelot  se  tornar  Rei  dos  Belgas  -  disse  ele,  feliz  -  verá  como  Guinevere  decidirá que  não  quer  instalar  o  palácio  em   Lindinis.  Vai  descobrir  um  outro  local  mais próximo  de  Venta.  Verá  se  não  tenho  razão.  -  A  idéia  o  fez  rir.  -  Foram  ambos  tão espertos - acrescentou. 

- Guinevere e Lancelot? 

- Não seja tão obtuso, Derfel! Quem, com mil demônios, estava falando de Guinevere?  Realmente,  a  sua  tendência  para  burrice  é  indecente.  Estava  me referindo a Cerdic e a Lancelot, é claro. A isto chama-se um exemplo muito sutil de diplomacia. Artur encarrega-se dos combates, Aelle abdica da maior parte das suas terras, Lancelot arrecada para si um reino muito mais conveniente e Cerdic redobra o seu  poder  e  passa  a  ter  Lancelot  como  vizinho  em  vez  de  Artur.  Muito  bem  feito. 

Como prosperam os pérfidos! Gosto de ver estas coisas. 

Sorriu e depois virou-se quando Nimue saiu de um dos túneis que vinham à arena, passando por baixo dos assentos. Caminhou apressada sobre a turfa juncada de  ervas  daninhas,  o  rosto  iluminado  pela  excitação.  O  olho  dourado,  que  tanto assustara os Saxões, brilhava sob o Sol matinal. 

- Derfel! - exclamou. - O que é que faz com o sangue de touro? 

- Não o confunda - disse Merlim - esta manhã está mais estúpido do que o normal. 

- Em Mitras - disse ela, excitada, - que fazem com o sangue? 

- Nada - disse eu. 

- Misturam-no com aveia e gordura - disse Merlim - e fazem pastéis. 

- Diga-me! - insistiu Nimue. 

- É segredo - disse eu, acanhado. 

Merlim assobiou ao ouvir isto. 

- Segredo? Segredo! ”Oh, grande Mitras” - explodiu numa voz que ressoou entre  os  assentos  dispostos  em  fileiras  -  ”cuja  espada  é  afiada  nos  cumes montanhosos  e  cuja  lança  foi  forjada  nas  profundezas  do  oceano  e  cujo  escudo esconde  as  estrelas  mais  cintilantes,  escuta-nos.”  Achas  que  devo  continuar,  meu rapaz?  -  perguntou.  Recitara  a  invocação  com  que  dávamos  início  aos  nossos encontros e que supostamente fazia parte dos nossos rituais secretos. Afastou-se de mim,  desdenhoso.  -  Eles  têm  um  poço,  querida  Nimue  coberto  por  uma  grade  de ferro,  e  a  pobre  besta  jorra  a  sua  vida  para  dentro  dele  após  o  que  todos  eles mergulham as lanças no sangue, embebedam-se e pensam que fizeram algo de grande significado. 

- Era o que eu pensava - disse Nimue e depois sorriu, - não existe nenhum poço. 

- Oh, minha querida menina! - exclamou Merlim com admiração. - Querida menina! Ao trabalho. 

Saiu apressado. 

- Onde vai? - chamei-o de volta, mas ele limitou-se a acenar gesticulando na  direção  dos  meus  lanceiros  indolentes.  Segui-o  e  ele  não  fez  qualquer  tentativa para  me  deter.  Atravessamos  o  túnel  e  saímos  em  uma  das  ruas  estreitas  ladeadas por  edifícios  altos,  seguimos  depois  para  oeste  na  direção  da  grande  fortaleza  que constituía  o  bastião  noroeste  das  muralhas  da  cidade  e,  logo  depois  da  fortaleza, apoiado na muralha citadina, encontramos um templo. 

Entrei atrás de Merlim. 

Era  uma  construção  maravilhosa;  comprida,  estreita  e  alta  com  um  teto alto e pintado suportado por duas fileiras com sete colunas cada uma. Era evidente que  o  local  de  culto  era  agora  utilizado  como  arrecadação,  conforme  indicavam  os fardos de lã e o monte alto de peles curtidas esquecidos numa das naves laterais. No

entanto, devia haver ainda pessoas que usavam o edifício como local de culto, pois num dos extremos via-se uma estátua de Mitras com o seu estranho chapéu mole e, em  frente  às  colunas  estriadas,  erguiam-se  outras  estátuas  de  menores  dimensões. 

Suponho  que  aqueles  que  vinham  rezar  seriam  os  descendentes  dos  povoadores romanos  que  tinham  optado  por  permanecer  na  Bretanha  depois  da  partida  das legiões  e,  aparentemente,  tinham  abandonado  a  maioria  das  divindades  dos  seus antepassados,  incluindo  Mitras,  a  avaliar  pelas  pequenas  oferendas  em  forma  de flores,  comida  e  velas  derretidas  que  se  amontoavam  apenas  em  frente  a  três  das imagens. Duas delas eram deuses romanos elegantemente esculpidos, mas o terceiro era britânico: tratava-se de um pequeno e delicado cepo fálico feito em pedra onde tinha sido esculpido um rosto brutal de olhos esbugalhados, a única estátua coberta de sangue seco. Em contrapartida, a única oferenda ao lado da estátua de Mitras era a  espada  saxã  deixada  por  Sagramor  em  reconhecimento  pelo  regresso  de  Malla.  O

dia  estava  nublado,  a  única  claridade  que  penetrava  no  templo  infiltrava-se  através de  um  pedaço  de  telhado  quebrado,  onde  as  telhas  tinham  desaparecido.  O  templo devia  ser  mantido  na  penumbra,  pois  Mitras  nascera  numa  caverna  e  nós  o adorávamos numa caverna escura. 

Merlim  bateu  de  leve  com  o  seu  bastão  nas  lajes  que  cobriam  o pavimento,  escolhendo  por  fim  um  local  ao  fundo  da  nave  por  baixo  da  estátua  de Mitras. 

- É aqui que você mergulham as suas lanças, Derfel? - perguntou-me. 

Caminhei ao longo da nave lateral, onde as peles e os fardos de lã estavam empilhados. 

-  Aqui  -  disse  eu,  apontando  para  um  poço  pouco  fundo,  meio  escondido por um dos montes. 

- Não seja ridículo - reagiu Merlim. - Isso foi feito depois! Acha realmente que  está  escondendo  os  segredos  da  sua  patética  religião?  -  Tornou  a  bater levemente  no  chão  perto  da  estátua  e  depois  tentou  o  mesmo  alguns  metros  mais  à frente,  concluindo  que  os  dois  locais  produziam  sonoridades  distintas.  Por  isso repetiu o mesmo gesto uma terceira vez aos pés da estátua. 

- Cavem aqui - ordenou aos meus lanceiros. 

Estremeci perante aquele sacrilégio. 

- Ela não devia estar aqui, Senhor - disse eu referindo-me a Nimue. 

-  Mais  uma  palavra  vinda  de  você,  Derfel,  e  o  transformo  em  um  ouriço-cacheiro  esparvoado.  Levantem  as  pedras!  -  ordenou  aos  meus  homens.  -  Usem  as lanças como alavancas, idiotas. Vamos lá! Ao trabalho! 

Sentei-me ao lado do ídolo britânico, fechei os olhos e rezei a Mitras para que  ele  me  perdoasse  o  sacrilégio.  Em  seguida  rezei  pela  segurança  de  Ceinwyn  e pedi que o bebê que ela carregava no ventre ainda estivesse vivo; ainda rezava pelo

meu filho que estava por nascer quando a porta do templo se abriu e o som de botas pisando as pedras ecoou pelo templo. Abri os olhos, virei a cabeça e vi que Cerdic entrara ali. 

Vinha acompanhado de vinte soldados, do seu intérprete e, o que era mais surpreendente, de Dinas e Lavaine. 

-  Coloquei-me  de  pé  e  toquei  os  ossos  incrustados  no  punho  da Hywelbane para me dar sorte, enquanto o rei saxão caminhava lentamente ao longo da nave. 

-  Esta  é  a  minha  cidade  -  anunciou  Cerdic  em  voz  suave,  -  e  tudo  o  que está  entre  as  suas  muralhas  me  pertence.  -  Fitou  Merlim  e  Nimue  durante  alguns segundos e depois olhou para mim. - Diga-lhes que se expliquem. 

- Diga ao idiota que vá embora e enfie a cabeça num balde disse Merlim. -

Falava saxão fluentemente, mas convinha-lhe fingir o contrário. 

-  Aquele  é  o  intérprete  dele  -  preveni  Merlim,  apontando  para  o  homem que estava ao lado de Cerdic. 

- Então pode ser ele a dizer ao seu senhor que vá enfiar a cabeça dentro de um balde. 

O  intérprete  assim  fez,  e  o  rosto  de  Cerdic  foi  iluminado  por  um  sorriso perigoso. 

- Senhor - disse eu, tentando remediar os estragos causados por Merlim, -

o meu Senhor Merlim pretende restaurar a velha condição do templo. 

Cerdic meditou sobre a resposta enquanto inspecionava a tarefa em curso. 

Os quatro lanceiros tinham içado as lajes expondo uma amálgama de areia e gravilha e  naquele  momento  removiam  a  pesada  camada  que  cobria  uma  plataforma  mais baixa  feita  de  tábuas  embebidas  em  pez.  O  rei  olhou  para  dentro  do  poço  e  depois ordenou aos meus homens que continuassem o seu trabalho. 

-  Se  encontrarem  ouro,  no  entanto  -  disse-me  ele  -  é  meu.  Comecei  a traduzir as suas palavras a Merlim, mas Cerdic interrompeu-me com um aceno. 

- Ele fala a nossa língua - disse ele, olhando para Merlim. - Foram eles que me disseram. - Inclinou a cabeça na direção de Dinas e de Lavaine. 

Fitei os gêmeos sinistros e depois novamente para Cerdic. 

- Estranhas companhias as suas, Senhor - observei. 

-  Não  mais  estranhas  do  que  as  suas  -  respondeu  ele,  olhando  de  relance para  o  olho  dourado  de  Nimue.  Esta  sacou-o  com  um  dedo  e  proporcionou-lhe  o espetáculo  horrível  e  integral  de  ver  a  sua  órbita  vazia  e  engelhada.  Cerdic,  porém, não pareceu ficar nada perturbado com a ameaça e, em vez disso, pediu-me que lhe contasse  o  que  sabia  sobre  os  diferentes  deuses  do  templo.  Dei-lhe  a  melhor resposta que sabia, mas era óbvio que ele não estava interessado nela. Interrompeu-me para tornar a olhar para Merlim

- Onde está seu Caldeirão, Merlim? - perguntou. 

Merlim  brindou  os  gêmeos  silurianos  com  um  olhar  fulminante  e  depois cuspiu para o chão. 

- Escondido - respondeu. 

Cerdic não parecia surpreso com aquela resposta. Passou pelo poço cada vez mais fundo e pegou a espada saxã que Sagramor oferecera a Mitras. Trespassou os ares com a lâmina e pareceu ficar satisfeito com o seu equilíbrio. 

- Este Caldeirão - perguntou a Merlim - possui poderes imensos? 

Merlim recusou-se a responder, por isso falei eu em seu lugar. 

- É o que dizem, meu Rei. 

-  Poderes,  -  Cerdic  fitou-me  com  os  seus  olhos  mortiços  -  que  livrarão  a Bretanha dos Saxões? 

- É por isso que rezamos, meu Rei - respondi. 

Sorriu ao ouvir as minhas palavras e depois tornou a virar-se na direção de Merlim. 

- Qual é seu preço pelo Caldeirão, velhote? 

Merlim lançou-lhe um olhar irritado e cruel. 

- O seu fígado, Cerdic. 

Cerdic  chegou  mais  perto  de  Merlim  e  olhou  bem  fundo  nos  olhos  do feiticeiro.  Não  detectei  qualquer  vestígio  de  medo  em  Cerdic,  mas  ele  nunca  fora vítima  da  magia  do  druida  e,  para  ele,  Merlim  não  passava  de  um  velho  sacerdote britânico  com  uma  reputação  empolada.  Subitamente  deu  um  passo  em  frente  e apoderou-se de uma das tranças pretas da barba de Merlim. 

- Posso oferecer muito ouro como preço, velho - disse ele. 

- Já fiz o meu preço - respondeu Merlim. Tentou afastar-se de Cerdic, mas o rei apertou ainda mais a trança da barba do druida. 

- Pago o equivalente ao seu peso em ouro propôs Cerdic. 

- O seu fígado - contrapôs Merlim. 

Cerdic ergueu a espada saxã e com um movimento rápido cortou a trança. 

Afastou-se. 

-  Brinque  com  o  seu  Caldeirão,  Merlim  de  Avalon  -  disse,  atirando  a espada para o lado, - mas um dia cozinharei seu fígado dentro dele e o darei a comer aos meus cães. 

Pálida,  Nimue  olhava  para  o  rei.  Merlim  estava  muito  chocado  para  se mexer,  muito  menos  falar,  e  os  meus  quatro  lanceiros  limitavam-se  a  olhar boquiabertos. 

- Vamos continuar, seus idiotas - rosnei-lhes. - Ao trabalho! 

Sentia-me  envergonhado.  Nunca  tinha  visto  Merlim  ser  humilhado  e também  nunca  quisera  ver.  Nunca  sequer  pensara  que  fosse  possível.  Merlim

esfregou a sua barba profanada. 

- Um dia, meu Rei e Senhor - disse em voz baixa - terei a minha vingança. 

Cerdic  afastou  a  ameaça  débil  com  um  encolher  de  ombros  e  voltou  para junto  dos  seus  homens.  Entregou  a  trança  cortada  a  Dinas,  que  fez  uma  vênia  em sinal  de  agradecimento.  Cuspi,  pois  sabia  que  agora  o  par  de  silurianos  eram capazes de causar grandes males. No que diz respeito a feitiços, poucas coisas são tão poderosas como um fio de cabelo abandonado ou uma unha lascada pertencentes a um inimigo. Era por isso que para evitar que objetos como esses caíssem em mãos malevolentes todos nós tratávamos de queimá-las. Até uma criança é capaz de fazer maldades com uma madeixa de cabelo. 

- Quer que resgate a sua trança, Senhor? - perguntei a Merlim. 

-  Não  seja  absurdo,  Derfel  -  disse  ele,  num  tom  fatigado,  apontando  para os vinte lanceiros de Cerdic. - Acha que conseguiria matá-los? - Abanou a cabeça e depois  sorriu  para  Nimue.  -  Vê  quão  distantes  estamos  dos  nossos  deuses,  aqui?  -

disse ele, tentando justificar a sua impotência. 

- Cavem, - Nimue ordenou aos meus homens, embora naquele momento já tivessem  terminado  essa  fase  do  trabalho  e  estivessem  tentando  içar  os  primeiros barrotes  de  madeira.  Cerdic,  que  muito  simplesmente  se  deslocara  até  o  templo porque  Dinas  e  Lavaine  lhe  tinham  dito  que  Merlim  andava  à  procura  do  tesouro, ordenou  então  a  três  dos  seus  soldados  pessoais  que  nos  ajudassem.  Os  três saltaram para dentro do poço e enfiaram as lanças debaixo do rebordo da madeira e devagar, muito devagar foram-na forçando até os meus homens conseguirem agarrá-

la e soltá-la. 

O poço era o poço de sangue, o lugar onde a vida do touro moribundo se esvaía  para  a  terra-mãe,  mas  a  determinada  altura  fora  habilidosamente  disfarçado com tábuas de madeira, areia, gravilha e pedras. 

-  Foi  feito  -  confidenciou-me  Merlim  longe  dos  ouvidos  dos acompanhantes de Cerdic - quando os romanos partiram. 

Tornou a esfregar a barba. 

-  Senhor  -  disse  eu,  acanhado,  entristecido  pela  humilhação  que  ele sofrera. 

-  Não  se  preocupe,  Derfel.  -  Tocou  o  meu  ombro,  tranquilizando-me.  -

Acha que devia chamar a mim o fogo dos deuses? Fazer com que a terra se abrisse e o engolisse? Convocar uma serpente do mundo dos espíritos? 

- Sim, Senhor - respondi, lastimoso. 

Falou num tom de voz ainda mais baixo. 

-  Não  podemos  controlar  a  magia,  Derfel,  nós  a  usamos  e  aqui  não  há nenhuma que possa ser usada. É por isso que precisamos ter todos os Tesouros em nosso  poder.  No   Samain,  Derfel,  reunirei  os  Tesouros   e  mostrarei  o  Caldeirão. 

Atearemos  fogueiras  e  depois  faremos  um  feitiço  que  fará  gritar  o  céu  e  gemer  a terra. Prometo-lhe isso. Vivi toda a minha vida em função desse momento e será ele que trará a magia de volta à Bretanha. - Apoiou-se na coluna e afagou o lugar onde a barba fora cortada. - Os nossos amigos da  Silúria - disse ele, fitando os gêmeos de barba negra - pensam desafiar-me, mas um fio de cabelo caído da barba de um velho não vale nada quando comparado com o poder do Caldeirão. Um fio de cabelo não ferirá mais ninguém a não ser eu próprio, mas o Caldeirão, Derfel, o Caldeirão fará tremer  toda  a  Bretanha  e  obrigará  aqueles  dois  aspirantes  a  virem  até  mim, rastejando e implorando a minha misericórdia. Até lá, Derfel, até lá terá de suportar a  visão  da  prosperidade  dos  nossos  inimigos.  Os  deuses  afastam-se  cada  vez  mais. 

Enfraquecem  e  nós  que  os  amamos  enfraquecemos  também  com  eles,  mas  isso  não durará para sempre. Havemos de trazê-los de volta, e a magia que é agora tão fraca na Bretanha se tornará tão cerrada como o nevoeiro de  Ynys Mon.   -  Voltou  a  tocar-me no ombro ferido. - Prometo-lhe. 

Cerdic  nos  observava.  Não  podia  ouvir-nos,  mas  o  seu  rosto  cuneiforme tinha uma expressão divertida. 

- Ele vai ficar com tudo o que estiver dentro do poço, Senhor - murmurei. 

- Rezo para que ele ignore o seu valor, - Merlim disse em voz baixa. 

- Eles saberão, Senhor - disse eu, olhando para os dois druidas trajados de branco. 

- São traidores e serpentes - respondeu Merlim suavemente, fitando Dinas e Lavaine que se tinham aproximado do poço, - mas mesmo que fiquem com aquilo que  encontrarmos  agora,  eu  ainda  possuirei  onze  dos  treze  Tesouros,  Derfel,  e  sei onde o décimo segundo poderá ser encontrado; e nenhum outro homem jamais reuniu tanto  poder  na  Bretanha  no  espaço  de  mil  anos.  -  Apoiou-se  no  bastão.  -  O  rei  irá sofrer, prometo. 

A  última  tábua  de  madeira  foi  retirada  de  dentro  do  poço  e  atirada  para cima das lajes com uma pancada surda. Os lanceiros cobertos de suor recuaram no momento  em  que  Cerdic  e  os  druidas  da   Silúria  avançaram  lentamente  e  olharam para  dentro  do  poço.  Cerdic  permaneceu  na  mesma  posição  durante  muito  tempo  e depois desatou a rir. As suas gargalhadas ressoaram no teto alto e pintado e atraiu os seus homens até à beira do poço, e também eles explodiram em gargalhadas. 

- Agrada-me ter um inimigo - disse Cerdic - que põe tanta fé na porcaria. -

Afastou  os  lanceiros  para  o  lado  e  chamou-nos  com  um  aceno.  -  Aproxime-se  e venha ver o que descobriu, Merlim de Avalon. 

Acompanhei  Merlim  até  à  beira  do  poço  e  vi  um  emaranhado  de  madeira velha,  escura  e  destruída  pela  umidade.  Parecia  ser  apenas  um  molho  de  lenha, fragmentos de madeira; alguns deles tinham sido corroídos pela umidade que tinha se infiltrado  por  um  dos  cantos  do  poço  revestido  por  tijolos  e  os  outros  estavam  tão

velhos e quebradiços que teriam se inflamado e transformados em cinzas em menos de nada. 

- O que é? - perguntei a Merlim. 

-  Parece  -  disse  Merlim  em  saxão  -  que  procuramos  no  lugar  errado. 

Vamos -tornou a falar britânico e tocou-me no ombro, - fiz perder tempo a todos nós. 

- Mas não o nosso - lançou Dinas, de modo áspero. 

- Estou vendo uma roda - disse Lavaine. 

Merlim  recuou  lentamente,  o  rosto  devastado.  Tentara  ludibriar  Cerdic  e os gêmeos silurianos e o logro falhara por completo. 

- Duas rodas - disse Dinas. 

- E um eixo - acrescentou Lavaine - partido em três pedaços. 

Tornei  a  olhar  para  o  emaranhado  imundo  e  mais  uma  vez  não  vi  outra coisa  senão  pedaços  de  madeira.  Foi  nesse  momento  que  percebi  que  algumas  das peças  eram  curvas  e  que  juntando  esses  fragmentos  curvos  e  prendendo-os  aos muitos  tirantes  formariam  de  fato  um  par  de  rodas.  No  meio  dos  pedaços  que constituíam as rodas viam-se painéis estreitos e uma haste comprida da grossura do meu  pulso;  esta  era  de  tal  modo  comprida  que  fora  partida  em  três  pedaços  para assim poder caber dentro do poço. Via-se ainda um cubo de roda com uma ranhura no centro, onde caberia a lâmina de uma faca comprida. O monte de madeira eram as ruínas  de  um  carro  antigo  semelhante  ao  que  outrora  transportava  para  a  batalha  os guerreiros da Bretanha. 

- O Carro de  Modron, - Dinas falou com reverência. 

-  Modron - disse Lavaine - a mãe dos Deuses. 

- Cujo carro - continuou Dinas - liga a Terra aos céus. 

- E Merlim não o quer - disse Dinas, desdenhoso. 

- Nesse caso ficamos nós com ele - anunciou Lavaine. 

O  intérprete  de  Cerdic  esmerara-se  para  traduzir  toda  esta  troca  de palavras,  mas  era  óbvio  que  Cerdic  continuava  indiferente  ao  desolado  conjunto  de madeira  partida  e  apodrecida.  Não  obstante  ordenou  aos  seus  homens  que recolhessem  os  pedaços  e  os  colocassem  numa  capa  de  que  Lavaine  se  apropriou. 

Nimue lançou-lhes uma maldição em surdina, mas Lavaine limitou-se a rir dela. 

-  Quer  lutar  conosco  pelo  carro?  -  perguntou,  indicando  com  um  gesto  os lanceiros de Cerdic. 

- Não podem esconder-se atrás de saxões para sempre - disse eu - e o dia virá em que terão de lutar. 

Dinas cuspiu para o poço inimigo. 

-  Somos  druidas,  Derfel,  e  não  pode  tirar  as  nossas  vidas,  não  sem  que antes tenha de condenar sua alma, e a alma de todos os seus entes amados, ao horror eterno. 

- Eu posso matá-los. 

Nimue cuspiu na direção deles. 

Dinas  fitou-a  e  em  seguida  estendeu  um  punho  na  sua  direção.  Nimue cuspiu para o punho para desviar a sua influência maligna, mas Dinas virou-o, abriu a palma da mão e mostrou-lhe um ovo de tordo. Atirou-o a ela. 

-  Aí  tem  algo  para  encher  a  órbita,  mulher  -  disse  com  altivez,  depois  se virou para seguir o irmão e Cerdic para fora do templo. 

- Lamento, Senhor - disse a Merlim quando ficamos sozinhos. 

-  Porquê,  Derfel?  Acha  que  poderia  ter  derrotado  vinte  lanceiros?  -

suspirou  e  acariciou  a  barba  profanada.  -  Vê  como  os  poderes  dos  novos  deuses respondem?  Mas  enquanto  o  Caldeirão  estiver  em  nossa  posse  o  maior  poder  será nosso. Venham. -Estendeu o braço para Nimue, não porque procurasse conforto, mas porque  queria  o  apoio  dela.  Subitamente  parecia  velho  e  cansado  enquanto caminhava devagar ao longo da nave. 

- Que faremos, Senhor? - perguntou um dos lanceiros. 

- Vamos nos preparar para partir - respondi. 

Eu observava as costas curvadas de Merlim. ”  O fato de lhe terem cortado a barba”, pensei, ”  era uma tragédia mais séria do que ele ousava admitir, e o meu único consolo era o Caldeirão de Clyddno Eiddyn ainda estar na sua posse. O seu poder  ainda  era  grande,  mas  algo  naquelas  costas  vergadas  e  naquele  lento arrastar de pés era infinitamente triste.” 

- Vamos nos preparar para partir - tornei a dizer. 

Partimos  no  dia  seguinte.  Ainda  nos  sentíamos  esfomeados,  mas  íamos regressar  para  casa.  E  tínhamos  paz,  de  certo  modo.  A  norte  da  arruinada   Calleva, em terras que outrora tinham pertencido a Aelle e que agora eram novamente nossas, esperava-nos  o  tributo  acordado.  Aelle  mantivera  a  sua  palavra  e  cumpria  a promessa que nos fizera. 

Não havia guardas, apenas um imenso amontoado de ouro, abandonado na estrada. Cálices, cruzes, correntes, lingotes, alfinetes e torques. Não tínhamos forma de  pesar  o  ouro  e  tanto  Cuneglas  como  Artur  desconfiavam  que  o  tributo  acordado não fora pago na íntegra. Era suficiente, porém. Era um tesouro escondido. 

Guardamos  o  ouro  em  capas,  acomodamos  os  pesados  fardos  nos  dorsos das nossas montarias e retomamos a marcha. Artur viajava conosco, parecendo cada vez mais animado à medida que nos aproximávamos de casa, ainda que subsistissem algumas mágoas. 

-  Lembra-se  do  juramento  que  fiz  próximo  daqui?  -  perguntou-me  pouco depois de termos encontrado o ouro de Aelle. 

- Lembro, Senhor. 

O  juramento  fora  feito  no  ano  anterior,  na  noite  que  se  seguira  ao  dia  em que  tínhamos  entregue  muito  deste  mesmo  ouro  a  Aelle.  Esse  ouro  fora  o  nosso suborno,  destinado  afastar  Aelle  da  nossa  fronteira  e  a  empurrá-lo  para   Ratae,  a fortaleza de  Powys. Nessa noite, Artur jurara matar Aelle. 

- Agora, em vez disso preservo-lhe a vida - comentou, pesarosamente. 

- Cuneglas recuperou  Ratae - disse-lhe eu. 

-  Mas  o  juramento  continua  por  cumprir,  Derfel.  Tantos  juramentos quebrados. - Espreitou um gavião que deslizava em frente de uma enorme massa de nuvens  brancas.  -  Sugeri  a  Cuneglas  e  a  Meurig  que  dividissem  a   Silúria  em  duas partes, e Cuneglas sugeriu que você talvez gostasse de ser rei da parte que couber a ele. Gostaria? 

Estava tão atônito que mal conseguia responder. 

- Se for essa a sua vontade, Senhor - respondi, por fim. 

- Bom, não é. Quero que seja o tutor de Mordred. 

Avancei alguns passos, carregando comigo aquela decepção. 

- A  Silúria poderá não gostar de ser dividida - disse eu. 

-  A   Silúria  fará  o  que  lhe  mandarem  -  respondeu  Artur  com  firmeza  -  e você e Ceinwyn viverão no palácio de Mordred, em  Dumnónia. 

-  Se  é  essa  a  sua  vontade,  senhor.  -  De  súbito  senti  relutância  em abandonar os prazeres mais modestos de  Cwm Isaf. 

-  Anime-se,  Derfel!  -  disse  Artur.  -  Não  sou  um  rei,  por  que  razão  você haveria de ser? 

-  Não  é  a  perda  de  um  reino  que  eu  lamento,  senhor,  mas  a  incorporação de um rei ao meu lar. 

- Você saberá lidar com ele, Derfel; consegue sempre lidar com tudo. 

No dia seguinte, o exército dividiu-se. Sagramor já abandonara as fileiras, conduzindo  os  seus  lanceiros  que  iriam  guardar  a  nova  fronteira  com  o  reino  de Cerdic.  Agora,  o  restante  de  nós  seguiam  por  estradas  diferentes.  Artur,  Merlim, Tristão  e  Lancelot  rumaram  para  Sul,  enquanto  Cuneglas  e  Meurig  viraram  para Oeste,  na  direção  dos  respectivos  territórios.  Abracei  Artur  e  Tristão  e  depois ajoelhei  para  receber  a  bênção  de  Merlim,  que  este  distribuiu  benignamente. 

Recuperara alguma da sua antiga energia depois de termos deixado Londres, mas não conseguia  ocultar  o  profundo  abatimento  que  lhe  causara  a  humilhação  a  que  tinha sido  submetido  no  templo.  Podia  possuir  o  Caldeirão,  mas  os  seus  inimigos possuíam  um  pedaço  da  sua  barba  e  ele  iria  precisar  de  toda  a  sua  magia  para afastar  os  seus  feitiços.  Abraçou-me,  eu  beijei  Nimue  e  depois  fiquei  vendo-os  se afastarem  durante  algum  tempo  antes  de  me  dispor  a  seguir  para  Oeste,  atrás  de Cuneglas.  Dirigia-me  para   Powys  ao  encontro  da  minha  Ceinwyn  e  levava  comigo

uma  parte  do  ouro  de  Aelle.  Mesmo  assim  não  conseguia  sentir  o  sabor  do  triunfo. 

Tínhamos  derrotado  Aelle  e  garantido  a  paz,  mas  Cerdic  e  Lancelot  tinham  sido  os verdadeiros vencedores da campanha, não eu. 

Nessa  noite  descansamos  todos  em   Corinium,  mas  à  meia-noite  fui acordado por uma tempestade. A tempestade alastrava bem a sul, mas a violência do trovão  distante  era  tal  e  os  clarões  dos  relâmpagos  eram  tão  fulgurantes  que  o  seu reflexo refletia-se nas paredes do pátio onde eu dormia, acabando por despertar-me do  meu  sono.  Ailleann,  a  antiga  amante  de  Artur  e  mãe  dos  gêmeos  oferecera-me guarida,  e  naquele  momento  eu  a  vi  sair  dos  seus  aposentos  com  uma  expressão preocupada no rosto. Enrolei a minha capa em volta do corpo e acompanhei-a até às muralhas da cidade, onde se encontravam metade dos meus homens contemplando o turbilhão  que  agitava  o  horizonte.  Cuneglas  e  Agrícola  também  estavam  presentes, ao  contrário  de  Meurig,  que  se  recusara  a  aceitar  os  prodígios  da  natureza,  fossem eles quais fossem. 

Todos  nós  éramos  mais  sensatos.  As  tempestades  são  mensagens  dos deuses  e  esta  era  uma  erupção  tumultuosa.  Não  chovia  em   Corinium,  não  havia vento  que  agitasse  as  nossas  capas,  mas  bem  longe,  para  Sul,  em  algum  lugar  em Dumnónia,  os  deuses  flagelavam  a  Terra.  Os  relâmpagos  rasgavam  o  céu  escuro  e apunhalavam  a  terra  como  se  fossem  punhais.  Os  trovões  ribombavam  sem descanso,  um  após  o  outro,  e  sempre  que  se  ouvia  uma  pancada  retumbante  o relâmpago cintilava, ofuscava e espalhava o seu fogo irregular no meio daquela noite de sobressalto. 

Issa  permaneceu  junto  a  mim,  o  rosto  franco  iluminado  pelos  longínquos esguichos de fogo. 


- Será que morreu alguém? 

- Não sabemos, Issa. 

- Estamos amaldiçoados, senhor? - perguntou. 

- Não, - respondi com uma confiança que não sentia totalmente. 

- Mas ouvi dizer que tinham cortado a barba de Merlim. 

- Alguns fios de cabelo, nada mais. E depois, que tem isso? 

- Se Merlim deixar de ter poderes, quem mais terá? 

- Merlim tem poderes - tentei tranqüilizá-lo. 

E eu também. Pois em breve seria o paladino de Mordred e habitaria numa grande  propriedade.  Moldaria  a  criança  e  Artur  construiria  o  reino  dessa  mesma criança. 

No  entanto,  a  trovoada  ainda  me  deixava  apreensivo.  E  teria  ficado  mais, caso  tivesse  conhecido  o  seu  significado.  Pois  nessa  noite  o  desastre  tornou-se realidade.  Não  tivemos  notícias  dele  durante  os  três  dias  seguintes,  mas  por  fim acabamos  por  ficar  sabendo  por  que  motivo  o  trovão  falara  e  o  relâmpago  nos atingira. 

Tinha atingido o  Tor, o castelo de Merlim onde os ventos gemiam em torno da  sua  torre  de  sonho,  vazia.  E  aí,  na  hora  em  que  celebrávamos  a  nossa  vitória,  o relâmpago iluminara a torre de madeira e as suas chamas tinham causticado, galgado e crepitado pela noite fora e de manhã, quando as brasas eram borrifadas e extintas sob  a  chuva  da  tempestade  moribunda,  nenhum  Tesouro  restava  em   Ynys  Wydryn. 

Não havia nenhum Caldeirão entre as cinzas, apenas um vazio no coração causticado de  Dumnónia. 

Os  novos  deuses,  ao  que  parecia,  estavam  respondendo.  Ou  então,  os gêmeos  da   Silúria  tinham  lançado  um  poderoso  sortilégio  sobre  a  barba  cortada  de Merlim, pois o Caldeirão tinha desaparecido e os Tesouros tinham sumido. 

Quanto a mim segui para norte, ao encontro de Ceinwyn. 



 









TERCEIRA PARTE



Camelot

- Todos os Tesouros queimaram? - perguntou-me Igraine. 

- Tudo desapareceu - disse eu. 

- Pobre Merlim - disse Igraine. 

Ela  ocupara  o  seu  lugar  habitual  no  peitoril  da  minha  janela,  apesar  de estar bem protegida do frio desse dia por uma grossa capa de pêlo de castor. E bem precisa  dela,  porque  hoje  está  um  frio  terrível.  Esta  manhã  caíram  flocos  de  neve  e para  Oeste  o  céu  está  carregado  de  nuvens  escuras  e  pesadas  como  chumbo.  Não posso  ficar  por  muito  tempo  anunciara  ela  ao  chegar  e  quando  se  instalara  para passar os olhos pelos pergaminhos já prontos. 

-  Irá  nevar.  As  sebes  estão  cheias  de  bagas  e  isso  significa  sempre  um Inverno rigoroso. 

- Os velhos dizem isso todos os anos - observou Igraine com mordacidade. 

- Quando você for velha - disse eu - todos os Invernos serão rigorosos. 

- Que idade tinha Merlim? 

-  Quando  perdeu  o  Caldeirão?  Muito  perto  dos  oitenta  anos.  Mas  viveu por mais algum tempo depois disso. 

- Mas ele nunca reconstruiu a sua torre de sonho? - perguntou Igraine. 

- Não. 

Suspirou e puxou a magnífica capa para si. 

- Eu iria gostar de uma torre de sonho. Gostaria muito de ter uma torre de sonho. 

-  Então  mande  construir  uma  -  disse  eu.  –  A  senhora  é  uma  Rainha.  Dê ordens,  faça  barulho.  É  muito  simples;  não  há  nada  como  uma  torre  com  quatro paredes, sem telhado e uma plataforma a meia altura. Uma vez construída, ninguém para  além  da  senhora  pode  entrar  lá,  e  o  truque  é  dormir  na  plataforma  e  aguardar que  os  deuses    lhe  enviem  mensagens.  Merlim  sempre  disse  que  era  um  lugar horrivelmente frio para dormir no Inverno. 

- E o Caldeirão - calculou Igraine - fora escondido na plataforma? 

- Sim. 

- Mas não foi queimado, não é, irmão Derfel? - insistiu ela. 

- A história do Caldeirão prossegue, mas não será agora que vou contar. 

Mostrou-me a língua. Hoje está assombrosamente bela. Talvez o frio tenha imprimido cor à sua face e brilho aos seus olhos escuros, ou possivelmente a pele de castor assenta-lhe bem, mas suspeito que ela esteja grávida. Conseguia sempre dizer quando  Ceinwyn  trazia  um  filho,  e  Igraine  demonstra  essa  mesma  alegria  de  viver. 

Mas  Igraine  nada  disse,  por  isso  nada  lhe  pergunto.  Só  Deus  sabe  como  ela  tanto rezou para ter um filho, e talvez o nosso Deus cristão escute, na verdade, as preces. 

Nada  mais  nos  resta  que  nos  dê  esperança,  pois  os  nossos  próprios  deuses  estão mortos ou fugiram ou não querem saber de nós. 

-  Os  bardos  -  disse  Igraine,  e  percebi  pela  inflexão  da  sua  voz  que  outra das  minhas  imprecisões  como  contador  de  histórias  estava  prestes  a  ser  exposta,  -

dizem que a batalha próximo de Londres foi terrível. Dizem que Artur lutou durante todo o dia. 

- Dez minutos - disse com desdém. 

- E todos eles afirmam que Lancelot o salvou ao chegar no último instante com uma centena de lanceiros. 

- Todos eles o afirmam - disse - porque foram os poetas de Lancelot quem escreveram as canções. 

Ela abanou a cabeça tristemente. 

-  Derfel,  se  este  for  o  único  registro  de  Lancelot  -  disse  ela,  batendo  no grande  saco  de  couro  onde  levava  os  pergaminhos  já  prontos  para   Caer  -  então  o que irão as pessoas pensar? Que os poetas mentem? 

- Quem se importa com o que os poetas pensam? - perguntei irritado. - E

os poetas mentem sempre. É para isso que são pagos. Mas me pediu a verdade, eu a digo, e depois a senhora se queixa. 

-  Os  guerreiros  de  Lancelot  -  citou  ela,  -  lanceiros  tão  corajosos, Causadores de viúvas e distribuidores de ouro. Carrascos dos Saxões, temidos pelos Sais... 

- Pare, - interrompi-a, - por favor. Eu ouvi a canção uma semana depois de ter sido escrita! 

-  Mas  se  as  canções  mentiam  -  alegou  ela,  -  por  que  razão  Artur  não protestou? 

-  Porque  ele  nunca  se  importou  com  as  canções.  Porque  haveria  de  se importar?  Ele  era  um  guerreiro  e  não  um  bardo,  e  desde  que  os  seus  homens cantassem  antes  da  batalha,  ele  não  se  importava.  E,  além  disso,  ele  próprio  nunca soube cantar. Pensava que tinha voz, mas Ceinwyn dizia sempre que ele parecia uma vaca com gases. 

Igraine franziu as sobrancelhas. 

- Continuo sem entender por que razão era tão mau que Lancelot fizesse a paz. 

-  Não  é  difícil  de  entender  -  disse.  Levantei-me  e  atravessei  a  sala  até  à lareira,  onde  usei  uma  vara  para  tirar  algumas  brasas  incandescentes  da  pequena fogueira.  Dispus  no  chão  seis  brasas  em  linha  e  depois  dividi  a  fileira  em  dois  e quatro.  -  As  quatro  brasas  representam  as  forças  de  Aelle.  As  duas,  as  de  Cerdic. 

Agora veja como nunca poderíamos ter vencido os Saxões, se as brasas estivessem todas  juntas.  Não  teríamos  conseguido  derrotar  seis,  mas  podíamos  vencer  quatro. 

Artur planejou vencer aquelas quatro e depois virar-se contra as outras duas, e assim podíamos ter expulso os Sais da Bretanha. Mas ao fazer a paz, Lancelot aumentou o

poder  de  Cerdic.  -  Acrescentei  outra  brasa  às  duas  para  que  as  quatro  estivessem agora diante de um grupo de três, depois agitei o pau para que se apagasse a chama que  nele  se  ateara.  -  Tínhamos  enfraquecido  Aelle,  mas  também  tínhamos  nos enfraquecido, pois já não tínhamos os trezentos lanceiros de Lancelot. Eles estavam obrigados  à  paz.  isso  aumentou  ainda  mais  o  poder  de  Cerdic.  -  Puxei  duas  brasas de Aelle para o campo de Cerdic, dividindo a linha em cinco e duas. - Portanto, tudo o que fizemos foi enfraquecer Aelle e fortalecer Cerdic. E foi isso o que o pacto de paz de Lancelot conseguiu. 

-  Está  dando  aulas  de  aritmética  à  nossa  Rainha  e  Senhora?  -  Sansum entrou timidamente na sala com uma expressão desconfiada estampada no rosto. - E

eu que achava que estivesse fazendo um Evangelho - acrescentou ele com astúcia. 

- Os cinco pães e dois peixes - disse Igraine rapidamente. - O irmão Derfel pensou que pudessem ser cinco peixes e dois pães, mas tenho a certeza de que estou certa, não estou, senhor bispo? 

- A minha Rainha e Senhora tem toda a razão - disse Sansum. - E o irmão Derfel  é  um  pobre  cristão.  Como  pode  um  homem  de  tamanha  ignorância  escrever um Evangelho para os Saxões? 

-  Apenas  com  o  seu  admirável  auxílio,  senhor  bispo  -  respondeu  Igraine  -

e, claro, com o provimento de meu esposo. Ou deverei dizer ao rei que a ele se opõe nesta insignificante questão? 

- Seria acusada da mais brutal falsidade se o fizesse - mentiu-lhe Sansum, de  novo  vencido  pela  estratégia  da  minha  inteligente  rainha.  -  Vim  para  dizer, Senhora, que os seus lanceiros crêem que deve partir. O céu ameaça mais neve. 

Ela apanhou o saco dos pergaminhos e lançou-me um sorriso. 

- Voltarei a vê-lo depois da neve parar, irmão Derfel. 

- Rezarei para que esse momento chegue, Senhora. 

Voltou  a  sorrir,  depois  passou  pelo  santo,  que  fez  uma  pequena  vênia quando ela passou pela porta, mas que depois dela ter desaparecido se endireitou e me  olhou  fixamente.  Os  tufos  de  cabelo  por  cima  das  orelhas  que  nos  levam  a chamar-lhe   Lorde  Rato  estão  agora  brancos,  mas  a  idade  não  enterneceu  o  santo. 

Ainda  consegue  eriçar-se  com  vitupérios,  e  a  dor  que  ainda  o  atormenta  quando urina serve apenas para piorar o seu mau gênio. 

- Existe um lugar especial no inferno, irmão Derfel - sibilou-me ele, - para os contadores de mentiras. 

-  Rezarei  por  essas  pobres  almas,  Senhor  -  disse  eu.  Depois  virei-lhe  as costas  e  mergulhei  esta  pena  na  tinta  para  continuar  a  minha  história  sobre  Artur,  o meu senhor da guerra, o meu pacificador e amigo. 

Seguiram-se  os  anos  gloriosos.  Igraine,  que  escuta  demais  os  poetas, 

chama-lhes Camelot. Nós não. Foram os melhores anos do governo de Artur, os anos em que ele moldou um país aos seus desígnios e os anos em que  Dumnónia mais se aproximou  do  seu  ideal  de  uma  nação  em  paz  consigo  própria  e  com  os  seus confinantes; mas é apenas ao olhar para trás que esses anos parecem tão melhores do que  foram,  e  isto  porque  os  anos  que  se  seguiram  foram  muito  piores.  Ao  ouvirem as  histórias  contadas  à  noite  à  lareira  pensarão  que  tínhamos  construído  um  país completamente  novo  na  Bretanha,  que  lhe  teríamos  chamado  Camelot  e  o  teríamos povoado  de  heróis  extraordinários,  mas  a  verdade  é  que  apenas  governamos Dumnónia  o  melhor  que  conseguimos,  nós  a  governamos  com  justiça  e  nunca  lhe chamamos  Camelot.  Nunca  ouvira  esse  nome  até  dois  anos  atrás.  Camelot  existe apenas nos sonhos dos poetas, enquanto na nossa  Dumnónia, até mesmo nesses bons anos, as colheitas eram ainda insuficientes, as pragas ainda nos dizimavam e guerras ainda eram travadas. 

Ceinwyn  veio  para   Dumnónia  e  foi  em   Lindinis  que  nasceu  o  nosso primeiro  filho.  Foi  uma  menina  e  chamamos-lhe  Morwenna,  o  nome  da  mãe  de Ceinwyn.  Nasceu  com  cabelo  escuro,  mas  pouco  depois  ficou  cor  de  ouro,  pálido como o de sua mãe. Bela Morwenna. 

Comprovou-se  que  Merlim  tinha  razão  em  relação  a  Guinevere,  porque assim que Lancelot estabeleceu a sua nova administração em  Venta,  ela  declarou-se cansada do palácio de  Lindinis, novinho em folha. Era úmido demais, dissera ela, e estava muito exposto aos ventos úmidos que emergiam dos pântanos que rodeavam Ynys  Wydryn,  e  era  muito  frio  no  Inverno,  e  de  repente  nada  era  melhor  do  que  o antigo  Palácio  de  Inverno  de  Uther,  na   Durnovária.  Mas   Durnovária  ficava  quase tão  afastada  de   Venta  como   Lindinis,  e  deste  modo  Guinevere  convenceu  Artur  de que precisavam arranjar uma casa para o dia ainda longínquo em que Mordred fosse rei  e,  por  direito  real,  pedisse  a  devolução  do  Palácio  de  Inverno;  por  isso  Artur deixou  que  Guinevere  escolhesse.  O  próprio  Artur  sonhava  com  um  sólido  castelo com uma paliçada, estrebaria e celeiros, mas Guinevere encontrou uma  villa romana a  sul  do  forte  de   Vindocládia  que  se  encontrava,  tal  como  Merlim  pressagiara,  na fronteira  entre   Dumnónia  e  o  novo  reino  belga  de  Lancelot.  A   villa  fora  construída numa colina próxima a uma enseada e Guinevere chamou-lhe o seu Palácio do Mar. 

Chamou  uma  horda  de  construtores  para  renovar  a   villa  e  encheu-a  com  todas  as estátuas que outrora haviam adornado  Lindinis, exigindo até o chão de mosaicos da entrada  deste  palácio.  Durante  algum  tempo  Artur  receou  que  o  Palácio  do  Mar estivesse  perigosamente  próximo  dos  domínios  de  Cerdic,  mas  Guinevere  insistiu que a paz negociada em Londres perduraria e Artur, percebendo de como ela gostava do local, cedeu. Ele nunca se importava com o lugar onde morava, porque raramente estava lá. Gostava de andar de um lado para o outro, sempre em visita a algum lugar longínquo do reino de Mordred. 

O próprio Mordred foi viver no saqueado palácio em  Lindinis,  e  Ceinwyn e  eu,  por  sermos  os  seus  tutores,  também  vivíamos  ali.  Conosco  estavam  sessenta lanceiros,  dez  cavaleiros  para  levarem  mensagens,  dezesseis  cozinheiras  e  vinte  e oito  escravos  de  casa.  Tínhamos  um  intendente,  um  camareiro,  um  bardo,  dois batedores de caça, um fabricante de hidromel, um falcoeiro, um médico, um porteiro, um  alumiador  e  seis  cozinheiros,  e  todos  eles  tinham  escravos,  e  além  desses escravos  de  casa  havia  um  pequeno  exército  de  outros  escravos  que  trabalhavam  a terra  e  aparavam  os  ramos  das  árvores  e  mantinham  os  fossos  drenados. 

Desenvolveu-se  uma  pequena  cidade  em  volta  do  palácio,  habitada  por  oleiros, sapateiros e ferreiros; os comerciantes que haviam enriquecido com o nosso tributo. 

Tudo  parecia  muito  afastado  de   Cwm  Isaf.  Agora  dormíamos  numa câmara  coberta  de  telhas  com  paredes  em  gesso  polido  e  portas  com  colunas.  As nossas  refeições  eram  tomadas  num  salão  de  banquetes  onde  podia  sentar-se  uma centena  de  pessoas,  embora  com  bastante  freqüência  o  deixássemos  vazio  e comêssemos  num  pequeno  aposento  que  ficava  em  frente  às  cozinhas,  pois  nunca consegui  tolerar  que  a  comida  fosse  servida  fria  quando  devia  estar  quente.  Se chovesse  podíamos  ir  para  a  arcada  coberta  do  pátio  exterior  e  assim  continuar secos, e no Verão, quando o Sol quente incidia nas telhas, havia um tanque cheio de entradas  de  água  no  pátio  interior  onde  podíamos  banhar-nos.  Claro  que  nada  disto era nosso; este palácio e os seus vastos terrenos faziam parte das honras prestadas a um rei e todas elas pertenciam a Mordred, de seis anos de idade. 

Ceinwyn  estava  habituada  à  ostentação,  ainda  que  não  a  esta  escala suntuosa,  mas  a  constante  presença  de  escravos  e  de  criados  nunca  a  embaraçou como  acontecia  comigo,  e  ela  cumpria  as  suas  obrigações  com  uma  eficiente ausência de minudências excessivas, mantendo o palácio calmo e feliz. Era Ceinwyn quem dirigia os criados, inspecionava as cozinhas e verificava as contas, mas sei que ela  sentia  saudades  de   Cwm  Isaf  e,  uma  vez  ou  outra,  ainda  se  sentava  com  a  sua roca e fiava lã enquanto conversávamos. 

Falávamos  de  Mordred  com  bastante  freqüência.  Ambos  tínhamos esperança  que  as  histórias  sobre  as  suas  velhacarias  fossem  exageradas,  mas  não eram, porque se havia criança perversa era Mordred. Portou-se mal desde o dia em que chegou de carroça de bois vindo do castelo de Culhwuch, perto de  Durnovária, e  foi  largado  no  nosso  pátio.  Cheguei  a  odiá-lo,  Deus  me  perdoe.  Era  apenas  uma criança, e eu o odiava. 

O  rei  sempre  fora  pequeno  para  a  sua  idade,  mas,  à  parte  o  pé  esquerdo defeituoso, tinha uma constituição atlética com vigorosos músculos e pouca gordura. 

O rosto era muito redondo, embora desfigurado por um nariz estranhamente bulboso, que tornava feia a pobre criança. O seu cabelo castanho-escuro encaracolava-se com naturalidade  e  crescia  em  dois  eminentes  tufos  que  sobressaíam  de  ambos  os  lados

de um risco feito no centro e que levava as outras crianças de  Lindinis a chamarem-lhe palha-de-aço, embora nunca diretamente. Tinha olhos estranhamente idosos, pois até mesmo aos seis anos eram circunspectos e desconfiados, e não se tornaram mais afáveis na idade viril quando o seu rosto endureceu. Era um rapaz esperto, apesar de obstinadamente  se  recusar  a  aprender  as  letras.  O  bardo  da  nossa  casa,  um  jovem diligente  chamado  Pyrlig,  era  responsável  por  ensinar  Mordred  a  ler,  a  contar,  a cantar,  a  tocar  harpa,  a  nomear  os  deuses  e  a  aprender  a  genealogia  dos  seus descendentes reais, mas desde cedo Mordred avaliou Pyrlig. 

-  Ele  nada  fará,  Senhor!  -  queixou-se  Pyrlig.  -  Dou-lhe  pergaminho,  ele  o rasga, dou-lhe uma pena e ele a parte. Bato-lhe e ele me morde, veja! - Estendeu um pulso magro mordido das pulgas onde estavam, vermelhas e vincadas, as marcas dos dentes reais. 

Coloquei  Eachern,  um  pequeno  e  rude  lanceiro  irlandês,  na  sala  de  aula com ordens para manter o rei na linha e isso funcionou bastante bem. Uma palmada de  Eachern  convenceu  a  criança  que  se  deparava  com  um  igual,  e  deste  modo  se submeteu  taciturno  à  disciplina,  mas  ainda  assim  nada  aprendeu.  Conseguia-se manter uma criança quieta, segundo parecia, mas não se conseguia fazê-la aprender. 

Mordred  bem  tentou  assustar  Eachern,  dizendo  que  quando  fosse  rei  se  vingaria  do guerreiro por causa das freqüentes surras, mas Eachern deu-lhe outra sova e garantiu que já teria voltado para a Irlanda quando Mordred chegasse a essa idade. 

- Por isso se quiser vingança, meu Rei e Senhor - disse Eachern, dando ao rapaz  outro  violento  murro,  -  traga  o  seu  exército  para  a  Irlanda  e  nós  lhe  daremos uma valente surra, de igual para igual. 

Mordred  não  era  apenas  um  rapaz  travesso  com  isso  podíamos  nós,  mas terrivelmente  cruel.  Os  seus  atos  eram  concebidos  para  fazer  mal,  até  mesmo  para matar. Certa vez, quando tinha dez anos, encontramos cinco víboras na adega escura onde  guardávamos  os  tonéis  de  hidromel.  Ninguém  exceto  Mordred  as  teria  ali colocado,  e  sem  dúvida  que  o  fez  na  esperança  de  que  um  escravo  ou  um  criado fosse  picado.  O  frio  da  adega  tornara  as  cobras  sonolentas  e  as  matamos  com relativa facilidade, mas um mês mais tarde uma criada morreu, depois de ter comido cogumelos  que  posteriormente  descobrimos  serem  uma  variedade  venenosa. 

Ninguém soube quem fizera a substituição, mas todos acreditavam ter sido Mordred. 

Era  como  se,  dizia  Ceinwyn,  houvesse  uma  mente  adulta  calculista  dentro  do rapazinho.  Acho  que  ela  antipatizava  com  ele  tanto  quanto  eu,  mas  tentava desesperadamente  ser  amável  para  o  rapaz  e  detestava  as  sovas  que  todos  nós  lhe dávamos. 

- Só fazem com que ele fique pior - admoestava-me ela. 

- Receio mesmo que assim seja - admiti. 

- Então porque continuam? 

Encolhi os ombros. 

- Porque se tentamos a delicadeza ele apenas tira vantagem disso. 

No início, quando Mordred veio pela primeira vez para  Lindinis, prometi a mim próprio que nunca bateria no rapaz, mas aquela elevada pretensão extinguiu-se em  poucos  dias  e  no  final  do  primeiro  ano  bastava-me  ver  a  sua  cara  feia, carrancuda,  de  nariz  bulboso  e  com  cabeça  de  palha-de-aço  para  ter  vontade  de colocá-lo sobre os meus joelhos e o sovar até fazê-lo sangrar. 

E afinal até Ceinwyn lhe bateu. Ela não quisera, mas um dia a ouvi gritar. 

Mordred  encontrara  uma  agulha  e  enterrava-a  indolente  no  couro  cabeludo  de Morwenna. Decidira simplesmente ver o que acontecia se cravasse a agulha num dos olhos  do  bebê  quando  Ceinwyn  correu  para  ver  por  que  razão  a  sua  filha  gritava. 

Puxou Mordred para cima e deu-lhe tamanho sopapo que ele rodopiou até ao centro da  sala.  Depois  disso,  a  nossa  filha  nunca  mais  foi  deixada  sozinha  dormindo, estando  sempre  um  criado  ao  seu  lado,  e  Mordred  acrescentou  Ceinwyn  à  lista  de nomes dos seus inimigos. 

-  Ele  é  simplesmente  malévolo  -  explicou-me  Merlim.  -  Lembra-se certamente da noite em que ele nasceu? 

- Nitidamente - afirmei, pois ao contrário de Merlim, tinha lá estado. 

-  Eles  deixaram  que  os  cristãos  guardassem  a  câmara  onde  nasceu,  não foi?  -perguntou-me  ele.  –  E  só  mandaram  chamar  Morgana  quando  tudo  estava correndo mal. Que precauções tomaram os cristãos? 

Encolhi os ombros. 

- Orações. Lembro-me de um crucifixo. - Claro que não estivera na câmara onde ele nasceu, porque nenhum homem alguma vez entrou numa câmara onde uma mulher estivesse dando à luz, mas observara tudo das muralhas de  Caer Cadarn. 

-  Não  admira  que  tudo  tenha  corrido  mal  -  disse  Merlim.  -  Orações!  De que servem as orações contra um espírito maligno? Tem de ser a urina na soleira da porta,  ferro  na  cama,  artemísia  na  lareira.  -  Abanou  a  cabeça  melancolicamente.  -

Um  espírito  entrou  no  corpo  da  criança  antes  de  Morgana  conseguir  acudir-lhe  e  é essa a razão pela qual o seu pé é tão retorcido. Provavelmente o espírito agarrou-se com firmeza ao pé quando pressentiu a chegada de Morgana. 

- Então, como é que expulsamos o espírito? - perguntei. 

-  Com  uma  espada  cravada  no  malévolo  coração  da  criança  -  disse  ele sorrindo e reclinando-se na cadeira. 

- Por favor, Senhor insisti, como? 

Merlim encolheu os ombros. 

- O velho Balise contava que podia ser feito colocando a pessoa possuída numa  cama  entre  duas  virgens.  Todos  nus,  claro.  -  Soltou  um  riso  abafado.  -  Pobre Balise. Era um bom druida, mas a esmagadora maioria dos seus feitiços implicavam

despir  garotinhas.  A  idéia  era  que  o  espírito  iria  preferir  estar  no  corpo  de  uma virgem,  entende?  Por  isso  lhe  eram  oferecidas  duas  virgens,  para  que  ele  ficasse confuso e não soubesse qual havia de escolher, e o truque era fazê-las sair da cama no  preciso  instante  em  que  o  espírito  saísse  do  corpo  da  pessoa  louca  e  ainda estivesse tentando decidir qual a virgem que escolheria e justamente nesse momento tirava os três da cama e lançava um tição para a palha. Pretendia queimar o espírito e reduzi-lo a fumaça, entende? Mas para mim nunca fez muito sentido. Confesso que certa  vez  tentei  a  técnica.  Tentei  curar  um  pobre  velho  louco  chamado  Malldyn,  e tudo  o  que  consegui  foi  um  idiota  que  continuou  doido  varrido,  duas  escravas aterrorizadas  e  os  três  ligeiramente  chamuscados.  -  Suspirou.  -Mandamos  Malldyn para  a  Ilha  dos  Mortos.  O  melhor  lugar  para  ele.  Você  podia  mandar  Mordred  para lá? 

A  Ilha  dos  Mortos  é  para  onde  mandamos  os  nossos  loucos  em  pior estado. Nimue estivera lá uma vez e fora eu quem a arrancara a esse horror. 

- Artur nunca consentiria - disse eu. 

- Acho que não. Vou tentar conseguir um encantamento para você, mas não posso  dizer  que  tenha  muita  esperança.  -  Merlim  vivia  agora  conosco.  Era  um homem velho que morria aos poucos, ou pelo menos era o que nos parecia, porque a energia  havia-lhe  sido  sugada  pelo  fogo  que  consumira  o   Tor,  e  com  essa  energia tinham  desaparecido  os  sonhos  de  reunir  os  Tesouros  da  Bretanha.  Tudo  o  que restava  agora  era  uma  pele  seca  que  envelhecia  continuamente.  Sentava-se  durante horas  ao  Sol  e  no  Inverno  inclinava-se  sobre  a  lareira.  Mantinha  a  tonsura  própria dos druidas, embora há muito não entrançasse a sua barba, deixando-a simplesmente crescer  em  desalinho  e  branca.  Comia  pouco,  mas  estava  sempre  pronto  para  falar, embora nunca sobre Dinas e Lavaine, nem sobre o terrível momento em que Cerdic cortara  a  trança  da  sua  barba.  Fora  essa  violação,  concluí,  juntamente  com  o  golpe de  relâmpago  no   Tor  que  sugara  a  vida  de  Merlim,  apesar  de  ele  ainda  conservar uma  pequena  réstia  de  esperança.  Estava  convencido  de  que  o  Caldeirão  não  fora queimado, mas roubado, e logo no início da nossa estadia em  Lindinis  provou-o  no jardim.  Construiu  uma  torre  falsa  de  lenha  cortada,  colocou  um  cálice  de  ouro  no centro e uma mão-cheia de mecha na sua base, depois ordenou que trouxessem fogo da cozinha. 

Até Mordred se portou bem nessa tarde. O fogo sempre fascinou o rei e os seus olhos estavam esbugalhados enquanto a torre modelo se consumia sob a luz do Sol. A pira de cepos desabou para o centro ainda as chamas crepitavam, e ao cair da tarde  Merlim  foi  buscar  um  ancinho  de  jardineiro  e  examinou  as  cinzas  com  todo  o cuidado.  Retirou  o  cálice  de  ouro,  que  já  não  parecia  um  cálice  de  tão  disforme  e torcido estava, mas que ainda era de ouro. 

-  Eu  fui  ao  Tor  na  manhã  seguinte  ao  incêndio,  Derfel  -  disse-me  ele  -  e

procurei  e  voltei  a  procurar  no  meio  das  cinzas.  Retirei  à  mão,  toda  a  madeira chamuscada, peneirei as cinzas, examinei o que restava com cuidado e não encontrei ouro algum. Nem uma gota. O Caldeirão foi levado e a torre incendiada. Desconfio que  os  Tesouros  tenham  sido  roubados  na  mesma  época,  pois  estavam  todos guardados, exceto o carro e o outro. 

- Que outro? 

Por  momentos  pareceu  que  não  ia  responder,  depois  encolheu  os  ombros como nada disto tivesse já importância. 

-  A  espada  de  Rhydderch.  Conhece-a  como   Caledfwlch.  Ele  falava  da espada de Artur, Excalibur. 

- Deu-a mesmo sabendo que era um dos Tesouros? - perguntei abismado. 

-  Porque  não?  Ele  jurou  devolvê-la  quando  eu  precisasse  dela.  Ele  não sabe que é a espada de Rhydderch, Derfel, e você tem de me prometer que nada lhe dirá.  Ele  só  fará  alguma  estupidez,  como  derretê-la  para  provar  que  não  tem  medo dos  deuses,  se  descobrir.  Por  vezes  Artur  pode  ser  muito  teimoso,  mas  é  o  melhor governante  que  temos,  por  isso  decidi  conceder-lhe  um  secreto  poderzinho  extra, deixando-o  usar  a  espada  de  Rhydderch.  Claro  que  ele  escarneceria  se  soubesse, mas um dia a espada se incendiará e nesse momento ele não escarnecerá. 

Eu queria saber mais sobre a espada, mas ele nada mais me contaria. 

-  Agora  não  tem  importância  -  disse  ele  -  tudo  terminou.  Os  Tesouros desapareceram.  Presumo  que  Nimue  olhará  por  eles,  mas  estou  muito  velho,  muito velho mesmo. 

Detestava  ouvi-lo  dizer  aquilo.  Depois  de  todo  o  esforço  que  tinha despendido  na  recolha  dos  Tesouros,  parecia  abandoná-los  simplesmente.  Até  o Caldeirão,  pelo  qual  havíamos  passado  pela  provação  da  Estrada  Sombria,  parecia não ter importância alguma. 

- Se os Tesouros ainda existirem, Senhor - insisti - podem ser encontrados. 

Sorriu indulgente. 

-  Serão  encontrados  -  disse  ele  com  desdém.  -  Claro  que  serão encontrados. 

- Então porque não vamos à procura deles? 

Suspirou como se as minhas perguntas fossem uma maçada. 

-  Porque  estão  escondidos,  Derfel,  e  o  seu  esconderijo  estará  envolto  por feitiço. Eu sei isso. Pressinto-o. Portanto temos de esperar até que alguém tente usar o  Caldeirão.  Então  saberemos,  porque  só  sei  usar  o  Caldeirão  devidamente  e  se mais  alguém  invocar  os  seus  poderes,  estes  lançarão  o  horror  sobre  a  Bretanha.  -

Encolheu os ombros. - Esperamos pelo horror, Derfel, depois iremos ao seu âmago e aí encontraremos o Caldeirão. 

- Mas quem acha que o roubou? - insisti. 

Abriu as mãos mostrando desconhecimento. 

-  Os  homens  de  Lancelot?  Possivelmente  para  oferecê-lo  a  Cerdic.  Ou talvez àqueles dois gêmeos silurianos. Subestimei-os bastante, não foi? Não que isso tenha agora importância. Só o tempo dirá quem o possui, Derfel, só o tempo o dirá. 

Aguarde  que  o  horror  surja,  então  nós  o  encontraremos.  -  Parecia  satisfeito  por esperar e enquanto esperava contou velhas histórias e ouviu outras novas, embora as vezes se arrastasse para dentro do seu quarto, que comunicava com o pátio exterior, e aí trabalhasse num feitiço qualquer, normalmente pela saúde de Morwenna. Ainda lia  sinas,  normalmente  espalhando  uma  camada  de  cinzas  frias  sobre  as  lajes  do pátio e deixando que uma vulgar cobra anelada serpenteasse através da poeira para que ele pudesse ler no seu rastro, mas eu reparei que as suas previsões eram sempre brandas  e  otimistas.  Não  sentia  prazer  algum  nessa  tarefa.  Ainda  assim  detinha alguns poderes, porque quando Morwenna apanhou uma febre, fez um amuleto com lã e cascas de fruto de faia, depois deu-lhe uma mistura feita de piolhos da madeira esmagados que levou a que a febre desaparecesse por completo. No entanto, quando Mordred  adoecia  inventava  sempre  feitiços  que  fizessem  com  que  a  doença  se agravasse, embora o rei nunca tivesse enfraquecido a ponto de morrer. 

- O demônio o protege - explicava Merlim, - e hoje em dia já estou muito fraco  para  enfrentar  jovens  demônios.  -  Reclinou-se  nas  almofadas  e  atraiu  um  dos gatos  para  o  seu  colo.  Sempre  gostara  de  gatos  e  tínhamos  muitos  em   Lindinis. 

Merlim  era  bastante  feliz  no  palácio.  Nós  dois  éramos  amigos,  ele  gostava apaixonadamente de Ceinwyn e da nossa crescente família de filhas e era tratado por Gwlyddyn,  Ralla  e  Caddwg,  os  seus  mais  antigos  criados  do   Tor.  Gwlyddyn  e  os filhos de Ralla haviam crescido com as nossas e todos se uniam contra Mordred. Na época em que o rei tinha doze anos, Ceinwyn já tinha dado à luz cinco vezes. As três meninas  sobreviveram  mas  os  dois  rapazes  morreram  no  intervalo  de  uma  semana após  o  nascimento  e  Ceinwyn  culpou  o  espírito  maligno  de  Mordred  pelas  suas mortes. 

-  Ele  não  quer  outros  rapazes  no  palácio  -  disse  ela  com  tristeza,  -  só meninas. 

-  Mordred  partirá  em  breve  -  prometi-lhe,  porque  contava  os  dias  que faltavam para o seu décimo quinto aniversário, idade em que seria aclamado rei. 

Artur  também  contava  os  dias,  embora  com  algum  receio  pois  temia  que Mordred  destruísse  tudo  o  que  ele  tinha  alcançado.  Naquela  época,  Artur  vinha frequentemente a  Lindinis.  Ouvíamos  o  barulho  de  passos  no  pátio  exterior,  a  porta abria-se de rompante e a sua voz ecoava pelos salões quase vazios do palácio. 

- Morwenna! Seren! Dian! - Gritava ele, e as nossas três filhas de cabelos de  ouro  corriam  ou  caminhavam  vacilantes  para  se  unirem  num  enorme  abraço  e depois  serem  mimadas  com  presentes;  mel  num  favo,  pequenos  pregadores  ou  a

delicada  concha  em  espiral  de  um  caracol.  Depois,  adornado  com  panos artisticamente dispostos pelas minhas filhas, dirigia-se a um aposento qualquer onde estivéssemos  e  transmitia-nos  as  suas  últimas  notícias:  uma  ponte  reconstruída,  um tribunal  aberto,  encontrado  um  magistrado  honesto,  um  salteador  de  caminhos executado;  ou  então  uma  qualquer  outra  história  sobre  um  prodígio  natural:  uma cobra marinha vista ao largo da costa, um vitelo recém-nascido com cinco pernas ou, como  certa  vez,  histórias  de  um  malabarista  que  comia  fogo.  -  Como  está  o  rei?  -

perguntava ele quando estes prodígios já haviam sido contados inúmeras vezes. 

- O rei cresce - respondia sempre Ceinwyn com malícia e Artur nada mais perguntava. 

Ele  nos  dava  notícias  de  Guinevere,  que  eram  sempre  boas,  embora  tanto eu  como  Ceinwyn  suspeitássemos  que  o  seu  entusiasmo  ocultasse  uma  estranha solidão. Nunca estava sozinho, mas acho que ele jamais encontrou a alma gêmea que tanto  desejava.  Outrora  Guinevere  estivera  tão  apaixonadamente  interessada  nos assuntos  de  governo  como  Artur,  mas  gradualmente  foi  dirigindo  as  suas  energias para  a  adoração  de  Ísis.  Artur,  que  sempre  se  sentira  desconfortável  com  o  fervor religioso, fingia estar interessado nessa deusa, mas na verdade acho que ele pensava que  Guinevere  perdia  tempo  em  busca  de  um  poder  que  não  existia,  tal  como  nós outrora tínhamos desperdiçado o nosso tempo à procura do Caldeirão. 

Guinevere  deu-lhe  um  único  filho.  Ceinwyn  dizia  que  ou  eles  dormiam separados  ou  então  Guinevere  usava  uma  magia  feminina  para  evitar  a  concepção. 

Todas  as  aldeias  tinham  uma  feiticeira  que  sabia  que  ervas  fariam  isso,  tal  como sabia  que  substâncias  podiam  fazer  abortar  uma  criança  ou  curar  uma  doença.  Eu sabia que Artur gostaria de ter mais filhos porque ele adorava crianças, e alguns dos seus  períodos  mais  felizes  eram  quando  trazia  Gwydre  para  ficar  no  nosso  palácio. 

Artur e o filho deliciavam-se com o bando travesso de crianças desalinhadas e com laços  nos  cabelos  que  descuidadamente  corriam  velozes  por   Lindinis,  mas  que evitavam  sempre  a  presença  carrancuda  e  congeminadora  de  Mordred.  Gwydre brincava  com  as  nossas  três  filhas  e  com  os  três  rapazes  de  Ralla  e  com  as  duas dúzias  de  escravos  ou  criados,  também  crianças,  que  constituíam  exércitos  em miniatura  para  combates  fictícios  ou  então  adornavam  com  mantos  de  guerra emprestados  os  ramos  de  uma  pequena  pereira  do  jardim  para  transformá-la  numa pretensa  casa  que  imitasse  as  intensas  emoções  e  os  comportamentos  do  grande palácio. Mordred tinha os seus próprios companheiros, todos rapazes, todos filhos de escravos,  que,  sendo  mais  velhos,  perambulavam  mais  esparçamente.  Ouvíamos histórias sobre uma foice roubada de uma choupana, sobre um telhado de colmo ou uma meda de feno incendiados, sobre uma peneira rasgada ou uma cerca partida que fora acabada de colocar, e, em anos que se seguiram, sobre a garota de um pastor ou a  filha  de  um  lavrador  que  fora  assaltada.  Artur  ouvia,  estremecia,  depois  saía  e  ia

falar com o rei, mas isso nunca fez diferença alguma. 

Guinevere raramente vinha a  Lindinis e apesar de as minhas obrigações me levarem  a  percorrer   Dumnónia  ao  serviço  de  Artur,  conduziam-me  também  ao Palácio  de  Inverno  de   Durnovária  algumas  vezes,  e  era  aí  que,  com  bastante freqüência,  encontrava  Guinevere.  Ela  era  cordial  para  comigo,  mas  nesses  tempos nós  éramos  todos  cordiais,  pois  Artur  consagrara  o  seu  grande  grupo  de  guerreiros. 

A primeira vez que me falara da sua idéia fora em  Cwm Isaf, mas agora, nos anos de paz que se seguiam à batalha próxima de Londres, ele transformava a sua corporação de lanceiros numa realidade. 

Até  mesmo  hoje  em  dia,  se  for  mencionada  a  Távola  Redonda,  alguns homens idosos se recordarão e rirão por entre dentes da antiga tentativa para refrear a rivalidade, a hostilidade e a ambição. Távola Redonda nunca foi, evidentemente, o seu  nome  correto,  mas  antes  uma  alcunha.  O  próprio  Artur  decidira  chamar-lhe  a Irmandade da Bretanha, que soava muito mais impressionante, mas nunca ninguém a designou  dessa  forma.  Seria  recordada,  se  é  que  a  recordam,  como  o  juramento  da Távola  Redonda,  e  provavelmente  esqueceram  que  devia  trazer-nos  a  paz.  Pobre Artur.  Ele  acreditava  mesmo  na  irmandade,  e  se  os  abraços  pudessem  trazer  a  paz então um milhar de homens ainda hoje estaria vivo. Artur tentou na verdade mudar o mundo e o seu instrumento foi o amor. 

A Irmandade da Bretanha devia ter sido consagrada no Palácio de Inverno em   Durnovária,  no  Verão  a  seguir  à  morte  de  Leodegan,  o  pai  de  Guinevere,  o  rei exilado  de   Henis Wyren,  que  sucumbira  a  uma  peste.  Todavia,  nesse  mês  de  Julho, quando nos devíamos encontrar todos, a peste surgiu de novo na  Durnovária,  e,  no último  momento,  Artur  transferiu  a  grande  assembléia  para  o  Palácio  do  Mar,  que estava agora terminado e iluminava a sua colina por cima da enseada.  Lindinis teria sido  um  local  mais  adequado  aos  ritos  inaugurais,  por  ser  um  palácio  muito  maior, mas  Guinevere  deve  ter  decidido  que  queria  exibir  o  seu  novo  lar.  Não  há  dúvida que  lhe  agradava  ter  guerreiros  bretões  rudes,  de  cabelos  longos  e  barbas  hirsutas perambulando  pelos  seus  corredores  civilizados  e  pelas  arcadas  sombreadas.  Esta beleza,  parecia  ela  dizer-nos,  é  o  que  vocês  têm  de  proteger,  embora  tivesse  muito cuidado em se certificar de que poucos de nós de fato dormiam no interior da  villa ampliada.  Acampamos  no  exterior  e,  diga-se  em  abono  da  verdade,  éramos  mais felizes ali. 

Ceinwyn  foi  comigo.  Não  estava  bem,  uma  vez  que  as  cerimônias decorreram  pouco  depois  do  nascimento  do  seu  terceiro  filho,  um  rapaz ,   e  fora  um parto  difícil  que  terminara  com  o  enfraquecimento  desesperado  de  Ceinwyn  e  a morte  da  criança,  mas  Artur  rogara-lhe  que  viesse.  Ele  queria  que  todos  os  Lordes da  Bretanha  estivessem  presentes,  e  embora  nenhum  de   Gwynedd,  Elmet  ou  de outros reinos do Norte tivesse comparecido, muitos outros fizeram a longa viagem e

quase  todos  os  grandes  homens  de   Dumnónia  estavam  presentes.  Cuneglas  de Powys,  Meurig  de   Gwent  estavam  lá,  o  príncipe  Tristão  de   Kernow  atendeu  ao pedido,  tal  como,  evidentemente,  Lancelot,  e  todos  estes  reis  trouxeram  senhores, druidas, bispos e chefes de tribos e assim as tendas e abrigos formaram uma enorme faixa na colina do Palácio do Mar. Mordred, que ao tempo tinha nove anos de idade, foi conosco  e,  para descontentamento de Guinevere, foi instalado com os outros reis no interior do palácio. Merlim recusou-se comparecer. Disse que estava muito velho para tamanho disparate. Galaad foi nomeado Marechal da Irmandade, presidindo por isso com Artur e, à semelhança de Artur, acreditando com devoção em toda a idéia. 

Nunca  o  confessei,  menos  ainda  a  Artur,  mas  achei  tudo  aquilo embaraçoso. A sua idéia era que todos jurássemos paz e amizade uns aos outros, e dessa forma sanássemos todas as nossas inimizades e nos uníssemos por juramentos que  proibissem  todos  os  membros  da  Irmandade  da  Bretanha  de  jamais  erguerem uma  lança  uns  contra  os  outros;  mas  até  os  deuses  pareciam  troçar  desta  elevada ambição,  porque  o  dia  da  cerimônia  despontou  gelado  e  sombrio,  embora  nunca tivesse  chegado  a  chover,  circunstâncias  que  Artur,  que  estava  ridiculamente otimista com tudo aquilo, declarou ser um sinal propiciador. 

Para  a  cerimônia,  que  teve  lugar  no  agradabilíssimo  jardim  do  Palácio  do Mar,  disposto  entre  duas  novas  arcadas  que  se  estendiam  por  cima  de  taludes  de relva  em  direção  à  enseada,  não  foram  levadas  espadas,  lanças  ou  escudos. 

Estandartes  pendiam  das  arcadas  onde  dois  coros  cantavam  música  solene  para conferir  às  cerimônias  a  dignidade  devida.  No  extremo  norte  do  jardim,  próximo  de uma grande porta em arco, que conduzia ao interior do palácio, fora posta uma mesa. 

Era uma mesa redonda, apesar de nada de significativo ter essa forma; era apenas a mesa  mais  cômoda  de  se  transportar  para  o  jardim.  A  mesa  não  era  muito  grande, talvez  tão  larga  quanto  o  alcance  dos  braços  abertos  de  um  homem,  mas  estava, recordo-me,  muito  bonita.  Era  romana,  claro,  feita  de  uma  pedra  branca  translúcida na  qual  havia  sido  cinzelado  um  cavalo  notável  com  umas  enormes  asas  abertas. 

Uma  das  asas  tinha  uma  fenda  aflitiva,  mas  a  mesa  era  ainda  um  objeto impressionante  e  o  cavalo  alado  uma  maravilha.  Sagramor  disse  jamais  ter  visto semelhante  animal  em  todas  as  viagens  que  fizera,  embora  afirmasse  existirem cavalos  alados  nos  países  misteriosos  instalados  algures  para  lá  dos  oceanos  de areia.  Sagramor  casara  com  a  sua  vigorosa  saxã,  Malla,  e  era  agora  pai  de  dois rapazes. 

As  únicas  espadas  consentidas  na  cerimônia  eram  as  que  pertenciam  aos reis  e  príncipes.  A  espada  de  Mordred  estava  pousada  em  cima  da  mesa  e, entrecruzadas sobre ela, estavam as espadas de Lancelot, Meurig, Cuneglas, Galaad e  Tristão.  Um  a  um,  todos  demos  um  passo  em  frente,  reis,  príncipes,  chefes  de tribos  e  lordes,  e  colocamos  as  mãos  no  lugar  onde  as  seis  espadas  se  tocavam  e

prestamos  o  juramento  de  Artur,  que  nos  comprometia  relativamente  à  amizade  e  à paz.  Ceinwyn  vestira  roupas  novas  em  Mordred  que  tinha  então  nove  anos,  depois espontou  e  penteou  o  seu  cabelo  na  tentativa  de  impedir  que  os  pêlos  eriçados  e encaracolados  formassem  uma  saliência  semelhante  a  escovas  gêmeas  que  saíssem do seu crânio redondo. Ainda assim aparentava uma figura sem graça e coxeando do seu  pé  esquerdo  defeituoso  dispôs-se  a  resmungar  o  juramento.  Admito  que  o momento  em  que  coloquei  a  minha  mão  sobre  as  seis  espadas  foi  bastante  solene; como a maior parte dos homens que aí se encontravam, era meu desígnio cumprir o juramento, que se destinava, evidentemente, apenas aos homens, uma vez que Artur não considerara este um assunto de mulheres, embora muitas permanecessem de pé no  terraço  por  cima  da  porta  em  arco  para  testemunhar  a  longa  cerimônia.  Também foi  uma  longa  cerimônia.  Inicialmente,  Artur  tivera  a  intenção  de  restringir  os membros  da  sua  Irmandade  apenas  aos  guerreiros  com  juramento  prestado  que haviam  pelejado  contra  os  Saxões,  mas  agora  alargava  o  seu  âmbito  de  modo  a incluir  todos  os  homens  notáveis  que  conseguisse  atrair  para  o  palácio.  Quando  os juramentos  chegaram  ao  fim,  fez  o  seu  próprio  juramento  e  depois  deteve-se  no terraço  e  disse-nos  que  o  compromisso  que  solenemente  havíamos  acabado  de declarar  era  tão  sagrado  como  todos  os  que  anteriormente  havíamos  feito,  que havíamos prometido paz para a Bretanha e que se algum de nós quebrasse essa paz era  então  dever  solene  de  todos  os  membros  da  Irmandade  punir  o  transgressor. 

Depois  ordenou  que  nos  abraçássemos,  após  o  que,  bem  entendido,  começamos  a beber. 

A  solenidade  do  dia  não  terminou  quando  a  bebida  teve  início.  Artur estivera  observando  cuidadosamente  os  homens  que  evitavam  os  abraços  de  outros homens,  e  depois,  grupo  por  grupo,  as  almas  recalcitrantes  foram  mandadas  chamar ao grande salão do palácio, onde Artur insistiu que deviam reconciliar-se. O próprio Artur  deu  o  exemplo  ao  abraçar  primeiro  Sansum  e  depois  Melwas,  o  rei  belga destronado e que Artur exilara em  Isca. Melwas acedeu com pouca vontade ao beijo de  paz,  mas  um  mês  mais  tarde  morreu  depois  de  ter  comido  ostras  estragadas.  O

destino, como Merlim adorava dizer-nos, é inexorável. 

As  reconciliações  mais  íntimas  atrasaram  inevitavelmente  o  início  do banquete, que iria ter lugar no grande salão onde Artur iria reunir os inimigos. Deste modo  foi  trazido  mais  hidromel  para  o  jardim  onde  os  guerreiros  enfadados aguardavam  e  tentavam  adivinhar  quais  de  entre  eles  seriam  os  seguintes  a  serem chamados  para  selar  a  paz  de  Artur.  Eu  sabia  que  seria  chamado,  porque  evitara cautelosamente  Lancelot  durante  toda  a  cerimônia,  e  de  fato  Hygwydd,  o  lacaio  de Artur, encontrou-me e insistiu para que eu fosse para o grande salão onde, tal como eu temia, Lancelot e os seus cortesãos me aguardavam. Artur convencera Ceinwyn a assistir e, para lhe proporcionar algum conforto acrescido, pedira ao irmão dela para

estar  presente.  Permanecemos  os  três  de  pé  num  dos  lados  do  salão,  Lancelot  e  os seus  homens  no  outro  lado,  enquanto  Artur,  Galaad  e  Guinevere  assumiam  a presidência  do  estrado  onde  a  mesa  principal  estava  pronta  para  o  grande  festim. 

Artur sorriu-nos, irradiando alegria. 

- Tenho nesta sala alguns dos meus mais queridos amigos. O rei Cuneglas, o melhor aliado que qualquer homem pode ter em tempo de guerra ou de paz, o rei Lancelot,  a  quem  estou  ligado  como  a  um  irmão,  Lorde  Derfel  Cadarn,  o  mais corajoso dos meus valentes homens, e a querida princesa Ceinwyn. 

Ele sorriu. 

Mantive-me  de  pé  tão  embaraçado  como  um  espantalho  num  campo  de ervilhas. Ceinwyn estava graciosa, Cuneglas fixava o olhar no teto pintado do salão, Lancelot franzia o sobrolho, Amhar e Loholt tentaram parecer beligerantes, enquanto Dinas  e  Lavaine  nada  mostravam  para  além  de  satisfação  nos  seus  rostos  severos. 

Guinevere  observou-nos  cuidadosamente  e  o  seu  atraente  rosto  nada  traiu,  embora eu  suspeitasse  que  ela  sentisse  tanto  desdém  como  Dinas  e  Lavaine  por  esta cerimônia inventiva, tão cara ao seu marido. Artur desejava fervorosamente a paz, e apenas ele e Galaad pareciam não estar incomodados com a situação. 

Como nenhum de nós falasse Artur abriu os braços e desceu do palanque. 

-  Exijo  que  a  inimizade  que  existe  entre  vocês  seja  agora  revelada, revelada por uma vez e depois esquecida. 

Voltou  a  aguardar.  Arrastei  os  pés  e  Cuneglas  deu  um  puxão  nos  seus longos bigodes. 

- Por favor - disse Artur. 

Ceinwyn encolheu um pouco os ombros. 

- Lamento - disse ela - o dano que causei ao rei Lancelot. 

Artur, encantado por o gelo se ter quebrado, sorriu para o rei belga. 

- Meu Rei e Senhor? - Convidou Lancelot a responder. - Vai perdoá-la? 

Lancelot, que nesse dia estava todo de branco vestido, lançou-lhe um olhar rápido, depois fez uma vênia. 

- Significa isso perdão? - resmunguei. 

Lancelot ruborizou, mas conseguiu aceder às expectativas de Artur. 

- Não tenho qualquer mágoa com a princesa Ceinwyn - disse ele de forma hirta. 

-  Pronto!  -  Artur  estava  deliciado  com  as  palavras  reticentes  e  abriu  de novo os braços convidando os dois a aproximarem-se. – Se abracem. Então eu terei paz! 

Ambos  deram  um  passo  em  frente,  beijaram-se  na  face  e  recuaram.  O

gesto  foi  quase  tão  caloroso  como  a  noite  estrelada  em  que  esperamos  pelo Caldeirão nos rochedos junto a  Llyn Cerrig Bach, mas agradou a Artur. 

- Derfel, - ele olhou para mim, - não vai abraçar o rei? 

Fiquei empedernido devido ao conflito. 

-  Eu  o  beijarei,  Senhor  -  disse  eu  -  quando  os  seus  druidas  retirarem  as ameaças que fizeram contra a princesa Ceinwyn. 

Reinou  o  silêncio.  Guinevere  suspirou  e  bateu  com  um  pé  nos  mosaicos do  estrado,  os  mesmos  mosaicos  que  retirara  de   Lindinis.  Estava,  como  sempre, soberba. Trajava um vestido preto, talvez em reconhecimento pela solenidade do dia, ornamentado  com  dúzias  de  pequenas  luas  de  prata  em  quarto  crescente.  O  seu cabelo  ruivo  fora  domado  em  tranças  que  ela  enrolara  junto  ao  crânio  e  mantidas seguras por dois ganchos de ouro em forma de dragões. Em volta do pescoço trazia o bárbaro colar saxão em ouro que Artur lhe enviara após a batalha há muito travada contra  os  saxões  de  Aelle.  Nessa  época  ela  me  dissera  que  não  gostava  do  colar, mas ficava-lhe magnificamente. Ela pode ter desprezado os procedimentos deste dia, mas ainda assim fez o seu melhor para ajudar o marido. 

- Que ameaças? - perguntou-me ela com frieza. 

- Eles sabem - respondi, fitando os gêmeos. 

- Não fizemos qualquer ameaça - protestou Lavaine terminantemente. 

- Mas vocês podem fazer com que as estrelas desapareçam - acusei-os. 

Dinas consentiu um sorriso indolente no seu rosto brutal e bonito. 

-  A  pequena  estrela  de  papel,  Lorde  Derfel?  -  perguntou  com  uma  falsa surpresa. - É esse o seu insulto? 

- Foi a sua ameaça. 

-  Meu  Senhor!  -  apelou  Dinas  para  Artur.  -  Foi  uma  brincadeira  de crianças. Nada significou. 

Artur dirigiu o olhar de mim para os druidas. 

- Juram? - perguntou. 

- Pela vida de meu irmão - disse Dinas. 

- E a barba de Merlim? - desafiei-os. - Ainda a têm? 

Guinevere  suspirou  como  que  em  sinal  de  enfado.  Galaad  franziu  as sobrancelhas.  Fora  do  palácio,  as  vozes  dos  guerreiros  tornavam-se  ruidosas  e roucas devido ao hidromel. Lavaine olhou para Artur. 

- É verdade, Senhor - disse ele com cortesia, - que nós possuíamos um fio da  barba  de  Merlim,  cortado  depois  de  ele  ter  insultado  o  rei  Cerdic.  Mas  pela minha vida, Senhor, nós o queimamos. 

-  Não  lutamos  com  homens  idosos  -  resmungou  Dinas  com  maus  modos, depois olhou de relance para Ceinwyn. - Nem com mulheres. 

Artur sorriu satisfeito. 

- Vamos, Derfel - disse ele - abrace. Terei paz entre os meus mais queridos amigos. 

Ainda  hesitei,  mas  Ceinwyn  e  o  seu  irmão  impeliram-me  para  frente,  e deste  modo,  pela  segunda  e  última  vez  na  minha  vida,  abracei  Lancelot.  Porém, agora,  em  vez  de  murmurar  insultos  como  aconteceu  no  nosso  primeiro  abraço,  não dissemos nada. Apenas nos beijamos e com um passo nos separamos. 

- Existirá paz entre vocês - insistiu Artur. 

- Juro, Senhor - respondi rigidamente. 

- Não tenho qualquer disputa - respondeu Lancelot tão friamente como eu. 

Artur  teria  de  se  contentar  com  a  nossa  reconciliação  grosseira  e  deixou escapar um longo suspiro de alívio como se a parte mais difícil do seu dia estivesse agora  concluída;  depois,  abraçou-nos  antes  de  insistir  para  que  Guinevere,  Galaad, Ceinwyn e Cuneglas se aproximassem e se beijassem. 

A  nossa  provação  terminara.  As  últimas  vítimas  de  Artur  eram  a  sua própria mulher e Mordred e a isso eu não queria assistir, por isso conduzi Ceinwyn para  fora  da  sala.  O  irmão  dela,  a  pedido  de  Artur,  permaneceu,  e  nós  ficamos sozinhos. 

- Perdoe-me aquilo - disse-lhe eu. 

Ceinwyn encolheu os ombros. 

- Foi uma provação inevitável. 

- Continuo a não confiar no patife - disse eu por vingança. 

Ela sorriu. 

- Você, Derfel Cadarn, é um valente guerreiro e ele é Lancelot. Terá o lobo receio da lebre? 

- Receia a serpente - disse eu melancólico. Não tinha vontade de enfrentar os  meus  amigos  e  lhes  descrever  a  minha  reconciliação  com  Lancelot,  por  isso conduzi Ceinwyn pelas graciosas salas do Palácio do Mar com as suas paredes com colunas,  chãos  decorados  e  pesados  candeeiros  de  bronze  que  pendiam  de  longas correntes  de  ferro  presas  nos  tetos  pintados  com  cenas  de  caça.  Ceinwyn  achou  o palácio magnificente, mas também frio. 

- É mesmo típico dos Romanos - disse ela. 

- É mesmo típico de Guinevere - devolvi o sarcasmo. 

Encontramos  um  lance  de  escadas  que  descia  para  cozinhas  afadigadas  e depois  para  uma  porta  que  abria  sobre  os  jardins  dos  fundos  onde  frutos  e  ervas cresciam em canteiros bem arranjados. 

- Não creio - disse eu quando saímos para o exterior - que esta Irmandade da Bretanha consiga alcançar alguma coisa. 

-  Alcançará  disse  Ceinwyn  se  um  número  razoável  de  vocês  levar  o juramento a sério. 

-  Talvez.  -  Detive-me  de  repente  embaraçado,  pois  à  minha  frente, acabando de se endireitar depois de ter estado debruçada sobre um canteiro de salsa, 

estava Gwenhwyvach, a irmã mais nova de Guinevere. 

Ceinwyn  cumprimentou-a  feliz.  Esquecera-me  que  haviam  sido  amigas durante  os  longos  anos  em  que  Guinevere  e  Gwenhwyvach  estiveram  exiladas  em Powys, e depois de se beijarem Ceinwyn trouxe Gwenhwyvach até mim. Pensei que ela  pudesse  estar  ressentida  por  me  ter  negado  a  desposá-la,  mas  não  pareceu carregar qualquer rancor. 

- Tornei-me a jardineira de minha irmã - disse-me ela. 

- Certamente que não, Senhora? - respondi. 

- A nomeação não é oficial - disse ela secamente - nem os meus elevados ofícios  de  chefe  dos  camareiros  ou  de  chefe  de  caçadas,  mas  alguém  tem  de desempenhar  a  tarefa,  e  quando  o  nosso  pai  morreu  obrigou  Guinevere  a  prometer que olharia por mim. 

- Lamentei o que aconteceu ao seu pai - disse Ceinwyn. 

Gwenhwyvach encolheu os ombros. 

-  Apenas  foi  ficando  cada  vez  mais  magro  até  desaparecer.  -  A  própria Gwenhwyvach não tinha emagrecido, na verdade ela agora estava obesa, uma mulher de  cara  redonda  e  vermelha  que,  no  seu  vestido  manchado  de  terra  e  no  avental branco emporcalhado, mais se assemelhava à mulher de um camponês do que a uma princesa.  -Eu  vivo  ali  -  disse  ela,  gesticulando  em  direção  a  um  sólido  edifício  de madeira  que  se  erguia  a  uma  centena  de  passos  do  palácio.  -  Minha  irmã  consente que  eu  faça  o  meu  trabalho  todos  os  dias,  mas  à  tardinha  esperam  que  permaneça cautelosamente longe das vistas. Nada com mau aspecto, entendem, pode desfigurar o Palácio do Mar. 

- Senhora! - protestei pela sua autodepreciação. 

Gwenhwyvach acenou-me para que me calasse. 

-  Sou  feliz  -  disse  ela  tristemente.  -  Dou  grandes  passeios  com  os  cães  e falo com as abelhas. 

- Venha para  Lindinis - rogou-lhe Ceinwyn. 

-  Tal  nunca  seria  consentido!  -  afirmou  Gwenhwyvach  pretensamente chocada. 

-  Porque  não?  -  perguntou  Ceinwyn.  -  Temos  aposentos  disponíveis.  Por favor. 

Gwenhwyvach sorriu dissimuladamente. 

- Eu sei demais, Ceinwyn, é por isso. Sei quem vem e quem fica e o que fazem.  -Nenhum  de  nós  desejou  aprofundar  aquelas  insinuações,  por  isso  nos mantivemos em silêncio, mas Gwenhwyvach tinha necessidade de falar. Devia sentir-se  só  e  Ceinwyn  era  um  rosto  amigo  e  querido  do  passado.  De  repente, Gwenhwyvach  atirou  para  o  chão  as  ervas  que  acabara  de  cortar  e  apressou-se  a levar-nos pelo interior do palácio. - Deixem-me mostrar-lhes. 

- Tenho certeza que não necessitamos ver - disse Ceinwyn, receando o que quer que estivesse prestes a ser revelado. 

-  Você  pode  ver  -  disse  Gwenhwyvach  para  Ceinwyn,  -  mas  Derfel  não pode. Ou não deveria. Os homens não devem entrar no templo. 

Levara-nos até uma porta que ficava ao fundo de alguns degraus em tijolo que,  conforme  vimos  quando  ela  a  puxou  para  abrir,  dava  para  uma  enorme  adega por baixo do chão do palácio, suportada por enormes arcos em tijolo romano. 

-  Aqui  guardam  vinho  -  disse  Gwenhwyvach,  justificando  os  frascos  e  os odres  dispostos  em  grades  nas  prateleiras.  Havia  deixado  a  porta  aberta  para  que alguns raios da luz do dia penetrassem o escuro e poeirento labirinto de arcos. - Por aqui - disse ela, e desapareceu por entre alguns pilares à nossa direita. 

Seguimos mais devagar, tateando com tanto mais cuidado quanto mais nos afastávamos da luz do dia que passava pela porta da adega. Ouvimos Gwenhwyvach levantar  uma  tranca,  depois  uma  lufada  de  ar  frio  bafejou-nos  assim  que  ela  puxou uma enorme porta, abrindo-a. 

- Este é um templo de Ísis? - perguntei-lhe. 

- Ouviram falar dele? - Gwenhwyvach pareceu desiludida. 

- Guinevere mostrou-me o seu templo em  Durnovária - respondi - há uns anos atrás. 

- Não lhe mostraria este - disse Gwenhwyvach, e então afastou as grossas cortinas pretas penduradas no interior do templo, alguns metros depois das portas do templo  para  que  Ceinwyn  e  eu  pudéssemos  arregalar  os  olhos  para  o  relicário privado  de  Guinevere.  Com  receio  da  ira  da  irmã,  Gwenhwyvach  não  me  deixou passar  além  do  pequeno   hall  de  entrada  que  ficava  entre  a  porta  e  as  grossas cortinas,  mas  permitiu  que  Ceinwyn  descesse  dois  degraus  para  o  interior  da comprida sala, cujo chão era em pedra preta polida, as paredes e o teto em abóbada pintados  com  pez,  e  onde  se  encontrava  um  estrado  de  pedra  preta  com  um  trono também  de  pedra  preta,  por  trás  do  qual  havia  outra  cortina  preta.  Diante  do  baixo estrado  havia  um  poço  com  pouca  profundidade  que,  sabia  eu,  era  cheio  de  água durante  as  cerimônias  de  Ísis.  Na  verdade,  o  templo  era  quase  igual  ao  que Guinevere  me  mostrara  tantos  anos  antes,  e  muito  parecido  com  o  santuário abandonado  que  havíamos  descoberto  no  palácio  de   Lindinis.  A  única  diferença, além de esta adega ser maior e mais baixa do que os dois templos anteriores, era que aqui  a  luz  do  dia  podia  penetrar,  pois  havia  um  enorme  buraco  no  teto  abobadado por  cima  do  poço  pouco  profundo.  -  Ali  em  cima  há  uma  parede  -  sussurrou Gwenhwyvach, apontando na direção do buraco, mais alta do que um homem. - Por isso  é  que  o  luar  pode  passar  através  de  uma  clarabóia  até  ao  poço,  mas  ninguém consegue ver nada através dela cá para baixo. Inteligente, não é? 

A existência da clarabóia sugeria que a adega tinha de terminar por baixo

da zona lateral do jardim do palácio e Gwenhwyvach confirmou-o. 

- Costumava haver aqui uma entrada - disse ela, apontando para uma linha recortada no tijolo trabalhado coberto de pez que se prolongava até ao templo, - para que  os  mantimentos  pudessem  ser  transportados  diretamente  para  a  cave,  mas Guinevere alongou o arco, vêem? E ocultou-o com turfa. 

Não  parecia  haver  nada  excessivamente  sinistro  no  templo  além  da  sua escuridão  malevolente,  pois  não  existia  qualquer  ídolo,  fogueira  sacrificial  ou  altar. 

E  se  alguma  coisa  havia,  desiludia,  pois  a  cave  abobadada  nada  tinha  da magnificência  dos  aposentos  superiores.  Tinha  uma  aparência  enganadora,  até  um pouco  suja.  Os  Romanos,  pensei,  teriam  sabido  arranjar  e  preparar  este  aposento para  a  deusa,  mas  o  resultado  dos  esforços  de  Guinevere  tinha  sido  simplesmente transformar uma adega de tijolo numa cave escura, apesar do trono baixo feito de um único  bloco  de  pedra  preta  e  que  era,  presumi,  o  mesmo  trono  que  eu  vira  em Durnovária, ser bastante impressionante. Gwenhwyvach passou pelo trono e afastou para o lado a cortina preta para que Ceinwyn pudesse acompanhá-la. Permaneceram durante  muito  tempo  por  trás  da  cortina,  mas  quando  deixamos  as  caves  Ceinwyn disse-me que aí não havia muito para ver. 

-  Era  apenas  um  quartinho  preto  -  disse-me  -  com  uma  grande  cama  e muitos excrementos de rato

- Uma cama? - perguntei desconfiado. 

-  Uma  cama  de  sonho  -  disse  Ceinwyn  com  firmeza,  -  igual  à  que costumava estar no meio da torre de Merlim. 

- Era tudo o que havia? - perguntei, ainda desconfiado. 

Ceinwyn encolheu os ombros. 

- Gwenhwyvach tentou sugerir que era usada para outros fins - disse ela de forma recriminadora, - mas não tinha provas, e finalmente admitiu que a irmã dormia nela  para  receber  sonhos.  -  Sorriu  com  tristeza.  -  Acho  que  a  pobre  Gwenhwyvach não está no seu perfeito juízo. Ela pensa que um dia Lancelot voltará para ela. 

- Ela acredita em quê? - perguntei estupefato. 

-  Está  apaixonada  por  ele,  pobre  mulher  -  disse  Ceinwyn.  -  Havíamos tentado  convencer  Gwenhwyvach  a  juntar-se  a  nós  durante  as  cerimônias  no  jardim da frente, mas ela recusara. Confiara-nos que não seria bem-vinda e por isso teria de se  retirar  rapidamente,  lançando  espreitadelas  rápidas  para  a  esquerda  e  para  a direita.  -  Pobre  Gwenhwyvach  -  disse  Ceinwyn,  depois  riu.  -  É  tão  típico  de Guinevere, não é? 

- O quê? 

- Adotar uma religião tão exótica! Por que razão não venera ela os deuses da Bretanha como todos nós? Mas não, ela tinha de encontrar algo estranho e difícil. 

-Suspirou, depois colocou um braço em volta do meu. - Temos mesmo de ficar para

o banquete? 

Sentia-se fraca, pois ainda não recuperara completamente do último parto. 

- Artur compreenderá se não formos - disse eu. 

- Mas Guinevere não, - suspirou ela, - por isso é melhor eu sobreviver. 

Tínhamos  contornado  toda  a  longa  ala  oeste  do  palácio,  e  passado  a  alta paliçada  de  madeira  da  clarabóia  do  templo,  e  chegávamos  agora  ao  extremo  da comprida arcada. Detive-a antes de dobrarmos a esquina e coloquei as minhas mãos nos seus ombros. 

- Ceinwyn de  Powys - disse eu, olhando o seu rosto surpreendido e belo. –

Eu a amo muito. 

- Eu sei - disse ela com um sorriso, depois pôs-se em pontas de pés para me  beijar  antes  de  me  conduzir  alguns  passos  mais  à  frente  para  que  pudéssemos contemplar  o  comprimento  do  maravilhoso  jardim  do  Palácio  do  Mar.  -  Eis  -  disse Ceinwyn divertida - a Irmandade da Bretanha de Artur. 

O jardim titubeava de homens ébrios. Haviam sido mantidos afastados do banquete  tempo  demais  e  agora  ofereciam  uns  aos  outros  abraços pormenorizadamente  preparados  e  promessas  floreadas  de  amizade  eterna.  Alguns dos  abraços  tinham-se  transformado  em  jogos  de  luta  que  se  desenrolavam furiosamente  por  cima  dos  canteiros  de  Guinevere.  Os  coros  há  muito  que  haviam abandonado  as  suas  tentativas  para  entoar  música  solene  e  algumas  das  mulheres dos coros bebiam agora com os guerreiros. Claro que nem todos os homens estavam ébrios, mas os convidados sóbrios haviam se retirado para o terraço para protegerem as  mulheres,  muitas  das  quais  eram  criadas  de  Guinevere  e  entre  as  quais  se encontrava  Lunete,  o  meu  primeiro  e  antigo  amor.  Guinevere  também  estava  no terraço, de onde olhava estarrecida para a destruição do jardim, apesar da culpa ser inteiramente sua por ter servido hidromel com uma fermentação especialmente forte, e agora pelo menos cinqüenta homens divertiam-se ruidosamente nos jardins; alguns haviam  arrancado  estacas  de  flores  para  fingir  lutas  de  espadas  e  pelo  menos  um homem  tinha  o  rosto  ensangüentado,  enquanto  outro  tentava  tirar  um  dente  que abanava,  e  amaldiçoava  com  obscenidades  o  irmão  da  Bretanha  que  o  agredira. 

Qualquer outro tinha vomitado por cima da mesa redonda. 

Ajudei Ceinwyn a subir para a segurança da arcada enquanto por baixo de nós  a  Irmandade  da  Bretanha  praguejava,  lutava  e  se  embebedava  até  à inconsciência. 

E  foi  assim,  embora  Igraine  nunca  acredite  em  mim,  que  começou  a Irmandade  da  Bretanha  de  Artur,  à  qual  os  ignorantes  ainda  chamam  a  Távola Redonda. 

Gostaria  de  dizer  que  o  novo  espírito  de  paz  gerado  pelo  juramento  da Távola Redonda de Artur espalhou felicidade por todo o reino, mas as pessoas mais

comuns desconheciam em muito que o juramento tivesse acontecido. A maior parte das  pessoas  não  sabia  nem  se  importava  com  o  que  os  seus  senhores  faziam  desde que os seus campos e famílias não fossem molestados. Artur, claro, teve o juramento em  grande  conta.  Como  Ceinwyn  dizia,  para  um  homem  que  clamava  odiar juramentos, retirava um prazer invulgar em fazê-los. 

Mas  pelo  menos  o  juramento  foi  mantido  durante  aqueles  anos  e  a Bretanha prosperou ao longo daquele período de paz. Aelle e Cerdic pelejaram pelo domínio  de   Lloegyr,  e  o  seu  conflito  azedo  poupou  o  resto  da  Bretanha  das  suas lanças  saxãs.  Os  reis  irlandeses  do  oeste  da  Bretanha  não  desistiram  de  testar  as suas  armas  contra  os  escudos  britânicos,  mas  esses  conflitos  eram  em  pequena escala  e  dispersos,  e  a  maioria  de  nós  usufruiu  de  um  longo  período  de  paz.  O

Conselho  de  Mordred,  do  qual  eu  agora  fazia  parte,  podia  envolver-se  com  leis, impostos e disputas de terras em vez de se preocupar com inimigos. 

Artur dirigia o Conselho, embora nunca tivesse se apoderado da cadeira à cabeceira da mesa, porque esse era o trono reservado ao rei e aguardava, vazio, que Mordred chegasse à idade de ocupá-lo. Merlim era oficialmente o conselheiro-chefe do  rei,  mas  nunca  viajava  para   Durnovária  e  pouco  disse  nas  poucas  ocasiões  em que o Conselho se reuniu em  Lindinis. Meia dúzia de conselheiros eram guerreiros, apesar  da  maior  parte  nunca  ter  comparecido.  Agravain  dizia  que  esses  assuntos  o aborreciam,  enquanto  Sagramor  preferia  manter  a  fronteira  saxônica  em  paz.  Os outros  conselheiros  eram  dois  bardos  conhecedores  das  leis  e  genealogias  da Bretanha, dois magistrados, um mercador e dois bispos cristãos. Um dos bispos era um  homem  grave  e  de  certa  idade,  chamado  Emrys,  que  sucedera  a  Bedwin  como Bispo na  Durnovária, e o outro era Sansum. 

Sansum  conspirara  certa  vez  contra  Artur  e  quando  a  conspiração  foi revelada  poucos  homens  tiveram  dúvidas  de  que  ele  deveria  ser  degolado.  Mas Sansum  de  alguma  forma  conseguiu  escapar  e  foi  posto  em  liberdade.  Nunca aprendeu a ler nem a escrever, mas era um homem esperto e a sua ambição não tinha fim. Veio de  Gwent, onde o seu pai fora curtidor, e tornara-se um dos sacerdotes de Tewdric,  mas  conseguiu  verdadeira  notoriedade  ao  celebrar  o  casamento  de  Artur com  Guinevere  quando  ambos  fugiram  como  desertores  de   Caer  Sws.  Foi recompensado  por  esse  serviço,  sendo  feito  bispo  de   Dumnónia  e  capelão  de Mordred,  apesar  de  ter  perdido  esta  última  honra  após  ter  conspirado  com  Nabur  e Melwas.  Depois  disso  devia  apodrecer  na  obscuridade  como  guardião  do  santuário do  Espinheiro  Sagrado,  mas  Sansum  não  conseguia  suportar  a  obscuridade.  Havia salvo Lancelot da humilhação da rejeição de Mitras, e com isso merecera o prudente reconhecimento  de  Guinevere,  mas  nem  a  sua  amizade  com  Lancelot  nem  a  sua trégua com Guinevere teriam sido suficientes para fazê-lo ascender ao Conselho de Dumnónia. 

Alcançou  essa  elevação  por  casamento,  e  a  mulher  que  desposou  era Morgana, a irmã mais velha de Artur Morgana, a sacerdotisa de Merlim, a profunda conhecedora dos mistérios, a Morgana pagã. Casamento com que Sansum se libertou de  todos  os  vestígios  da  sua  antiga  desonra  e  ascendeu  ao  mais  elevado  cume  do poder de  Dumnónia. Foi admitido no Conselho, feito bispo de  Lindinis e renomeado como capelão de Mordred, embora venturosamente a sua antipatia pelo jovem rei o mantivesse  afastado  do  palácio  de   Lindinis.  Assumiu  autoridade  sobre  todas  as igrejas no norte de  Dumnónia, à semelhança de Emrys que dominou todas as igrejas do  Sul.  Para  Sansum  este  fora  um  casamento  resplandecente  e  para  todos  nós  um assombro. 

O casamento teve lugar na igreja do Espinheiro Sagrado em  Ynys Wydryn. 

Artur  e  Guinevere  ficaram  em   Lindinis,  e  todos  nós  cavalgamos  juntos  para  o santuário no grande dia. As cerimônias tiveram início com o batismo de Morgana nas águas  da  lagoa  de   Issa,  cujas  margens  estavam  decoradas  com  canaviais.  Ela abandonara  a  sua  antiga  máscara  de  ouro  com  a  imagem  do  deus  cornudo, Cernunnos,  e  em  seu  lugar  adotara  uma  nova  máscara  ornamentada  com  uma  cruz cristã, para marcar o dia de júbilo, em que trocara o seu habitual vestido negro por um vestido branco. Artur chorara de alegria ao ver a irmã seguir com passo incerto para  a  lagoa  onde  Sansum,  com  evidente  ternura,  apoiava  as  suas  costas  à  medida que  a  mergulhava  devagar  nas  águas.  Um  coro  entoou  cânticos  de  aleluia. 

Aguardamos  enquanto  Morgana  se  secava  e  se  mudava  para  um  vestido  branco novo,  depois  observamo-la  coxear  até  ao  altar  onde  o  bispo  Emrys  os  uniu  como marido e mulher. 

Acho que não ficaria mais espantado se o próprio Merlim abandonasse os antigos deuses para aceitar a cruz. Claro que para Sansum este era um duplo triunfo, porque ao desposar a irmã de Artur não só era catapultado para o Conselho real do reino,  como,  ao  convertê-la  ao  cristianismo,  desferia  um  rude  golpe  contra  os pagãos.  Alguns  homens  irritados  acusaram-no  de  oportunismo,  mas  com  toda  a justiça,  penso  que  ele  amava  Morgana  à  sua  própria  maneira  calculista  e  ela, indubitavelmente, adorava-o. Eram duas pessoas espertas unidas por ressentimentos. 

Sansum  sempre  achou  que  devia  ocupar  uma  posição  superior  à  que  ocupava, enquanto Morgana, que outrora fora bela, odiava o fogo que lhe deformara o corpo e lhe transformara o rosto em algo horrível. Estava igualmente ressentida com Nimue, pois em tempos Morgana fora a sacerdotisa de maior confiança de Merlim e a jovem Nimue  usurpara-lhe  esse  cargo.  Assim,  por  vingança,  Morgana  tornara-se  a  mais ardente dos cristãos. Era tão estridente nas suas declarações solenes de Cristo como sempre  fora  ao  serviço  dos  antigos  deuses  e  depois  do  seu  casamento  todo  o  seu formidável entusiasmo foi dirigido para a campanha missionária de Sansum. 

Merlim não assistiu ao casamento, mas dele retirou algum divertimento. 

- Ela sente-se só - disse-me quando soube da notícia, - e  Lorde Rato  pelo menos  é  uma  companhia.  Não  acha  que  eles  se  querem  um  ao  outro,  não  é?  Bons deuses,  Derfel,  se  a  pobre  Morgana  se  despisse  diante  de  Sansum  ele  vomitaria! 

Além disso, ele não sabe como galantear. Pelo menos as mulheres. 

O  casamento  não  enterneceu  Morgana.  Em  Sansum  encontrou  um  homem disposto  a  ser  guiado  pelos  seus  conselhos  argutos  e  cujas  ambições  ela  conseguia apoiar  com  toda  a  sua  intensa  energia,  mas  para  o  resto  do  mundo  ela  continuava sendo  a  mulher  rabugenta  e  amarga  por  trás  da  sinistra  máscara  de  ouro.  Ela  ainda vivia em  Ynys Wydryn, embora em vez de viver no  Tor de Merlim habitasse agora na casa  do  bispo,  no  santuário,  de  onde  podia  ver  o   Tor  com  as  marcas  das  fogueiras, onde a sua inimiga Nimue vivia. 

Depois  da  morte  de  Merlim,  Nimue  ficou  convencida  de  que  Morgana roubara  os  Tesouros  da  Bretanha.  Tanto  quanto  me  era  dado  observar,  essa convicção  era  baseada  exclusivamente  no  ódio  de  Nimue  por  Morgana,  a  quem Nimue considerava a maior traidora da Bretanha. Afinal, Morgana era a sacerdotisa pagã que abandonara os deuses para se tornar cristã, e Nimue, em que ocasião fosse que visse Morgana, cuspia e rogava pragas que Morgana energicamente lhe devolvia; a  ameaça  pagã  batalhando  contra  a  lei  cristã.  Nunca  seriam  corteses  uma  com  a outra,  até  que  um  dia,  por  provocação  de  Nimue,  confrontei  Morgana  com  o Caldeirão perdido. Isto aconteceu um ano depois do casamento e, apesar de agora eu ser Lorde e um dos homens mais abastados de  Dumnónia,  ainda  me  sentia  nervoso diante de Morgana. Na minha infância, ela fora uma figura de pavorosa autoridade e aparência  aterradora  que  governara  o   Tor  com  modos  bruscos,  e  mau  gênio  e  um bastão  sempre  diligente  à  vista  do  qual  todos  nós  éramos  disciplinados.  Nos  dias que correm, tantos anos passados, acho-a apenas alarmante. 

Encontrei-a  numa  das  novas  casas  de  Sansum  em   Ynys  Wydryn.  A  maior era do tamanho de um salão de festas real e era a escola onde dúzias de sacerdotes eram  preparados  para  se  tornar  missionários.  Esses  sacerdotes  iniciavam  as  suas lições aos seis anos de idade, eram proclamados santos aos dezesseis anos e depois enviados  para  os  caminhos  da  Bretanha  para  conquistar  conversos.  Encontrei frequentemente  esses  homens  fervorosos  durante  as  minhas  viagens.  Caminhavam aos  pares,  carregando  apenas  um  pequeno  saco  e  um  bastão,  embora  por  vezes estivessem  acompanhados  por  grupos  de  mulheres  que  pareciam  ter  uma  curiosa atração  pelos  missionários.  Eram  destemidos.  Onde  quer  que  os  encontrasse, provocavam-me  sempre  e  desafiavam-me  a  negar  o  seu  Deus,  e  eu  admitia  sempre com  cortesia  a  sua  existência,  depois  insistia  que  os  meus  próprios  deuses  também viviam, e perante tal afirmação eles rogavam-me pragas e as suas mulheres gritavam lamúrias e berravam insultos. Certa vez, quando dois desses fanáticos amedrontaram as  minhas  filhas,  fiz  uso  da  coronha  de  uma  lança  e  admito  que  a  usei  com  muita

força, porque no final da discussão havia um crânio partido e um pulso esmigalhado, e  nenhum  deles  me  pertencia.  Artur  insistiu  para  que  eu  fosse  julgado  para demonstrar  que  nem  mesmo  os  dumnonianos  mais  privilegiados  estavam  acima  da lei, e deste modo compareci no tribunal de  Lindinis onde um magistrado cristão me cobrou o pagamento do osso partido em metade do meu peso em prata. 

-  Devia  ter  sido  chicoteado  -  claro  que  ao  ser  admitido  na  presença  de Morgana,  ela  recordou  o  incidente  e  disparou  contra  mim  o  seu  veredicto.  -

Chicoteado sem dó nem piedade. Em público! 

- Acho que até a senhora consideraria isso difícil neste momento, senhora -

disse eu calmamente. 

- Deus me concederia a força necessária - resmungou ela rispidamente por trás da sua nova máscara de ouro com a cruz cristã. Sentou-se a uma mesa coberta de pergaminhos e aparas de madeira cobertas de tinta, pois não só dirigia a escola de Sansum, como fazia o registro dos tesouros de todas as igrejas e mosteiros do norte de  Dumnónia talhando-os. No entanto, o empreendimento que ela mais se orgulhava era  a  sua  comunidade  de  mulheres  santas  que  cantavam  e  oravam  no  seu  próprio salão onde aos homens não era permitido entrar. Conseguia ouvir a suas vozes doces cantando  enquanto  Morgana  me  olhava  de  cima  abaixo.  Era  evidente  que  não  que gostava muito do que via. - Se veio por mais dinheiro - disse ela com brusquidão -

não o receberá. Pelo menos até ter pago os empréstimos que estão por saldar. 

- Não tenho conhecimento de quaisquer empréstimos em dívida - disse eu serenamente. 

- Besteira. - Pegou uma das aparas de madeira e leu em voz alta uma lista fictícia de empréstimos que estavam por pagar. 

Deixei-a  terminar,  depois  devagar  disse-lhe  que  o  Conselho  não  queria pedir dinheiro emprestado à igreja. 

-  E  se  assim  fosse  -  acrescentei  -  tenho  certeza  que  seu  esposo  a  teria comunicado. 

-  E  eu  tenho  a  certeza  -  disse  ela  -  que  vocês  pagãos  do  Conselho maquinam conluios nas costas dos santos. - Depois fungou. - Como está meu irmão? 

- Ocupado, Senhora. 

- Certamente ocupado demais para vir ver-me. 

- E a senhora está ocupada demais para visitá-lo - disse eu jocosamente. 

-  Eu?  Ir  a   Durnovária?  E  encarar  Guinevere,  aquela  bruxa?  -  Fez  o  sinal da  cruz,  depois  mergulhou  a  mão  numa  tigela  com  água  e  fez  de  novo  o  sinal.  -

Preferia ir para o inferno e ver o próprio Satanás do que ver a bruxa de Ísis! - Estava prestes  a  cuspir  para  afastar  o  demônio,  depois  em  vez  disso  lembrou-se  de  fazer outro sinal da cruz. - Sabe que ritos Ísis exige? - perguntou-me zangada. 

- Não, Senhora - disse eu. 

- Obscenidades, Derfel, obscenidades! Ísis é a grande prostituta! A rameira da  Babilônia.  É  a  doutrina  do  Diabo,  Derfel.  Deitam-se  juntos,  homem  e  mulher.  -

Estremeceu diante desse horrível pensamento. - Pura imundície. 

-  -  Os  homens  não  são  admitidos  no  seu  templo,  Senhora  disse  eu, defendendo Guinevere - tal como não o são no seu salão das mulheres. 

- Não são admitidos! - disse Morgana numa gargalhada ruidosa. - Eles vêm à noite, idiota, e veneram a sua deusa nua e nojenta. Homem e mulher juntos, suando como  porcos!  Acha  que  não  sei?  Eu,  que  outrora  fui  tamanha  pecadora?  Acha  que conhece as crenças pagãs melhor do que eu? Digo-lhe, Derfel, eles deitam-se juntos no seu próprio suor, mulher e homem nus. Ísis e Osíris, mulher e homem, e a mulher dá  vida  ao  homem,  e  como  você  acha  que  isso  é  feito,  seu  idiota?  É  feito  pelo nojento ato da fornicação, é o que é! - Mergulhou os dedos na bacia de água e fez de novo  o  sinal  da  cruz,  deixando  uma  gota  de  água  benta  na  testa  da  sua  máscara.  -

Você  é  um  ignorante,  idiota  crédulo  -  atirou-me  ela  à  cara  bruscamente.  Não prossegui  a  discussão.  Os  defensores  de  crenças  diferentes  insultavam-se  sempre uns aos outros deste modo. Muitos pagãos acusavam os cristãos de comportamentos semelhantes  nos  seus  chamados  ”festivais  de  amor”,  e  muitas  pessoas  do  campo acreditavam que os cristãos raptavam, matavam e comiam crianças. - Artur também é  um  tolo  -  resmungou  Morgana  -por  confiar  em  Guinevere.  -  Lançou-me  um  olhar pouco  amistoso  com  o  seu  único  olho.  Então  o  que  quer  de  mim,  Derfel,  se  não  é dinheiro? 

-  Desejo  saber,  Senhora,  o  que  aconteceu  na  noite  em  que  o  Caldeirão desapareceu. 

Ela  riu  disso.  Era  um  eco  das  suas  antigas  gargalhadas,  o  som  cruel  da gargalhada ruidosa que sempre pressagiara infortúnios no  Tor. 

- Seu pobre louco miserável - disse ela - desperdiçando o meu tempo. - E

com isto regressou à sua mesa de trabalho. Aguardei enquanto ela fazia marcas nas suas  varas  de  medição  ou  nas  margens  de  pergaminhos  enrolados  e  fingia  ignorar-me. - Ainda  está aí, tolo? - perguntou-me algum tempo depois. 

- Ainda estou aqui, Senhora - disse eu. 

Rodou o seu banco. 

-  Porque  quer  saber?  Foi  aquela  malvada  megerazinha  da  colina  que  o enviou? -Acenou na direção da janela que dava para o  Tor. 

-  Merlim  pediu-me,  Senhora  -  menti-lhe.  -  Ele  está  curioso  em  relação  ao passado, mas a sua memória vagueia. 

-  Vagueará  em  breve  para  o  inferno  -  disse  ela  vingativa,  depois  refletiu sobre a minha pergunta antes de, por fim, encolher os ombros. - Vou contar-te o que aconteceu  naquela  noite  -  disse  ela  finalmente  -  e  só  direi  uma  vez,  e  uma  vez contado nunca mais voltará a perguntar-me. 

- Uma vez é suficiente, Senhora. 

Levantou-se  e  coxeou  até  à  janela  de  onde  podia  avistar  o   Tor,  mais acima. 

-  O  Senhor  Deus  Todo-Poderoso  -  disse  ela  -  o  único  Deus  verdadeiro,  o Pai de todos nós, enviou fogo dos céus. Eu estava lá, por isso sei o que aconteceu. 

Ele  enviou  o  raio  de  luz  que  atingiu  a  cobertura  de  colmo  do  salão  e  a  incendiou. 

Gritei, pois tenho boas razões para temer o fogo. Conheço o fogo. Sou uma filha do fogo.  O  fogo  arruinou  a  minha  vida,  mas  este  fogo  era  diferente.  Este  era  o  fogo purificador de Deus, o fogo que consumiu os meus pecados. O fogo espalhou-se da cobertura  de  colmo  até  à  torre  e  queimou  tudo.  Olhei  aquele  fogo  e  teria  morrido nele  se  o  abençoado  santo  Sansum  não  tivesse  vindo  mostrar-me  a  salvação.  -  Ela fez o sinal da cruz, depois virou-se para mim. - Isto, tolo - disse ela com brusquidão, 

- foi o que aconteceu. 

Então Sansum estivera no Tor nessa noite? - Isso era interessante, mas não fiz qualquer observação a esse respeito. Em vez disso disse gentilmente:

-  O  fogo  não  queimou  o  Caldeirão,  Senhora.  Merlim  veio  no  dia  seguinte revolveu as cinzas e não encontrou nenhum ouro. 

- Idiota! - Morgana cuspiu-me através da abertura da boca da sua máscara. 

- Acha que o fogo de Deus queima como as suas chamas débeis? O Caldeirão era o recipiente  do  mal,  a  influência  maligna  mais  perniciosa  na  terra  de  Deus.  Era  o penico  do  diabo  e  o  Senhor  Deus  o  consumiu,  Derfel,  consumiu-o  reduzindo-o  a nada! Eu vi com este olho! - Bateu na máscara um pouco abaixo do olho são. – Eu o vi  arder,  e  era  uma  fornalha  viva,  fervente  e  sibilante  com  um  brilho  intenso  e ofuscante  no  centro  do  fogo,  era  uma  chama  semelhante  à  chama  mais  ardente  do inferno  e  eu  ouvi  os  demônios  soltarem  gritos  penetrantes  de  dor  enquanto  o Caldeirão  se  transformava  em  fumaça.  Deus  queimou-o!  Queimou-o  e  enviou-o  de novo  para  o  inferno  onde  pertencia!  -  Fez  uma  pausa  e  pressenti  que  o  seu  rosto arruinado e macerado pelas chamas se contorcia num sorriso por trás da máscara. -

Desapareceu, Derfel - disse ela numa voz mais calma, - e agora você também pode ir. 

Deixei-a,  deixei  o  santuário  e  subi  ao  Tor  onde  fiz  recuar  a  comporta semiquebrada  que  pendia  insegura  do  cordame  de  uma  dobradiça.  As  cinzas enegrecidas  do  salão  e  da  torre  eram  dissimuladas  pela  terra,  e  à  sua  volta encontravam-se  as  doze  cabanas  sujas  onde  Nimue  e  a  sua  gente  viviam.  Essas pessoas eram os indesejados do nosso mundo, os seus estropiados e pedintes, a sua gente  sem-abrigo  e  criaturas  semiloucas  que  sobreviviam  com  a  comida  que Ceinwyn  e  eu  mandávamos  todas  as  semanas  de  Lindinis.  Nimue  dizia  que  a  sua gente  falava  com  os  deuses,  mas  tudo  o  que  deles  sempre  ouvi  foram  conversas tolas de loucos ou tristes lamentos. 

- Ela nega tudo - disse eu a Nimue. 

- Claro que nega. 

- Ela diz que o seu Deus o queimou reduzindo-o a nada. 

-  O  Deus  dela  nem  um  ovo  conseguiria  cozinhar  -  afirmou  Nimue vingativa. 

Decaíra  abominavelmente  com  o  tempo,  desde  que  o  Caldeirão desaparecera  e  à  medida  que  Merlim  se  abandonara  à  sua  calma  idade  avançada. 

Hoje em dia Nimue estava nojenta, nojenta e magra e quase tão louca como quando a  resgatei  da  Ilha  dos  Mortos.  De  vez  em  quando  estremecia,  ou  então  o  seu  rosto contorcia-se  em  tiques  incontroláveis.  Há  muito  vendera  ou  jogara  fora  o  olho  de ouro,  e  usava  agora  uma  pala  de  couro  sobre  a  cavidade  vazia.  Toda  e  qualquer intrigante beleza que ela outrora tivesse possuído estava agora escondida por baixo da sujeira e das feridas e perdida debaixo da massa de cabelo preto sem brilho tão untada  de  porcaria  que  até  as  pessoas  do  campo  que  vinham  vê-la  para  que  lhes lesse  a  sorte  ou  fizesse  alguma  cura,  recuavam  muitas  vezes  diante  do  seu  cheiro pestilento.  Até  eu,  que  lhe  prestara  juramento  e  que  outrora  a  amara,  quase  não conseguia ficar junto dela. 

- O Caldeirão ainda vive - disse-me Nimue nesse dia. 

- Merlim diz o mesmo. 

-  E  Merlim  também  vive,  Derfel.  -  Colocou  uma  mão  de  unhas  roídas  no meu braço. - Ele está à espera, nada mais, está poupando forças. 

”À  espera  da  sua  pira  funerária”,  pensei,  mas  não  disse  nada.  Nimue virou-se pensativa para perscrutar todo o horizonte. 

- Em algum lugar por aí, Derfel o Caldeirão está escondido. E alguém está tentando  descobrir  como  ele  funciona.  -  Ela  riu  com  suavidade.  -  E  quando conseguirem,  Derfel,  verá  a  terra  ficar  vermelha  com  o  sangue.  -  Virou  o  seu  único olho  para  mim.  -  Sangue!  Nesse  dia  o  mundo  vomitará  sangue,  Derfel,  e  Merlim cavalgará de novo. 

Possivelmente,  pensei,  mas  o  dia  estava  soalheiro  e   Dumnónia  estava  em paz. Era a paz de Artur, concedida pela sua espada e mantida pelos seus tribunais e valorizada  pelos  seus  caminhos  e  selada  pela  sua  Irmandade.  Tudo  parecia  tão distante  do  mundo  do  Caldeirão  e  dos  Tesouros  desaparecidos,  mas  Nimue  ainda acreditava  na  sua  magia  e,  por  ela,  eu  não  mostraria  descrença,  embora  nesse  dia resplandecente na  Dumnónia de Artur, me tivesse parecido que a Bretanha forjava o seu caminho das trevas para a luz, do caos para a ordem e da selvajaria para a lei. 

Era esse o objetivo de Artur. Era esse o seu  Camelot. 

Mas  Nimue  tinha  razão.  O  Caldeirão  não  estava  perdido  e  ela,  tal  como Merlim, aguardava apenas o seu horror. 

A  nossa  maior  tarefa  nesses  anos  foi  preparar  Mordred  para  o  trono.  Ele

já  era  o  nosso  rei,  pois  fora  aclamado  ainda  bebê  no  cume  de   Caer  Cadarn,  mas Artur  decidira  repetir  a  aclamação  quando  Mordred  chegasse  à  idade  adulta.  Acho que  Artur  tinha  esperança  que  algum  poder  místico  pudesse  investir  Mordred  de responsabilidade e sensatez na segunda aclamação, pois nada mais parecia capaz de melhorar  o  rapaz.  Nós  tentamos,  os  deuses  sabem  que  tentamos,  mas  Mordred continuou  o  mesmo  adolescente  insociável,  rancoroso  e  boçal.  Artur  antipatizava com  ele,  mas  permanecia  obstinadamente  cego  em  relação  aos  maiores  erros  de Mordred, uma vez que se Artur considerasse alguma religião como verdadeiramente sagrada a sua crença iria para a divindade dos reis. Chegaria o tempo em que Artur seria obrigado a encarar a verdade em relação a Mordred, mas nesses anos, sempre que  o  assunto  sobre  a  aptidão  de  Mordred  era  levantado  no  Conselho  real,  Artur dizia  sempre  a  mesma  coisa.  Mordred,  concordava  ele,  era  uma  criança  sem encantos, mas todos conhecêramos rapazes semelhantes que se haviam transformado em  homens  dignos  e  a  solenidade  da  aclamação  e  as  responsabilidades  da  realeza moderariam certamente o rapaz. 

- Eu próprio não era uma criança exemplar - gostava ele de dizer, mas acho que não me transformei numa pessoa ruim. Tenha esperança no rapaz. Além disso, -

acrescentava  sempre  com  um  sorriso  -  Mordred  será  orientado  por  um  Conselho sensato e experiente. 

-  Ele  nomeará  o  seu  próprio  Conselho  -  objetava  sempre  um  de  nós,  mas Artur rejeitava a questão. Tudo, assegurava-nos ele com jovialidade, seria resolvido a contento. 

Guinevere não tinha tais ilusões. Na verdade, nos anos que se seguiram ao juramento  da  Távola  Redonda,  o  destino  de  Mordred  tornou-se  uma  obsessão  para ela.  Não  comparecia  ao  Conselho  real,  pois  nenhuma  mulher  podia  fazê-lo,  mas suspeito que quando ela estava em  Durnovária escutava por trás de uma passagem em arco tapada com uma cortina que dava para a câmara do Conselho. Muito do que dizíamos deve tê-la enfadado; passávamos horas discutindo se havíamos de colocar novas  pedras  num  vau  ou  se  devíamos  gastar  dinheiro  numa  ponte,  ou  se  um magistrado  estava  aceitando  subornos  ou  a  quem  deveríamos  conceder  a  tutela  de um herdeiro ou de uma herdeira órfãos. Semelhantes assuntos eram a moeda corrente das  reuniões  do  Conselho  e  estou  certo  que  ela  os  achava  entediantes,  mas  quão avidamente teria ela escutado quando falávamos de Mordred. 

Guinevere mal conhecia Mordred, mas odiava-o, porque ele era rei e Artur não, e um após outro ela tentou converter os conselheiros reais ao seu próprio ponto de vista. Ela até era agradável comigo, pois suspeito que examinava a minha alma e sabia  que  secretamente  eu  concordava  com  ela.  Após  a  primeira  reunião  do Conselho  que  se  seguiu  ao  juramento  da  Távola  Redonda  agarrou-me  pelo  braço  e acompanhou-me  ao  mosteiro  de   Durnovária,  que  estava  envolto  pelo  fumaça  das

ervas  que  estavam  sendo  queimadas  em  braseiros  para  evitar  o  regresso  da  peste. 

Talvez  fosse  a  fumaça  inebriante  o  que  me  entontecia,  mas  era  mais  provável  que fosse a proximidade de Guinevere. Ela exalava um perfume intenso, a sua cabeleira ruiva  e  farta  estava  revolta,  o  seu  corpo  reto  e  delgado,  e  o  seu  rosto  de  ossos delicadamente  esculpidos  e  cheio  de  personalidade.  Disse-lhe  que  lamentava  a morte de seu pai. 

-  Pobre  pai  -  disse  ela.  -  Tudo  com  que  sempre  sonhou  foi  regressar  a Henis   Wyren.  -  Fez  uma  pausa,  e  interroguei-me  se  ela  havia  reprovado  Artur  por não  se  esforçar  mais  para  desalojar  Diwrnach.  Duvido  que  Guinevere  alguma  vez tenha querido rever a costa selvagem de  Henis Wyren, mas o seu pai sempre quisera regressar  às  propriedades  dos  seus  antepassados.  -  Nunca  me  falou  da  sua  visita  a Henis Wyren - disse Guinevere repreensiva. - Soube que encontrou Diwrnach? 

- E faço votos de não voltar a encontrá-lo, Senhora. 

Ela encolheu os ombros. 

- Por vezes, num rei, a reputação de selvajaria pode ser útil. 

Interrogou-me  sobre  o  estado  de   Henis  Wyren,  mas  pressenti  que  ela  não estava  verdadeiramente  interessada  nas  minhas  respostas,  mesmo  quando  me perguntou como estava Ceinwyn. 

- Bem, Senhora - respondi, - obrigado. 

- Grávida de novo? - perguntou-me num divertimento moderado. 

- Achamos que sim, Senhora. 

-  Quão  ocupados  vocês  dois  se  mantêm,  Derfel  -  disse  ela  numa  gentil zombaria.  O  seu  incômodo  em  relação  a  Ceinwyn  esmorecera  com  o  passar  dos anos, apesar de nunca terem se tornado amigas. Guinevere arrancou uma folha de um loureiro que crescia numa urna romana decorada com ninfas nuas e esfregou a folha entre os dedos. -E como está o nosso Rei e Senhor? - perguntou ela irritada. 

- Perturbador, Senhora. 

- Ele está pronto para ser rei? 

Isto era típico de Guinevere; uma pergunta direta, brutal e honesta. 

- Nasceu para isso, Senhora - disse-lhe defensivamente, - e nós prestamos o juramento para que isso acontecesse. 

Ela  deixou  escapar  uma  gargalhada  ridícula.  As  suas  sandálias  com cordões em ouro bateram nas lajes e um colar de ouro com pérolas penduradas tiniu no seu pescoço. 

- Há muitos anos atrás, Derfel - disse ela, - você e eu falamos sobre isto e você me disse que, de todos os homens de  Dumnónia, Artur era o mais apto para ser rei. 

- Disse - admiti. 

- E acha que Mordred é mais apto? 

- Não, Senhora. 

- Então? - Virou-se para me observar. Poucas mulheres conseguiam olhar-me diretamente nos olhos, mas Guinevere era capaz de fazê-lo. - Então? - perguntou-me de novo. 

- Então eu prestei um juramento, Senhora, tal como seu esposo. 

- Juramentos! - disse com rispidez, libertando-me o braço. - Artur prestou um  juramento  para  matar  Aelle,  e  porém  Aelle  vive.  Prestou  um  juramento  para reconquistar   Henis  Wyren,  porém  Diwrnach  ainda  a  governa.  Juramentos!  Vocês, homens, escondem-se por trás de juramentos como os criados por trás da estupidez, mas  quando  um  juramento  se  torna  inconveniente  se  esquecem  dele  sem  demora. 

Acha que seu juramento com Uther não pode ser esquecido? 

-  O  meu  juramento  é  com  o  príncipe  Artur  -  afirmei  atento,  como  sempre fazia, para tratar Artur por príncipe diante de Guinevere. - Deseja que esqueça esse juramento? 

-  De  você,  Derfel,  desejo  que  o  faça  chegar  à  razão  -  disse  ela.  -  Ele  o escuta. 

- Ele a escuta, Senhora. 

- Não em relação à questão de Mordred - disse ela. - Nos outros assuntos, é possível, mas não em relação a este. - Estremeceu, talvez por se lembrar do abraço que  fora  forçada  a  dar  em  Mordred  no  Palácio  do  Mar,  depois  irritada  amassou  a folha  de  louro  e  atirou-a  longe.  Em  poucos  minutos,  eu  sabia,  um  criado  a  varreria em  silêncio.  O  palácio  de  Inverno  de   Durnovária  estava  sempre  tão  cuidado, enquanto  o  nosso  palácio  em   Lindinis  estava  tão  em  desordem  com  crianças constantemente precisando ser arranjadas e a ala de Mordred como uma estrumeira. 

-    Artur,  -  insistia  agora  Guinevere  -  é   o  mais  velho  dos  filhos  de  Uther  que  ainda vivem. Devia ser rei. 

”E  assim  devia  ser”,  pensei,  mas  todos  nós  prestáramos  juramentos  para colocar Mordred no trono e haviam perecido homens no Vale do  Lugg para defender esse  juramento.  Em  tempos,  os  deuses  me  perdoem,  apenas  desejei  que  Mordred morresse  e  assim  o  nosso  problema  ficaria  resolvido,  mas  apesar  do  seu  pé defeituoso  e  dos  maus  presságios  do  seu  nascimento,  parecia  abençoado  com  uma saúde de ferro. Olhei os olhos verdes de Guinevere. 

- Recordo-me, Senhora - disse eu cautelosamente - como há anos atrás me levou por aquela porta - apontei para uma baixa passagem em arco que conduzia ao exterior do claustro - e me mostrou seu templo de Ísis. 

- Assim fiz. E então? - Ela estava defensiva, talvez se arrependesse desse momento de intimidade. Nesse dia distante ela tentara me fazer seu aliado na mesma causa  que  a  impelira  a  tomar  o  meu  braço  e  a  trazer-me  para  este  claustro.  Queria que Mordred fosse destruído para que Artur pudesse governar. 

- Me mostrou o trono de Ísis - afirmei, com cuidado para não revelar que vira de novo aquela cadeira preta no Palácio do Mar - e havia me dito que Ísis era a deusa  que  determinava  o  homem  que  devia  sentar-se  no  trono  do  reino.  Não  é assim? 

- É um dos seus poderes, sim - disse Guinevere descuidadamente. 

- Então deve rezar à deusa, Senhora - disse eu. 

-  Acha  que  não  faço  isso,  Derfel?  –  me  perguntou.  -  Acha  que  não  tenho fatigado  os  seus  ouvidos  com  as  minhas  preces?  Quero  que  Artur  seja  rei,  e  que Gwydre  o  seja  depois  dele,  mas  não  podemos  forçar  um  homem  a  subir  ao  trono. 

Artur tem de desejar antes que Ísis torne isso possível. 

Esta me pareceu uma débil defesa. Se Ísis não conseguia modificar a idéia de Artur, como podíamos nós, simples mortais esperar mudá-la? Tentáramos muitas vezes,  mas  Artur  se  recusava  a  discutir  o  assunto,  tal  como  Guinevere  desistiu  da nossa conversa no pátio quando percebeu que eu não podia ser convencido a juntar-me à sua campanha para substituir Mordred por Artur. 

Eu  queria  Artur  como  Rei,  mas  apenas  uma  vez  em  todos  esses  anos contrariei  as  suas  brandas  certezas  e  lhe  falei  seriamente  sobre  os  seus  próprios direitos à realeza, e essa conversa não ocorreu senão cinco anos completados sobre o  juramento  da  Távola  Redonda.  Foi  durante  o  Verão  anterior  ao  ano  em  que Mordred seria aclamado Rei, e por essa altura os sussurros de hostilidade haviam se transformado  num  grito  ensurdecedor.  Apenas  os  Cristãos  apoiavam  o  direito  de Mordred,  e  mesmo  esses  o  faziamo  com  relutância;  mas  era  sabido  que  a  sua  mãe fora cristã e que a própria criança fora batizada e isso era suficiente para convencer os  cristãos  de  que  Mordred  podia  atender  as  suas  ambições.  Todos  os  demais habitantes de  Dumnónia olhavam para Artur para que este os salvasse do rapaz ,  mas Artur  ignorava-os  serenamente.  Nesse  Verão,  como  já  aprendêramos  a  contar  as rotações do Sol, sabíamos que tinham passado quatrocentos e noventa e cinco anos sobre  o  nascimento  de  Cristo  e  o  tempo  estava  bonito  e  soalheiro.  Artur  estava  no auge dos seus poderes, o próprio Merlim demorava-se ao Sol no nosso jardim, com as  minhas  três  filhinhas  clamando  por  histórias;  Ceinwyn  estava  feliz,  Guinevere estendera-se  ao  sol  no  seu  novo  e  belo  Palácio  do  Mar  com  as  suas  arcadas  e galerias  e  o  seu  escuro  templo  escondido,  Lancelot  parecia  satisfeito  no  seu  reino junto ao mar, os Saxões pelejavam entre si, e  Dumnónia estava em paz. Foi também, tanto quanto me recordo, um Verão de grande tormento. 

Pois foi o Verão de Tristão e Isolda. 

 Kernow é o reino bárbaro que, como uma lapa, se fixou no extremo oeste de  Dumnónia.  Os  Romanos  deslocaram-se  até  aí,  mas  poucos  se  instalaram  nessas terras  áridas  e  quando  deixaram  a  Bretanha  o  povo  de   Kernow  prosseguiu  as  suas vidas  como  se  os  invasores  nunca  tivessem  existido.  Lavraram  pequenos  campos, 

pescaram  em  mares  revoltos  e  abriram  minas  de  precioso  estanho.  Viajar  em Kernow, haviam-me dito, era ver como a Bretanha fora antes da vinda dos Romanos, apesar de eu nunca ter ido lá, nem mesmo Artur. 

Pois  tanto  quanto  me  recordava,  Kernow  fora  governado  pelo  rei  Mark. 

Raras  vezes  nos  importunou,  embora  de  vez  em  quando  normalmente  quando Dumnónia  estava  enrolada  com  um  inimigo  maior  para  Leste  ele  decidisse  que algumas  das  nossas  terras  a  Oeste  devessem  pertencer-lhe  e  então  seguia-se  uma breve  contenda  fronteiriça  e  súbitas  incursões  selvagens  na  nossa  costa  por esquadrilhas  marítimas  vindas  de   Kernow.  Sempre  vencemos  essas  guerras,  como podia  ser  de  outro  modo?  Dumnónia  era  grande  e   Kernow  um  reino  pequeno,  e quando  as  guerras  terminavam  Mark  enviava  um  mensageiro  dizendo  que  tudo  não passara de um acidente. Durante algum tempo no início do reinado de Artur, quando Cadwy  de   Isca  se  rebelara  contra   Dumnónia,  Mark  capturara  algumas  porções  da nossa  região  em  frente  da  sua  fronteira,  mas  Culhwuch  terminou  essa  rebelião  e quando  Artur  enviou  a  cabeça  de  Cadwy  a  Mark  como  oferenda,  os  lanceiros  de Kernow recuaram em silêncio para as suas antigas praças fortes. 

Semelhantes  querelas  eram  raras,  pois  as  mais  famosas  campanhas  do  rei Mark eram conduzidas na sua cama. Ele era conhecido pelo número de esposas que tinha,  mas  enquanto  outros  homens  como  ele  podiam  manter  várias  mulheres  ao mesmo  tempo,  Mark  desposara-as  umas  a  seguir  às  outras.  Elas  morriam  com  uma regularidade  terrível,  quase  sempre,  segundo  parecia,  apenas  quatro  anos  após  a cerimônia  do  casamento  ter  sido  realizada  por  druidas  de   Kernow,  e  embora  Mark sempre tivesse tido uma explicação para as mortes talvez uma febre, ou um acidente, ou um parto difícil a maioria de nós suspeitava que era o aborrecimento do rei que estava  por  trás  das  piras  funerárias  que  queimavam  os  cadáveres  das  rainhas  em Caer  Dore,  a  praça  forte  do  rei.  A  sétima  esposa  que  falecera  havia  sido  lalle,  a sobrinha  de  Artur,  e  Mark  enviara  um  mensageiro  com  uma  triste  história  sobre cogumelos  comestíveis,  uma  variedade  de  cogumelos  venenosos  e  o  insaciável apetite  de  lalle.  Enviara  ainda  uma  albarda  cheia  de  lingotes  de  estanho  e  ossos  de baleia para minimizar qualquer possibilidade de Artur se encolerizar. 

As  mortes  das  esposas  nunca  pareceram  evitar  que  outras  princesas  se atrevessem  a  atravessar  o  mar  para  partilhar  o  leito  de  Mark.  Talvez  fosse  melhor ser  rainha  em   Kernow,  ainda  que  por  pouco  tempo,  do  que  aguardar  nos  aposentos das mulheres por um pretendente que podia nunca chegar, e ademais, as explicações para as mortes sempre haviam sido plausíveis. Eram apenas acidentes. 

Após  a  morte  de  lalle,  durante  muito  tempo  não  houve  novo  casamento. 

Mark  estava  ficando  velho  e  os  homens  pensaram  que  ele  tinha  abandonado  o divertimento  do  casamento.  Foi  então  que,  nesse  belo  Verão  do  ano  anterior  à ascensão de Mordred ao poder de  Dumnónia, o idoso rei Mark voltou na verdade a

escolher uma esposa. Era ela a filha do nosso velho aliado, Oengus Mac Airem, o rei irlandês  de   Demétia  que  nos  entregara  a  vitória  no  Vale  do   Lugg,  e  por  isso  Artur perdoara  a  Oengus  uma  miríade  de  violações  de  propriedade  que  ainda  vexavam  a região  de  Cuneglas.  Os  Escudos  Negros,  temíveis  guerreiros  de  Oengus,  faziam consecutivos ataques súbitos a  Powys, bem como ao que fora  Silúria, e ao longo de todos  esses  anos  Cuneglas  foi  forçado  a  manter  dispendiosos  grupos  de  guerra  na sua  fronteira  oeste.  Oengus  sempre  negou  qualquer  responsabilidade  por  esses ataques  súbitos,  dizendo  que  os  seus  chefes  eram  ingovernáveis  e  prometendo  que deceparia  algumas  cabeças,  mas  as  cabeças  continuaram  intactas  e  em  todas  as épocas  das  colheitas  os  famintos  Escudos  Negros  voltavam  a   Powys.  Artur  enviou alguns  dos  nossos  jovens  lanceiros  para  adquirirem  a  experiência  da  batalha  nessas guerras  de  colheitas  que  nos  concederam  a  chance  de  treinar  guerreiros  que  não pertenciam  a  esta  raça  e  manter  desabridos  os  instintos  dos  homens  mais  velhos. 

Cuneglas  queria  liquidar   Demétia  de  uma  vez  por  todas,  mas  Artur  gostava  de Oengus  e  argumentava  que  as  suas  depredações  valiam  a  experiência  que  ele concedia aos nossos lanceiros. Deste modo os Escudos Negros sobreviveram. 

O  casamento  do  velho  rei  Mark  com  a  sua  jovem  noiva  de   Demétia  era uma  aliança  de  dois  pequenos  reinos  que  não  importunavam  ninguém,  e  aliás, ninguém  acreditava  que  Mark  havia  desposado  a  princesa  por  uma  qualquer vantagem  política.  Desposou-a  apenas  porque  tinha  um  insaciável  apetite  por  carne fresca  de  sangue  real.  Estava  então  próximo  dos  sessenta  anos,  o  seu  filho  Tristão tinha quase quarenta e Isolda, a nova rainha, tinha apenas quinze. 

A  atribulação  teve  início  quando  Culhwuch  nos  enviou  uma  mensagem dizendo  que  Tristão  chegara  a   Isca  com  a  noiva  de  seu  pai,  uma  criança  ainda. 

Depois  de  Melwas  ter  morrido  por  causa  de  uma  indigestão  de  ostras,  Culhwuch fora  nomeado  governador  da  província  oeste  de   Dumnónia  e  a  sua  mensagem comunicava  que  Tristão  e  Isolda  eram  fugitivos  do  rei  Mark.  O  próprio  Culhwuch estava mais divertido do que perturbado com a sua chegada porque ele, tal como eu, lutara  ao  lado  de  Tristão  no  Vale  do   Lugg  e  próximo  de  Londres  e  gostava  do príncipe.  ”Pelo  menos  esta  noiva  viverá”,  escrevera  o  escriba  de  Culhwuch  ao Conselho, ”e merece-o. Concedi-lhes um velho castelo e uma guarda de lanceiros.” 

A mensagem continuou descrevendo um ataque súbito de piratas irlandeses do outro lado  do  mar  e  terminou  com  o  habitual  pedido  de  Culhwuch  de  uma  redução  dos impostos  e  com  um  aviso,  também  muito  comum,  de  que  as  colheitas  eram  parcas. 

Em  poucas  palavras,  era  um  lugar  comum  enviar  minudências  para  alertar  as apreensões  do  Conselho,  pois  todos  sabíamos  que  as  colheitas  eram  abundantes  e que  Culhwuch  se  posicionava  para  a  sua  acostumada  disputa  por  causa  dos impostos.  Quanto  a  Tristão  e  a  Isolda,  a  sua  história  era  um  mero  divertimento  e nenhum  de  nós  viu  aí  qualquer  perigo.  Os  escrivães  de  Artur  arquivaram  a

mensagem  e  o  Conselho  prosseguiu  para  discutir  o  pedido  de  Sansum  para  que  o Conselho  construísse  uma  grande  igreja  onde  seriam  celebrados  os  quinhentos  anos do  nascimento  de  Cristo.  Eu  insurgi-me  contra  a  proposta,  o  bispo  Sansum barafustou  e  berrou  e  disse  encolerizado  que  a  igreja  era  necessária  para  que  o mundo não fosse destruído pelo Diabo, e esta animada contenda manteve o Conselho ocupado até à refeição do meio-dia ser servida no pátio do palácio. 

Essa reunião teve lugar em  Durnovária e, como habitualmente, Guinevere viera  do  seu  Palácio  do  Mar  para  estar  na  cidade  quando  o  Conselho  se  reunisse  e juntar-se a nós na refeição do meio-dia. Sentou-se ao lado de Artur  e,  como sempre, a sua proximidade deu-lhe uma felicidade entusiasta. Ele tinha tanto orgulho nela. O

casamento  devia  ter-lhe  causado  dissabores,  sobretudo  quanto  ao  número  de  filhos, mas era evidente que ele ainda estava apaixonado por ela. Todo o olhar que ele lhe lançava era uma proclamação da sua incredulidade pelo fato de semelhante mulher o ter desposado, e nunca ocorreu a Artur que fosse ele a recompensa, que fosse ele o governante capaz e o homem bom. Adorava-a, e nesse dia, enquanto comíamos fruta, pão e queijo sob um Sol quente, foi fácil ver porquê. Ela conseguia ser espirituosa e mordaz, divertida e sensata, e a sua aparência ainda dominava as atenções. Os anos pareciam não tocar em Guinevere. A sua pele era tão alva como leite e os seus olhos não  tinham  sequer  uma  das  rugas  finas  que  mostravam  os  de  Ceinwyn,  parecia,  de fato, que ela não envelhecera um único momento desde o dia distante em que Artur a vislumbrara  pela  primeira  vez  no  castelo  superlotado  de  Gorfyddyd.  Penso  que ainda  assim,  sempre  que  Artur  regressava  a  casa  de  qualquer  longa  viagem  pelo reino de Mordred, e ao seu serviço, sentia a mesma felicidade ao ver Guinevere, que sentira  naquele  mesmo  primeiro  dia.  E  Guinevere  sabia  como  mantê-lo  fascinado, permanecendo sempre um misterioso passo à frente dele e deste modo mergulhando Artur cada vez mais fundo na sua paixão. Era, presumo, uma receita para o amor. 

Mordred  estava  conosco  nesse  dia.  Artur  insistira  para  que  o  rei começasse  a  assistir  ao  Conselho  antes  de  ser  aclamado  e  deter  plenos  poderes,  e encorajava  sempre  Mordred  a  tomar  parte  nas  nossas  discussões.  Mas  o  único contributo de Mordred era sentar-se raspando a sujeira que tinha por baixo das unhas ou  então  bocejar  quando  os  assuntos  enfadonhos  se  arrastavam.  Artur  tinha esperança  que,  ao  assistir  ao  Conselho,  ele  aprendesse  a  ser  responsável,  mas  eu temi  que  com  isso  o  rei  apenas  aprendesse  a  evitar  os  detalhes  de  governo.  Nesse dia sentou-se, como devia, no centro da mesa das refeições e não mostrou qualquer interesse  pela  história  do  bispo  Emrys  sobre  uma  nascente  que  milagrosamente aparecera quando um sacerdote abençoara a encosta de uma colina. 

- Essa nascente, bispo - interveio Guinevere-  teria surgido nas colinas do norte de  Dunum? 

-  Foi  sim,  Senhora!  -  disse  Emrys,  agradado  por  ter  uma  outra  audiência

além do irresponsável Mordred. - Ouviu falar do milagre? 

- Bem antes do seu sacerdote chegar lá - disse Guinevere. - Essa nascente surge  e  desaparece,  bispo,  dependendo  das  chuvas  que  caem.  E  este  ano,  deve recordar-se,  as  últimas  chuvas  de  Inverno  foram  invulgarmente  fortes.  -  Sorriu triunfante. A sua oposição à igreja ainda continuava, mas agora era muda. 

-  Esta  é  uma  nova  nascente  -  insistiu  Emrys.  Os  camponeses  nos asseguraram  que  nunca  tinha  existido  antes!  -  E  virou-se  para  Mordred.  -  Deveria visitar a nascente, meu Rei e Senhor. É verdadeiramente um milagre. 

Mordred  bocejou  e  olhou  fixamente  e  sem  expressão  para  os  pombos pousados  no  telhado  distante.  O  seu  casaco  tinha  nódoas  de  comida  e  a  sua  barba recente, encaracolada, estava cheia de migalhas. 

- Já terminamos os assuntos? - perguntou de repente. 

-  Longe  disso,  meu  Rei  e  Senhor  -  disse  Emrys  entusiasmado.  -  Temos ainda  de  chegar  a  uma  decisão  sobre  a  construção  da  igreja,  e  existem  três  nomes propostos  como  magistrados.  Creio  que  os  homens  aqui  estejam  para  serem interrogados? -  perguntou a Artur. 

- Estão sim, bispo - confirmou Artur. 

- Um dia inteiro de trabalho! - disse Emrys, satisfeito. 

- Não para mim - disse Mordred. - Vou caçar. 

- Mas, meu Rei e Senhor... - protestou Emrys com moderação. 

-  Caçar,  -  Mordred  interrompeu  o  bispo.  Afastou  o  seu  canapé  da  mesa baixa e atravessou o pátio coxeando. 

O  silêncio  desceu  à  volta  da  mesa.  Todos  sabíamos  o  que  os  outros pensavam, mas ninguém se manifestou em voz alta até eu tentar ser otimista. 

- Ele zela pelo bom funcionamento das suas armas. 

- Porque gosta de matar - afirmou Guinevere em tom gélido. 

- Eu só queria que de vez em quando o rapaz falasse! - queixou-se Emrys. 

- Fica apenas ali sentado, taciturno! Limpando as unhas. 

- Pelo menos não é o nariz - disse Guinevere com azedume, depois olhou para  cima  quando  um  estranho  surgiu,  escoltado,  no  interior  do  pátio.  Hygwydd,  o criado de Artur, anunciou o forasteiro como sendo Cyllan, o paladino de  Kernow,  e de  fato  parecia  o  paladino  de  um  rei,  pois  era  um  brutamontes  com  uma  enorme cabeleira  negra  e  uma  barba  encrespada  que  trazia  na  testa  a  tatuagem  azul  de  um machado.  Fez  uma  vênia  a  Guinevere,  depois  puxou  uma  comprida  espada  de aspecto bárbaro que colocou sobre as lajes com a lâmina apontada para Artur. Esse gesto significava que existiam problemas entre os nossos países. 

-  Sente-se,  Lorde  Cyllan.  -  Artur  indicou  com  um  aceno  o  canapé desocupado de Mordred. - Há queijo, algum vinho. O pão foi acabado de fazer. 

Cyllan  tirou  com  um  puxão  o  seu  elmo  de  ferro  ornamentado  com  a

máscara mal-humorada de um gato-montês. 

- Senhor - disse ele numa voz ressoante, - trago uma queixa... 

- Veio também com um estômago vazio, não tenho dúvidas - interrompeu-o Artur.  -  Sente-se,  homem!  A  sua  escolta  será  alimentada  na  cozinha.  E  guarde  a espada. 

Cyllan rendeu-se à informalidade de Artur. Partiu um pão ao meio e cortou um grande naco de queijo. 

-  Tristão  -  explicou  concisamente  quando  Artur  lhe  perguntou  a  natureza da  queixa.  Cyllan  falou  com  a  boca  quase  cheia  de  comida,  fazendo  com  que Guinevere  estremecesse  de  horror.  -  O  Herdeiro  fugiu  para  estas  terras,  Senhor  -  o paladino  de   Kernow  prosseguiu,  -  e  trouxe  com  ele  a  rainha.  -  Alcançou  o  vinho  e bebeu um chifre cheio. - O rei Mark os quer de volta. 

Artur não se manifestou, tamborilando com os dedos no canto da mesa. 

Cyllan engoliu mais pão e queijo, depois serviu-se de mais vinho. 

-  Já  é  suficientemente  ruim  -  continuou  depois  de  um  prodigioso  arroto  -

que  o  Herdeiro  esteja  -  fez  uma  pausa,  olhou  de  relance  para  Guinevere,  depois emendou a sua frase - esteja com a sua madrasta. 

Guinevere  interrompeu  para  proferir  a  palavra  que  Cyllan  não  ousara pronunciar  na  sua  presença.  Ele  acenou  negativamente  com  a  cabeça,  corou  e prosseguiu. 

-  Não  está  certo,  Senhora.  Copular  com  a  sua  própria  madrasta.  Mas  ele também roubou metade do tesouro de seu pai. Quebrou dois juramentos, Senhor. O

juramento ao seu pai real e o juramento à sua rainha, e agora soubemos que lhe foi concedido refúgio próximo de Isca. 

-  Ouvi  dizer  que  o  príncipe  está  em   Dumnónia  -  disse  Artur maliciosamente. 

- E o meu rei quer que ele regresse. Ele quer a ambos de volta. 

Tendo entregue a sua mensagem, Cyllan atacou de novo o queijo. 

O Conselho voltou a se reunir, deixando Cyllan aguardando de pé ao Sol. 

Foi dito aos três candidatos a magistrados que aguardassem e a tormentosa questão da grande igreja de Sansum foi colocada de parte enquanto debatíamos a resposta de Artur ao rei Mark. 

-  Tristão  -  disse  eu  -  sempre  foi  um  amigo  deste  país.  Quando  ninguém lutava  por  nós,  ele  lutou.  Trouxe  homens  para  o  Vale  do   Lugg.  Esteve  conosco  em Londres. Merece o nosso auxílio. 

- Ele quebrou juramentos prestados a um rei - disse Artur preocupado. 

- Juramentos pagãos - abonou Sansum, como se isso diminuísse as ofensas de Tristão. 

- Mas ele roubou dinheiro - salientou o bispo Emrys. 

- Que espera em breve lhe venha a pertencer por direito próprio - respondi, tentando defender o meu velho companheiro de batalhas. 

- E é justamente isso o que preocupa o rei Mark - disse Artur. - Coloque-se no seu lugar, Derfel, e diga-me o que mais receia? 

- Uma carestia de princesas? – me atrevi. 

Artur franziu as sobrancelhas diante da minha leviandade. 

- Ele teme que Tristão comande lanceiros sobre  Kernow.  Receia  a  guerra civil.  Teme  que  o  filho  esteja  cansado  de  esperar  pela  sua  morte  e  tem  razão  em temê-lo. 

Abanei a cabeça. 

-  Tristão  nunca  foi  calculista,  Senhor  -  disse  eu.  -  Age  por  impulso.  Está loucamente apaixonado pela noiva de seu pai. Neste momento não pensa no trono. 

- Por enquanto - disse Artur, - mas pensará. 

- Se dermos refúgio a Tristão, o que fará o rei Mark? - perguntou Sansum astutamente. 

-  Ataques  súbitos  -  disse  Artur.  -  Algumas  fazendas  queimadas,  gado roubado.  Ou  então  enviará  os  seus  lanceiros  para  levarem  Tristão  vivo.  -  Os  seus barqueiros  podiam  fazê-lo.  Sozinhos  entre  os  reinos  bretões  os  homens  de   Kernow eram  marinheiros  de  confiança  e  os  Saxões,  nas  suas  últimas  incursões,  haviam aprendido  a  temer  os  compridos  barcos  dos  lanceiros  de  Mark.  -  Significará problemas constantes e insignificantes - admitiu Artur. - Todos os meses uma dúzia de  agricultores  mortos  bem  como  as  suas  mulheres.  Teremos  de  manter  cem lanceiros na fronteira até tudo estar resolvido. 

- Dispendioso - comentou Sansum. 

- Muito dispendioso - disse Artur sinistro. 

- O dinheiro do rei Mark terá certamente de ser devolvido - insistiu Emrys. 

-  E  provavelmente  a  Rainha  -  aventou  Cythryn,  um  dos  magistrados  que tinham assento no Conselho. - Não consigo imaginar que o orgulho do rei Mark lhe permita deixar este insulto por vingar. 

- O que acontece à garota se regressar? - perguntou Emrys. 

- Isso - disse Artur com firmeza - é uma questão para o rei Mark decidir. 

Não  nós.  -  Esfregou  o  longo  rosto  ossudo  com  ambas  as  mãos.  -  Acho  que  será melhor  mediarmos  a  questão.  -  Sorriu.  -  Há  muito  tempo  que  estive  nessa  parte  do Mundo.  Talvez  seja  a  hora  de  voltar.  Você  vem,  Derfel?  Você  é  amigo  de  Tristão. 

Talvez ele o ouça. 

- Com prazer, Senhor - assenti. 

O  Conselho  concordou  em  deixar  Artur  mediar  a  questão,  em  reenviar Cyllan  para   Kernow  com  a  mensagem  descrevendo  o  que  Artur  ia  fazer,  e  depois, com  uma  dúzia  dos  meus  lanceiros  de  serviço,  rumamos  para  Sul  e  depois  para

Oeste para nos encontrarmos com os amantes errantes. 

Começou  como  uma  viagem  bastante  agradável,  apesar  da  delicada questão  que  envolvia  a  sua  finalidade.  Nove  anos  de  paz  haviam  aumentado  a  boa qualidade  da  terra  e  se  o  tempo  quente  do  Verão  perdurasse,  apesar  das  sombrias previsões  de  Culhwuch,  tudo  parecia  indicar  que  nesse  ano  teríamos  uma  boa colheita. Artur sentiu uma grande alegria ao ver os campos bem tratados e os novos celeiros.  Era  saudado  em  todas  as  cidades  e  aldeias  e  a  saudação  era  sempre calorosa.  Coros  de  crianças  cantavam  para  ele  e  presentes  eram  deixados  aos  seus pés: bonequinhas de trigo, cestos de fruta ou uma pele de raposa. Ele dava ouro em troca  dos  presentes,  discutia  quaisquer  problemas  que  afligissem  a  aldeia,  falava com  o  magistrado  local  e  depois  continuávamos.  A  única  nota  desagradável  foi deixada pela hostilidade cristã, porque em quase todas as aldeias havia um pequeno grupo  de  cristãos  que,  aos  gritos,  rogava  pragas  a  Artur  até  os  seus  vizinhos  os abafarem  ou  os  empurrarem  para  longe.  Erguiam-se  novas  igrejas  por  todo  o  lado, normalmente construídas onde outrora os pagãos haviam venerado um poço sagrado ou  uma  nascente.  As  igrejas  eram  o  produto  dos  afadigados  missionários  do  bispo Sansum  e  interroguei-me  por  que  razão  os  pagãos  não  utilizavam  semelhantes homens para viajar pelas estradas e pregarem aos camponeses. As novas igrejas dos cristãos eram, reconhecidamente, coisas de pouco valor, meras choupanas de vime e cobertura  de  colmo  com  uma  cruz  pregada  numa  das  partes  superiores  de  forma triangular,  mas  multiplicavam-se,  e  o  mais  rancoroso  dos  seus  sacerdotes amaldiçoava Artur por ser pagão e detestava Guinevere pela sua adesão a Ísis. 

Guinevere  nunca  se  importou  que  a  odiassem,  mas  a  Artur  desagradava-lhe todo o rancor religioso. Nessa viagem a  Isca parou muitas vezes para falar com cristãos  que  vociferavam  contra  ele,  mas  as  suas  palavras  não  surtiam  efeito.  Os cristãos  não  se  importavam  que  ele  tivesse  trazido  paz  à  região,  nem  que  eles tivessem prosperado, apenas lhes interessava o fato de Artur ser pagão. 

- Eles são como os Saxões - disse-me ele melancolicamente ao deixarmos para trás outro grupo hostil, - só ficarão satisfeitos quando forem senhores de tudo. 

- Então devíamos fazer-lhes o que fizemos aos Saxões, Senhor - disse eu. -

Colocá-los uns contra os outros. 

-  Eles  já  lutam  entre  si  -  disse  Artur.  -  Entende  esta  discussão  sobre Pelagianismo? 

-  Nem  quero  entendê-la  -  respondi  irreverente,  embora  na  verdade  a  idéia se tornasse cada vez mais viciosa com um grupo de cristãos acusando os outros de heresia  e  ambos  os  lados  provocando  mortes  nos  seus  opositores.  -  Conseguiu entendê-la? 

-  Acho  que  sim.  Pelágio  recusou-se  a  acreditar  que  a  humanidade  é intrinsecamente  má,  enquanto  homens  como  Sansum  e  Emrys  dizem  que  todos

nascemos  maus.  -  Fez  uma  pausa.  Suspeito  que  se  eu  fosse  cristão,  seria  um pelagiano.    -  Pensei  em  Mordred  e  conclui  que  a  humanidade  pode  bem  ser intrinsecamente  má,  mas  não  disse  nada.  -  Acredito  na  humanidade  ainda  mais  do que em qualquer deus. 

Cuspi  para  a  beira  da  estrada  para  afastar  o  mal  que  as  suas  palavras pudessem trazer. 

-  Penso  muitas  vezes  -  disse  eu  -  sobre  o  rumo  que  as  coisas  teriam tomado se Merlim tivesse continuado com o seu Caldeirão. 

- Aquele velho pote? - riu Artur. - Há anos que não pensava nisso! - Sorriu com a lembrança desses tempos longínquos. - Nada teria mudado, Derfel. Por vezes penso  que  toda  a  vida  de  Merlim  se  resumiu  a  colecionar  os  Tesouros,  e  uma  vez todos  na  sua  posse  nada  mais  lhe  restava  para  fazer!  Ele  nem  tão  pouco  teve coragem para tentar pôr em prática a magia dessas coisas por suspeitar que nada iria acontecer. 

Olhei  de  relance  para  a  espada  pendurada  na  sua  anca,  um  dos  treze Tesouros,  mas  nada  disse  porque  mantinha  a  minha  promessa  com  Merlim  de  não revelar a Artur o verdadeiro poder da Excalibur. E em vez disso perguntei-lhe:

- Acha que Merlim incendiou a sua própria torre? 

Interroguei-me sobre isso admitiu. 

-  Não,  -  disse  eu  com  firmeza  -  ele  acreditava.  E  acho  que,  por  vezes,  se atreve a acreditar que encontrará de novo os Tesouros. 

- Então é melhor que se apresse - disse Artur mordaz, - pois não deve lhe restar muito tempo. 

Passamos essa noite no palácio do governador romano em  Isca, onde agora vivia  Culhwuch.  Ele  sentia-se  melancólico,  não  por  causa  de  Tristão,  mas  porque  a cidade  se  transformara  num  antro  de  cristãos  fanáticos.  Apenas  uma  semana  antes, um  bando  de  jovens  cristãos  havia  invadido  os  templos  pagãos  da  cidade  e  atirado ao  chão  as  estátuas  dos  deuses  e  salpicado  as  paredes  com  excrementos.  Os lanceiros de Culhwuch prenderam alguns dos profanadores e encheram a prisão com eles, mas Culhwuch estava preocupado com o futuro. 

- Se não domarmos agora - disse ele - eles farão a guerra pelo seu Deus. 

- Besteira - disse Artur rejeitando essa hipótese. 

Culhwuch abanou a cabeça. 

- Eles querem um rei cristão, Artur. 

- Terão Mordred no próximo ano - disse Artur. 

- Ele é cristão? - perguntou Culhwuch. 

- Se não for mais nada - disse eu. 

- Mas não é a ele que eles querem disse Culhwuch sombrio. 

- Então quem eles querem? - perguntou Artur, finalmente intrigado com os

avisos de seu primo. 

Culhwuch hesitou, depois encolheu os ombros. 

- Lancelot. 

- Lancelot! - Artur pareceu divertido. - Não sabem que ele mantém os seus templos pagãos abertos? 

- Eles nada sabem sobre ele - disse Culhwuch – mas, não precisam saber. 

Pensam nele do mesmo modo que o povo pensou em você nos últimos anos de vida de Uther. Pensam nele como o seu libertador. 

- Libertador de quê? - perguntei com desdém. 

- De nós pagãos, claro - disse Culhwuch. - Eles insistem que Lancelot é o rei  cristão  que  os  conduzirá  a  todos  para  o  céu.  E  sabe  porquê?  Por  causa  daquela águia-marinha  no  seu  escudo.  Tinha  um  peixe  nas  suas  garras,  recordam-se?  E  o peixe é um símbolo cristão. - Extravasou o seu desagrado. - Eles nada sabem sobre ele - disse de novo, - mas vêem esse peixe e pensam que é um sinal do seu Deus. 

- Um peixe? - Manifestamente, Artur não acreditou em Culhwuch. 

- Um peixe - insistiu Culhwuch. - Talvez eles rezem a uma truta? Sei lá! Já veneram  um  espírito  santo,  uma  virgem  e  um  carpinteiro,  por  que  não  também  um peixe? São todos loucos. 

- Não são loucos - insistiu Artur - exaltados talvez. 

-  Exaltados!  Esteve  em  algum  dos  seus  ritos  ultimamente?  -  Culhwuch desafiou o primo. 

- Depois do casamento de Morgana, não. 

- Então venha e veja com os seus próprios olhos - disse Culhwuch. 

Eram nove horas e tínhamos acabado de jantar, mas Culhwuch insistiu para que vestíssemos mantos escuros e o seguíssemos para fora do palácio por uma das portas laterais. Subimos por uma área escura até o fórum onde os cristãos tinham o seu  santuário,  num  antigo  templo  romano  outrora  dedicado  a  Apolo,  mas  que  agora fora  purgado  do  paganismo,  caiado  e  dedicado  ao  cristianismo.  Avançamos  pela porta  oeste  e  encontramos  um  nicho  na  sombra  onde,  imitando  o  grande  tropel  de veneradores, nos ajoelhamos. 

Culhwuch  dissera-nos  que  os  cristãos  aqui  vinham  todas  as  noites  em adoração,  e  todas  as  noites,  dissera  ele,  o  mesmo  delírio  seguia-se  às  oferendas  de pão  e  vinho  que  o  sacerdote  distribuía  aos  crentes.  O  pão  e  o  vinho  eram  mágicos, supostamente  eram  o  corpo  e  o  sangue  do  seu  Deus,  e  nós  observamos  como  os veneradores  se  amontoavam  junto  ao  altar  para  receber  as  suas  migalhas.  Pelo menos  metade  deles  eram  mulheres  que,  uma  vez  recebido  o  pão  dos  sacerdotes, começavam  a  ser  arrebatadas  pelo  êxtase.  Eu  tinha  visto  muitas  vezes  tão  estranho fervor,  pois  os  antigos  ritos  pagãos  de  Merlim  terminavam  com  freqüência  com mulheres  gritando  e  dançando  em  volta  das  fogueiras  do  Tor,  e  estas  mulheres

comportavam-se  em  muito  de  modo  semelhante.  Dançavam  de  olhos  fechados  e acenavam com as mãos levantadas para o telhado branco onde a fumaça das tochas e  das  tigelas  de  incenso  queimado  provocava  um  espesso  nevoeiro.  Algumas lamuriavam  palavras  estranhas,  outras  estavam  em  transe  e  apenas  olhavam estarrecidas  para  uma  estátua  da  sua  mãe  de  Deus,  poucas  contorciam-se  no  chão, mas a maioria dançava ao ritmo da cadência do canto de três sacerdotes. A maioria dos  homens  presentes  na  igreja  observava,  mas  alguns  juntaram-se  às  mulheres  que dançavam e foram eles os primeiros a despir-se até à cintura e pegarem em correias de couro com nós com as quais começaram a chicotear as suas próprias costas. Isso deixou-me  espantado,  porque  nunca  antes  vira  nada  assim,  mas  o  meu  espanto transformou-se  em  horror  quando  algumas  das  mulheres  se  juntaram  aos  homens  e começaram a gritar de gozo extático à medida que as chicotadas provocavam sangue nos seus seios nus e nas suas costas. 

Artur odiou isto. 

- É uma loucura - sussurrou ele, - pura loucura! 

-  Está  se  alastrando  -  avisou-o  Culhwuch  sombriamente.  -  Uma  das mulheres batia nas costas nuas com a extremidade de uma corrente enferrujada e os seus  queixumes  delirantes  ecoaram  na  grande  câmara  de  pedra  enquanto  o  seu sangue salpicava espesso para o chão de laje. - Eles continuarão assim toda a noite. 

Os  veneradores  haviam  se  deslocado  gradualmente  para  frente  para cercarem  os  dançarinos  extáticos,  deixando-nos  aos  três  isolados  no  nosso  nicho  na penumbra. Um sacerdote nos viu ali e precipitou-se na nossa direção. 

- Comeram o corpo de Cristo? - perguntou. 

- Comemos ganso assado - disse Artur educadamente, levantando-se. 

O sacerdote fitou-nos e, reconhecendo Culhwuch, cuspiu-lhe no rosto. 

- Pagão! - gritou ele. - Idólatra! Atreve-se a profanar o templo de Deus! 

Bateu  em  Culhwuch,  um  erro,  pois  Culhwuch  deu-lhe  um  soco  que  fez  o sacerdote rodopiar para trás e o atirou ao chão, mas a altercação chamara a atenção e elevou-se um gemido entre os homens que tinham estado observando os dançarinos flageladores. 

-  É  hora  de  irmos  -  disse  Artur,  e  nos  retiramos,  de  forma  inteligente, atravessando  o  fórum  para  o  local  onde  os  lanceiros  de  Culhwuch  guardavam  a arcada  do  palácio.  Os  cristãos  saíram  em  torrentes  da  sua  igreja  no  nosso  encalço, mas  os  lanceiros  impassíveis  fecharam-se  numa  barreira  de  escudos  e  baixaram  as suas espadas, e os cristãos não fizeram qualquer tentativa para invadir o palácio. 

-  Eles  podem  não  atacar  esta  noite  -  disse  Culhwuch,  -  mas  pela  manhã ficam mais bravios. 

Artur observou os cristãos vociferantes de uma janela do palácio. 

- O que eles querem? - perguntou perplexo. 

Ele  gostava  que  a  sua  religião  fosse  decorosa.  Quando  vinha  a   Lindinis juntava-se  sempre  a  Ceinwyn  e  a  mim  nas  nossas  orações  da  manhã  quando  nos ajoelhávamos em silêncio diante dos nossos deuses domésticos, oferecendo-lhes um naco  de  pão  e  rezando  para  que  as  nossas  tarefas  diárias  fossem  realizadas  com correção,  era  esse  o  tipo  de  veneração  que  agradava  a  Artur.  Estava  simplesmente estupefato com as coisas que vira na igreja de Isca. 

-  Eles  acreditam  -  começou  Culhwuch  a  explicar  o  fanatismo  que testemunháramos - que o seu Deus voltará à terra dentro de cinco anos, e acreditam que têm o dever de a preparar para a sua vinda. Os seus sacerdotes dizem-lhes que os  pagãos  têm  de  ser  banidos  antes  da  chegada  do  seu  Deus  e  eles  pregam  que Dumnónia tem de ter um rei cristão. 

- Terão Mordred - disse Artur ameaçador. 

-  Então,  o  melhor  será  mudar  o  dragão  do  seu  escudo  para  um  peixe  -

disse Culhwuch - pois, o seu fervor é cada vez maior. Haverá problemas. 

-  Conseguiremos  acalmá-los  -  disse  Artur.  –  Nós  lhes  diremos  que Mordred é cristão e talvez isso os acalme. Talvez fosse melhor construirmos a igreja que Sansum deseja - acrescentou ele virando-se para mim. 

- Se isso os impedir de provocar tumultos - disse eu - porque não? 

Deixamos  Isca  na  manhã  seguinte,  escoltados  agora  por  Culhwuch  e  uma dúzia  dos  seus  homens,  e  atravessamos  o   Exe  pela  ponte  romana  e  depois  viramos para  Sul  para  as  profundas  terras  junto  ao  mar,  que  ficavam  nas  costas  mais longínquas  de   Dumnónia.  Artur  nada  mais  disse  sobre  o  delírio  cristão  que testemunhara, mas nesse dia estava estranhamente silencioso e adivinhei que os ritos o tinham transtornado profundamente. Ele detestava todo o tipo de delírio, pois isso despia  homens  e  mulheres  da  sua  razão ,   e  deve  ter  temido  o  que  tamanha  loucura podia fazer à sua cautelosa paz. 

Mas  por  agora  o  nosso  problema  não  eram  os  cristãos  de   Dunnónia,  mas Tristão.  Culhwuch  enviara  uma  palavra  ao  príncipe,  avisando-o  da  nossa aproximação,  e  Tristão  veio  receber-nos.  Cavalgava  sozinho,  e  os  cascos  do  seu cavalo  lançavam  jatos  de  pó  à  medida  que  galopava  na  nossa  direção.  Saudou-nos feliz,  mas  recuou  diante  da  fria  reserva  de  Artur.  Essa  reserva  não  era  causada  por nenhum  desagrado  natural  que  Artur  sentisse  por  Tristão  de  fato  ele  gostava  do príncipe,  mas  provinha  antes  da  aceitação  de  Artur  de  não  vir  apenas  para  mediar esta disputa, mas para tomar parte no julgamento de um velho amigo. 

- Ele tem preocupações - expliquei vagamente, tentando acalmar Tristão e fazer-lhe ver que a frieza de Artur não indicava mau prenúncio. 

Eu  conduzia  o  meu  próprio  cavalo,  porque  me  sentia  sempre  mais satisfeito  a  pé,  e  Tristão,  tendo  cumprimentado  Culhwuch,  deslizou  da  sua  sela  e caminhou  ao  meu  lado.  Descrevi  os  selvagens  êxtases  cristãos  e  atribuí  a  frieza  de

Artur às suas preocupações sobre o seu significado, mas Tristão não quis ouvir nada disso.  Estava  apaixonado,  e  como  todos  os  apaixonados,  só  conseguia  falar  da  sua amada. 

-  Uma  jóia,  Derfel  -  disse  ele  -  é  o  que  ela  é,  uma  jóia  irlandesa!  -

Caminhou com passos largos ao meu lado, com um braço em volta do meu ombro e com o seu longo cabelo negro tilintando devido aos anéis de guerreiro que colocara nas suas tranças. A sua barba estava mais raiada de branco, mas continuava a ser um bonito homem com um nariz ossudo e escuro, olhos vivos que brilhavam de paixão. -

O seu nome - disse ele sonhador, - é Isolda. 

- Já soubemos - disse eu friamente. 

-  Uma  filha  de   Demétia  -  disse  ele  -  uma  filha  de  Oengus  Mac  Airem. 

Uma princesa, meu amigo, de Uí Liatháin. - Pronunciou o nome da tribo de Oengus Mac Airem como se as suas sílabas fossem forjadas no ouro mais puro. - Isolda de Uí Liatháin. Quinze Primaveras de idade e tão bela como a noite. 

Pensei  na  paixão  desgovernada  de  Artur  por  Guinevere  e  nos  meus próprios anseios de alma por Ceinwyn e o meu coração chorou pelo meu amigo. Ele fora cego pelo amor, arrebatado por ele, e por ele enlouquecido. Tristão sempre fora um  homem  de  paixões,  dado  a  momentos  de  profunda  tristeza  ou  a  elevados arroubos  de  felicidade,  mas  esta  era  a  primeira  vez  que  o  via  assolado  pelos tumultuosos ventos do amor. 

- Seu pai - avisei-o cauteloso - deseja Isolda de volta. 

- Meu pai está velho - disse ele, rejeitando todos os obstáculos - e quando ele morrer atravessarei o mar com a minha princesa de Uí Liatháin até os portões de ferro de  Tintagel e construirei para ela um castelo com torres de prata que tocarão as estrelas. - Riu da sua própria extravagância. – Você vai adorá-la, Derfel! 

Eu não disse mais nada, deixei-o apenas falar, falar. Ele não tinha qualquer interesse pelas nossas notícias, não se importando nem um pouco que eu tivesse três filhas  ou  que  os  Saxões  estivessem  na  defensiva.  No  seu  universo  só  havia  espaço para Isolda. 

- Aguarde até vê-la, Derfel! - disse ele uma e outra vez, e quanto mais nos aproximávamos do seu refúgio mais excitado ele ficava, até que, por fim, incapaz de estar  separado  da  sua  Isolda  por  mais  tempo,  saltou  para  cima  do  seu  cavalo  e afastou-se  à  nossa  frente  galopando.  Artur  olhou-me  motejado  e  eu  fiz-lhe  uma careta. 

- Está apaixonado - disse eu, como se tivesse de explicar. 

- Com o gosto de seu pai por garotinhas - acrescentou Artur severamente. 

- Eu e você conhecemos o amor, Senhor - disse eu, - seja gentil com eles. 

O refúgio de Tristão e de Isolda era um lugar belo, talvez o mais belo que alguma  vez  vi.  Era  um  lugar  onde  pequenas  colinas  eram  cortadas  por  ribeiros  e

densos  bosques,  onde  abundantes  rios  corriam  velozes  para  o  mar  e  onde  escarpas abruptas  ecoavam  ruidosas  com  o  chilreio  dos  pássaros.  Era  um  local  bravio,  mas maravilhoso, apropriado ao delírio amoroso no seu estado selvagem. 

E  aí,  na  pequena  e  escura  casa  senhorial  por  entre  os  densos  bosques verdes, conheci Isolda. 

Pequena  e  morena,  graciosa  e  frágil  é  como  me  recordo  de  Isolda.  Pouco maior do que uma criança, é a verdade, ainda que tivesse sido forçada a ascender à condição de mulher pelo casamento com Mark. Aos meus olhos, parecia uma menina tímida, pequena e magra, apenas uma delicada menina quase-mulher que mantinha os seus  enormes  olhos  escuros  fixos  em  Tristão  até  ele  insistir  para  que  nos cumprimentasse. Fez uma vênia a Artur. 

-  Não  se  ajoelhe  diante  de  mim  -  disse  Artur,  erguendo-a,  -  pois  é  uma Rainha. 

E ele deixou-se cair sobre um joelho e beijou a sua pequena mão. 

A sua voz era sussurrante, tal como a voz dos espíritos. O seu cabelo era escuro  e  ela  tentara  parecer  mais  velha,  prendendo-o  num  grande  círculo  no  alto  da cabeça  e  pendurando  em  si  algumas  jóias,  mas  usava-as  de  forma  desajeitada, recordando-me Morwenna quando punha as vestes de cerimônia de sua mãe. Olhou-nos  fixamente  com  receio.  Acho  que  Isolda  percebeu,  mesmo  antes  de  Tristão,  que esta incursão de lanceiros armados não era uma vinda de amigos, mas a chegada dos seus juizes. 

Culhwuch concedera aos amantes o seu refúgio. Era uma casa senhorial de madeira, pequena, mas bem construída, e pertencera a um chefe de tribo que apoiara a rebelião de Cadwy e que por isso fora degolado. Esta casa, com três choupanas e um  paiol,  era  circundada  por  uma  paliçada  num  pequeno  vale  arborizado  onde  os ventos  do  mar  não  conseguiam  corroer  as  suas  coberturas  de  colmo,  e  deste  modo, com seis leais lanceiros e um pequeno monte de tesouros roubados, Tristão e Isolda pensavam transformar o seu amor num grandioso hino. 

Artur retalhou o seu hino em mil pedaços. 

- O tesouro - disse a Tristão nessa noite - tem de ser devolvido ao seu pai. 

- Pode ficar com ele! - declarou Tristão. - Trouxe-o apenas para não ter de apelar para a sua caridade, Senhor. 

-  Durante  todo  o  tempo  que  estiver  nesta  região,  meu  Príncipe  e  Senhor  -

disse Artur com dificuldade - serão nossos convidados. 

- E por quanto tempo será, Senhor? - perguntou Tristão. 

Artur franziu as sobrancelhas e olhou para cima para as escuras coberturas de colmo da casa senhorial. 

- É chuva? Parece que passou tanto tempo desde as últimas chuvas. 

Tristão  fez  de  novo  a  pergunta  e  uma  vez  mais  Artur  se  recusou  a

responder. Isolda agarrou a mão do seu príncipe e manteve-a assim enquanto Tristão recordava a Artur o Vale do  Lugg. 

-  Quando  mais  ninguém  veio  em  seu  auxílio,  Senhor,  eu  vim.  -  Disse Tristão. 

- É verdade, meu Príncipe e Senhor - admitiu Artur. 

- E quando lutou contra Owain, Senhor, eu me mantive ao seu lado. 

- Manteve-se - disse Artur. 

- E trouxe os meus escudos de falcão para Londres. 

- Realmente, meu Príncipe e Senhor, e nessa ocasião eles lutaram bem. 

-  Aceitei  o  juramento  da  Távola  Redonda  -  disse  Tristão.  Nunca  mais ninguém voltou a chamar-lhe Irmandade da Bretanha. 

- É verdade, Senhor - disse Artur com dificuldade. 

- Então, Senhor - implorou Tristão, - não serei eu digno do seu auxílio? 

-  É  muito  digno  dele,  meu  Príncipe  e  Senhor  -  disse  Artur  -  e  eu  não  o esquecerei. 

Era uma resposta evasiva, mas a única que Tristão recebeu nessa noite. 

Deixamos  os  amantes  na  casa,  e  fizemos  as  nossas  próprias  camas  de palha  nos  pequenos  paióis.  A  chuva  parou  durante  a  noite  e  a  manhã  seguinte rompeu quente e bela. Só mais tarde percebi que Tristão e Isolda já haviam deixado a casa. 

-  Se  tivessem  um  pingo  de  juízo  -  resmungou  Culhwuch  para  mim  -

fugiriam para tão longe quanto conseguissem. 

- Fugirão? 

-  Eles  não  raciocinam,  Derfel,  são  amantes.  Pensam  que  o  mundo  existe para  sua  conveniência.  -  Agora  Culhwuch  coxeava  ligeiramente,  o  legado  do ferimento  que  recebera  na  batalha  contra  o  exército  de  Aelle.  -  Foram  para  o  mar para rezar a  Manawydan. 

Culhwuch e eu seguimos os amantes, subindo do declive arborizado para a colina  batida  pelo  vento  que  terminava  numa  falésia  escarpada  onde  as  aves marinhas planavam e contra a qual se quebrava o vasto oceano, numa rebentação de borrifos  esfarrapados.  Culhwuch  e  eu  nos  detivemos  no  topo  da  falésia  e  olhamos fixamente  para  uma  pequena  enseada  onde  Tristão  e  Isolda  caminhavam  pela  areia. 

Na  noite  anterior,  ao  observar  a  tímida  rainha,  eu  não  compreendera  exatamente  o que levara Tristão ao delírio amoroso, mas nessa manhã ventosa compreendi. 

Observava-a  quando  de  repente  ela  se  separou  de  Tristão  e  correu  à  sua frente,  saltando,  rodopiando  e  rindo  para  o  seu  amante  que  caminhava  lentamente atrás dela. Tinha um vestido folgado branco e o seu cabelo preto, que já não estava preso  num  círculo,  acariciado  pelo  ondulado  e  livre  vento  salgado.  Parecia  um  ser sobrenatural,  semelhante  às  ninfas  aquáticas  que  dançaram  na  Bretanha  antes  dos

romanos chegarem. E então, talvez para gracejar com Tristão, ou para tornar os seus apelos  mais  próximos  de   Manawydan,  o  deus  do  mar,  correu  destemida  para  as enormes vagas prestes a rebentar. Mergulhou nas ondas desaparecendo de imediato e Tristão nada mais conseguiu fazer do que estar furioso de pé na areia olhando para a massa  de  espuma  branca  do  mar  agitado.  E  então,  lustrosa  como  uma  lontra  num caudal,  surgiu  a  sua  cabeça.  Acenou,  nadou  um  pouco,  depois  avançou  com dificuldade  regressando  à  praia  com  o  seu  vestido  branco  molhado  colando-se  ao seu patético corpo magro. Não pude deixar de ver que tinha seios pequenos e hirtos e  pernas  longas  e  delgadas,  e  nessa  altura  Tristão  escondeu-a  dos  nossos  olhares, embrulhando-a  nas  abas  da  sua  larga  capa  negra  e  aí,  junto  ao  mar,  estreitou-a  nos seus braços e encostou a face ao seu cabelo molhado e salgado. Culhwuch e eu nos afastamos  dali,  deixando  os  amantes  sozinhos  e  entregues  ao  vento  vindo  do  mar  e que soprava da  Lyonesse imaginária. 

- Ele não pode fazê-los regressar - resmungou Culhwuch. 

- Não deve - concordei. Fitamos o interminável mar agitado. 

- Então porque Arthur não os tranquiliza? - perguntou Culhwuch irritado

- Não sei. 

-  Devia  tê-los  enviado  para   Broceliande  -  disse  Culhwuch.  O  vento levantava a sua capa enquanto caminhávamos para Oeste contornando as colinas por cima da enseada. O nosso caminho conduziu-nos a um lugar alto de onde podíamos avistar,  embaixo,  um  belo  porto  natural  onde  o  oceano  inundara  a  depressão  de  um rio  e  formara  uma  seqüência  de  extensos  lagos  de  água  salgada  bem  abrigados. 

 Halcwm  Culhwuch  chamou  ao  porto  e  a  fumaça  provém  do  sal.  Apontou  para  uma luz difusa e cinzenta que se via na margem mais longínqua dos lagos. 

- Ali deve haver marinheiros que possam levá-los para  Broceliande - disse eu, pois o porto tinha pelo menos uma dúzia de barcos ancorados no seu abrigo. 

-  Tristão  não  iria  -  disse-me  Culhwuch  com  tristeza.  –  Eu  sugeri,  mas  ele acredita  que  Artur  é  seu  amigo.  Ele  confia  em  Artur.  Está  impaciente  por  ser  rei, pois diz que nesse momento todas as lanças de  Kernow estarão ao serviço de Artur. 

-  Porque  ele  não  matou  simplesmente  o  pai?  -  perguntei  eu  em  tom amargo. 

-  Pela  mesma  razão  que  nenhum  de  nós  mata  Mordred,  esse  patifezinho  -

disse Culhwuch. - Não se mata um rei por ninharias. 

Nessa  noite  jantamos  de  novo  na  casa  senhorial,  e  uma  vez  mais  Tristão pressionou  Artur  a  dizer  quanto  tempo  ele  e  Isolda  podiam  ficar  em   Dumnónia,  e novamente Artur evitou dar-lhe uma resposta. 

-  Amanhã,  meu  Príncipe  e  Senhor  -  prometeu  ele  a  Tristão,  -  amanhã decidiremos tudo. 

Mas  na  manhã  seguinte,  dois  navios  negros  com  longos  mastros  de  onde

pendiam  velas  em  farrapos  e  cujas  proas  eram  altas,  levantadas  e  esculpidas  com cabeças  de  falcões,  navegaram  em  direção  aos  lagos  salgados  de   Halcwm.  Os  dois navios  eram  atravessados  por  uma  multidão  de  homens  apinhados  que,  no  preciso instante  em  que  os  vagos  contornos  de  terra  surgiram  enfunando  as  suas  velas  de vento,  desarmaram  os  remos  e  conduziram  os  longos  barcos  negros  para  a  praia. 

Feixes de lanças empilhavam-se na popa dos navios onde os timoneiros manobravam os enormes remos na direção correta. Ramos verdes estavam atados a cada uma das cabeças de falcão da proa, significando que os navios vinham em paz. 

Eu não sabia quem eles traziam, mas podia adivinhar. O rei Mark viera de Kernow. 

O  rei  Mark  era  um  homem  enorme,  recordando-me  Uther  na  seu  idade avançada. Era tão gordo que não conseguia subir as colinas de  Halcwm  sem  ajuda, por  isso  era  transportado  por  quatro  lanceiros  numa  cadeira  equipada  com  duas resistentes vigas. Quarenta outros lanceiros acompanhavam o seu rei, precedido por Cyllan,  o  seu  paladino.  A  tosca  cadeira  foi  içada  colina  acima  e  depois  para  baixo pelo vale arborizado onde Tristão e Isolda julgavam ter encontrado refúgio. 

Isolda gritou ao vê-los, e depois, em pânico, correu desesperadamente para fugir  do  marido.  Mas  a  paliçada  tinha  apenas  uma  entrada  e  a  enorme  cadeira  de Mark preenchia-a, por isso recuou apressadamente para a casa senhorial onde o seu amante  estava  cercado.  As  portas  da  casa  estavam  guardadas  pelos  homens  de Culhwuch  e  estes  recusaram-se  a  deixar  que  Cyllan  ou  qualquer  outro  lanceiro  de Mark  entrasse  no  edifício.  Ouvia-se  Isolda  chorando,  Tristão  gritando  e  Artur implorando. O rei Mark ordenou que a sua cadeira fosse colocada no lado oposto à porta  da  casa  e  aí  aguardou  até  Artur  surgir,  o  rosto  pálido  e  tenso,  e  se  ajoelhar diante dele. 

O rei Mark tinha um rosto façudo manchado por derrames. A sua barba era escassa  e  branca,  a  sua  respiração  pouco  profunda  provocava  um  ruído  áspero  na sua garganta larga e os seus pequenos olhos estavam marejados de lágrimas. Acenou a Artur, depois libertou-se com dificuldade da sua cadeira e, sobre as pernas grossas e inseguras, seguiu Artur até à choupana maior. Estava um dia quente, mas o corpo volumoso  de  Mark  ainda  estava  envolto  numa  capa  de  pele  de  foca  uma  vez  que achara que estaria frio. Colocou uma mão no braço de Artur para que o ajudasse a andar até à choupana onde tinham sido colocadas duas cadeiras. 

Culhwuch,  com  aversão,  colocara  a  sua  figura  corpulenta  na  porta  de entrada da casa senhorial e aí permaneceu com uma espada visível. Eu mantive-me de pé ao seu lado enquanto, atrás de nós, a Isolda dos cabelos negros chorava. 

Artur  permaneceu  uma  hora  inteira  dentro  da  choupana,  depois  surgiu  e olhou para mim e para Culhwuch. Pareceu suspirar, depois passou por nós e entrou na casa. Não ouvimos o que disse, mas ouvimos Isolda gritar. 

Culhwuch  lançou  um  olhar  feroz  e  fixo  aos  lanceiros  de   Kernow, implorando para que apenas um deles o desafiasse, mas nenhum se mexeu. Cyllan, o paladino, estava de pé, imóvel, ao lado do portão com uma enorme lança de guerra e a sua formidável espada comprida. 

Isolda  gritou  de  novo  e  então,  de  repente,  Artur  saiu  para  a  luz  do  dia  e puxou-me pelo braço. 

- Venha, Derfel. 

- E eu? - perguntou Culhwuch provocador. 

- Fique de vigia, Culhwuch - disse Artur. - Que ninguém entre na casa. 

Ele se afastou e eu o acompanhei. 

Não  disse  nada  enquanto  subimos  a  colina  nem  quando  caminhamos  ao longo do caminho da colina, e continuou sem proferir palavra quando nos dirigimos para o pico da enseada. A pedra do promontório avançava para o mar à nossa frente, onde a água batia com intensidade e bramia ao quebrar a sua espuma para leste num vento  constante.  O  Sol  brilhava  sobre  nós,  mas  no  mar  distante  havia  uma  enorme nuvem e Artur olhou fixamente a chuva que caía nas ondas esgotadas. O vento fazia rodopiar a sua capa branca. 

-  Conhece  a  lenda  de  Excalibur?  -  perguntou-me  de  repente.  Melhor  do que ele, pensei, mas não lhe disse que a espada era um dos Tesouros da Bretanha. 

-  Sei,  meu  Senhor  -  disse  eu,  interrogando-me  porque  estaria  me  fazendo aquela  pergunta  naquele  momento,  -  que  Merlim  a  ganhou  num  concurso  de  sonhos na Irlanda e que ele a deu em  Stones. 

-  E  disse-me  que  se  alguma  vez  estivesse  em  grande  necessidade,  então tudo  o  que  tinha  a  fazer  era  puxar  a  espada,  espetá-la  no  solo  e   Gofannon  viria  do Outro Mundo para me ajudar. Não é assim? 

- Sim, Senhor. 

-  Então,  Gofannon!  -  gritou  ele  para  o  vento  que  vinha  do  mar  ao  mesmo tempo que puxava a grande espada. - Venha! E com essa invectiva cravou com força a espada na turfa. 

Uma gaivota piou ao vento, o mar sugou as rochas quando recuou para as profundezas  e  uma  rajada  de  vento  salgado  passou  pelas  nossas  capas,  mas  não surgiu nenhum deus. 

- Os deuses me ajudem - disse por fim Artur, fitando a espada oscilante, -

mas como gostaria de matar aquele monstro gordo. 

- Então porque não o fez? - perguntei com brusquidão. 

Por breves instantes não disse nada e eu vi que lágrimas lhe corriam pelas faces muito encovadas. 

-  Eu  lhes  ofereci  a  sua  morte,  Derfel  -  disse  ele.  -  Rápida  e  sem  dor.  -

Esbofeteou as suas faces, e depois, num súbito acesso de raiva, deu um pontapé na

espada. - Deuses! - Cuspiu para a espada trêmula. - Que deuses? 

Puxei  Excalibur  da  turfa  e  limpei  a  terra  da  extremidade.  Ele  recusou aceitar  a  espada  novamente,  por  isso  pousei-a  reverentemente  num  pedregulho cinzento. 

- O que vai acontecer, Senhor? - perguntei. 


Sentou-se  em  outra  pedra.  Durante  algum  tempo  não  me  respondeu, fitando apenas a chuva no mar distante com as lágrimas escorrendo-lhe pelas faces. 

- Vivi a minha vida, Derfel - disse por fim - seguindo os juramentos. Não conheço nenhuma outra forma. Fico melindrado com os juramentos, e assim deviam ser todos os homens, pois os juramentos nos unem, embaraçam a nossa liberdade, e qual  de  nós  não  deseja  ser  livre?  Mas  se  abandonamos  os  juramentos,  então abandonamos o governo. Caímos no caos. Caímos apenas. Não somos melhores do que os animais. - De repente deixou de conseguir falar, e apenas chorava. 

Fitei  as  vagas  cinzentas  do  mar.  Onde,  interrogava-me,  começam  estas imensas vagas e onde terminam elas? 

- Considera - perguntei - que o juramento é um erro? 

-  Um  erro?  -  Lançou-me  um  olhar  fortuito,  depois  voltou  os  olhos  para  o oceano.  -  Por  vezes  um  juramento  não  pode  ser  mantido.  Não  consegui  salvar  o reino de  Ban, embora os deuses saibam como tentei, mas não podia fazê-lo. E assim quebrei  esse  juramento  e  pagarei  por  isso,  mas  não  o  quebrei  por  livre  vontade. 

Ainda tenho de matar Aelle, e esse é um juramento que tem de ser mantido, mas por enquanto  não  quebrei  o  juramento,  apenas  o  adiei.  Prometi  tirar   Henis  Wyren  de Diwrnach, e assim o farei. E talvez esse juramento tenha sido um erro, mas prestei-o. 

Aqui está a sua resposta. Se um juramento é um erro continua ainda a ter obrigações para  com  ele,  porque  o  prestou.  -  Limpou  as  faces.  -  Por  isso  sim,  um  dia  terei  de pegar as minhas lanças contra Diwrnach. 

- Não prestou juramento a Mark - disse eu amargo. 

- Nenhum, mas Tristão sim, assim como Isolda. 

- São os seus juramentos assunto nossos? - perguntei. 

Fitou sua espada cinzenta, embutida com complexas espirais e cabeças de dragões com compridas línguas que refletiam as nuvens escuras como ardósia. 

-  Uma  espada  e  uma  pedra  -  disse  ele  suavemente,  pensando  talvez  no momento  em  que  Mordred  seria  rei.  Levantou-se  de  repente,  e  virou  as  costas  à espada  para  olhar  fixamente  para  península,  para  as  suas  colinas  verdes.  -  Suponha que dois juramentos colidam. Suponha que eu jurei lutar por você e jurei lutar pelo seu inimigo, que juramento mantenho? 

- O primeiro prestado - disse eu, - conhecendo a lei tão bem como ele. 

- E se os dois tivessem sido prestados ao mesmo tempo? 

- Então submete-se ao juízo do rei. 

-  Porquê  o  rei?  -  examinou-me  como  se  eu  fosse  um  lanceiro  novo  sendo ensinado sobre as leis de  Dumnónia. 

- Porque o seu juramento ao rei - disse eu respeitosamente - está acima de todos os outros juramentos, e o seu dever é para com ele. 

-  Então,  o  rei  -  disse  ele  energicamente  -  é  o  guardião  dos  nossos juramentos,  e  sem  um  rei  nada  existe  a  não  ser  um  emaranhado  de  juramentos incompatíveis. Sem um rei, é o caos. Todos os juramentos conduzem ao rei, Derfel, todo o nosso dever termina com o rei e todas as nossas leis estão à guarda do rei. Se desafiamos  o  nosso  rei,  desafiamos  a  ordem.  Podemos  combater  outros  reis, podemos  até  matá-los,  mas  apenas  porque  ameaçam  o  nosso  rei  e  a  sua  ordem.  O

rei, Derfel, é a nação, e nós pertencemos ao rei. O que quer que você ou eu façamos, temos de apoiar o rei. 

Eu sabia que ele não falava de Tristão nem de Mark. Pensava em Mordred e  por  isso  me  atrevi  a  dizer  o  indizível,  uma  vez  que  isso  se  havia  propagado  tão lentamente pela  Dumnónia ao longo de todos esses anos. 

- Há aqueles, Senhor - disse eu, - que dizem que deveria ser o rei. 

- Não! - Gritou a palavra para o vento. - Não! - repetiu mais brandamente, olhando-me. 

Baixei os olhos para a espada sobre a pedra. 

- Porque não? 

- Porque prestei um juramento a Uther. 

- Mordred - disse eu - não está preparado para ser Rei. E você sabe disso, Senhor. 

Virou-se e olhou de novo para o mar. 

- Mordred é o nosso rei, Derfel, e isto é tudo o que você ou eu precisamos saber.  Ele  tem  os  nossos  juramentos.  Não  podemos  julgá-lo,  ele  nos  julgará,  e  se você ou eu decidirmos que outro homem devia ser rei, então onde está a ordem? Se um homem subir ao trono injustamente, então qualquer homem pode ascender a ele. 

Se eu o tomasse, porque não haveria outro de o tirar? Toda a ordem desapareceria. 

Restaria apenas o caos. 

-  Acha  que  Mordred  se  importa  com  a  ordem?  -  perguntei-lhe amargamente. 

-  Acho  que  Mordred  ainda  não  foi  convenientemente  aclamado  -  disse Artur.  -Creio  que  quando  os  elevados  poderes  lhe  forem  entregues,  ele  poderá mudar.  Acho  que  é  mais  provável  que  não  mude,  mas  acima  de  tudo,  Derfel, acredito que ele é o nosso rei e nós temos de suportá-lo porque é isso que temos de fazer queiramos ou não. Em todo este mundo, Derfel - disse ele, limpando de repente a  Excalibur  e  volteando  a  sua  espada  por  todo  o  horizonte,  -  em  todo  este  mundo existe apenas uma ordem indubitável, e essa é a ordem do rei. Não dos deuses. Eles

desapareceram  da  Bretanha.  Merlim  pensou  que  podia  fazê-los  regressar,  mas  olha agora  para  Merlim.  Sansum  diz-nos  que  o  seu  Deus  tem  poder  e  na  verdade  Ele pode ter, mas não para mim. Eu penso apenas nos reis, e neles estão concentrados os nossos  juramentos  e  os  nossos  deveres.  Sem  eles  seríamos  coisas  selvagens disputando um lugar. - Meteu a Excalibur com força na sua bainha. -Tenho de apoiar os  reis,  porque  sem  eles  existiria  o  caos  e  por  isso  disse  a  Tristão  e  a  Isolda  que teriam de ser julgados. 

- Julgados! - exclamei, e depois cuspi na turfa. 

Artur olhou-me irado de olhos fixos. 

-  Eles  são  acusados  -  disse  ele  -  de  roubo.  Eles  são  acusados  de quebrarem juramentos. São acusados de fornicação. - A última palavra enrolou-se na sua  boca  e  ele  virou-se  e  afastou-se  de  mim  para  a  proferir  com  brusquidão  na direção do mar. 

- Eles estão apaixonados! - protestei, e como nada dissesse ataquei-o mais diretamente. - E você foi julgado, Artur Uther, quando quebrou um juramento? Não o juramento a  Ban, mas o juramento que havia feito quando prometeu em casamento a Ceinwyn. Quebrou um juramento, e ninguém o colocou diante de magistrados! 

Virou-se  para  mim  num  acesso  de  raiva  flamejante  e  por  breves  instantes achei  que  ia  desembainhar  a  Excalibur  e  atacar-me  com  a  espada,  mas  depois estremeceu e ficou imóvel. Os seus olhos fervilhavam de novo com lágrimas. Nada disse por um longo tempo, depois acenou afirmativamente com a cabeça. 

- É verdade que quebrei esse juramento. Acha que não o lamentei? 

- E não permite que Tristão quebre um juramento? 

- Ele é um ladrão! - disse-me Artur com rispidez e enfurecido. - Acha que devíamos  arriscar  anos  de  incursões  na  fronteira  por  um  ladrão  que  fornica  com  a madrasta?  Conseguiria  falar  com  as  famílias  dos  fazendeiros  mortos  na  nossa fronteira e justificar as suas mortes em nome do amor de Tristão? Acha que devem morrer  mulheres  e  crianças  porque  um  príncipe  está  apaixonado?  É  essa  a  sua justiça? 

- Acho que Tristão é nosso amigo - disse eu, e como não respondia, cuspi para os seus pés. - Mandou chamar Mark, não foi? 

Assentiu com a cabeça. 

- Sim. Enviei um mensageiro de  Isca. 

- Tristão é nosso amigo - gritei-lhe. 

Cerrou os olhos. 

-  Ele  roubou  um  rei  -  disse  ele  teimoso.  -  Roubou  ouro,  uma  mulher  e orgulho. Quebrou juramentos. O seu pai busca a justiça e eu jurei justiça. 

- Ele é seu amigo - insisti. - E meu! 

Abriu os olhos e fitou-me. 

- Um rei vem até mim, Derfel, e me pede justiça. Devo eu negar a justiça de Mark, porque ele é velho, grosseiro e feio? Terão a juventude e a beleza direito a perverter a justiça? Por que outro motivo lutei ao longo de todos estes anos, se não para  me  assegurar  que  a  justiça  seria  imparcial?  -  Agora  rogava-me.  -  Enquanto viajávamos  para  cá,  por  todas  essas  aldeias  e  cidades,  terão  as  pessoas  fugido  ao ver  as  nossas  espadas?  Não!  E  porquê?  Porque  sabem  que  no  reino  de  Mordred existe justiça. E agora, porque um homem partilha o leito com a mulher de seu pai, você atiraria essa justiça para o lado como um fardo incômodo? 

- Sim - disse eu - porque ele é um amigo, e porque se o obrigar a depor em julgamento eles serão considerados culpados. Não têm chance em tribunal - protestei amargamente - porque Mark é um Senhor da Palavra. 

Artur  dirigiu-me  um  sorriso  triste,  pois  reconheceu  as  imagens  que  eu deliberadamente  provocara.  Essas  imagens  eram  do  nosso  primeiro  encontro  com Tristão, e também esse encontro se devera a uma questão legal, e nesse caso quase fora  proferida  uma  enorme  injustiça,  porque  o  acusado  era  um  Senhor  da  Palavra. 

Segundo  a  nossa  lei,  o  testemunho  concedido  por  um  Senhor  da  Palavra  era incontroverso.  Mil  pessoas  podiam  jurar  o  contrário,  mas  o  seu  testemunho  nada valia se fosse contradito por um lorde, um druida, um sacerdote, um pai falando dos seus  filhos,  um  donatário  falando  da  sua  oferenda,  uma  mulher  solteira  falando  da sua virgindade, um pastor falando dos seus animais ou um condenado proferindo as suas últimas palavras. E Mark era um lorde, um rei, e a sua palavra prevalecia sobre as de um príncipe ou de uma rainha. Nenhuma corte da Bretanha absolveria Tristão e Isolda e Artur sabia. Mas Artur fizera um juramento de proteger a lei. 

Porém, nesse dia distante, quando Owain esteve tão próximo de perverter a justiça  ao  usar  o  privilégio  de  um  Senhor  da  Palavra  para  dizer  uma  mentira,  Artur apelara para o tribunal das espadas. Com o auxílio de Tristão, o próprio Artur lutara contra Owain e vencera. 

-  Tristão  -  disse  eu,  então,  a  Artur  -  poderá  apelar  para  o  tribunal  das espadas. 

- É esse o seu privilégio - disse Artur. 

- E como sou seu amigo - disse eu friamente - posso lutar por ele. 

Artur olhou-me de olhos arregalados, como se só naquele momento tivesse percebido as verdadeiras razões da minha hostilidade. 

- Você, Derfel? - perguntou-me. 

- Lutarei por Tristão - disse eu friamente - porque ele é meu amigo. Como outrora você foi. 

Fez uma pausa por breves instantes. 

- Esse é o seu privilégio - disse ele, por fim, - mas eu cumpri o meu dever. 

-Afastou-se  e  eu  o  segui  dez  passos  atrás,  quando  ele  abrandava,  eu  abrandava,  e

quando se virava para me observar, eu desviava o olhar. Ia lutar por um amigo. 

Artur  ordenou  aos  lanceiros  de  Culhwuch,  em  breves  palavras,  que escoltassem Tristão e Isolda a  Isca. Aí, decretou, que o seu julgamento teria lugar. O

rei Mark podia arranjar um juiz e nós, dumnonianos, o outro. 

O  rei  Mark  sentou-se  na  sua  cadeira  sem  dizer  nada.  Tinha  se  insurgido para  que  o  julgamento  tivesse  lugar  em   Kernow,  embora  certamente  soubesse  que isso  não  tinha  importância.  Tristão  não  seria  deposto  em  julgamento,  porque  nunca lhe sobreviveria. Apenas podia apelar para a espada. 

O  príncipe  assomou  à  porta  da  casa  senhorial  e  aí  enfrentou  o  seu  pai.  O

rosto  de  Mark  nada  deixava  transparecer,  Tristão  estava  pálido  e  Artur  mantinha-se de  pé  com  a  cabeça  baixa  para  que  não  tivesse  de  olhar  para  nenhum  dos  dois homens. 

Tristão não envergava armadura nem trazia nenhum escudo. O seu cabelo escuro, com os seus anéis de guerreiro, estava penteado para trás e preso com uma fita de linho branco que devia ter rasgado do vestido de Isolda. Vestia uma camisa, calças axadrezadas e botas e tinha uma espada embainhada. Avançou alguns passos na direção de seu pai e parou. Puxou a espada, fitou os olhos implacáveis de seu pai e depois enterrou a espada com força na turfa. 

- Serei julgado pela corte das espadas - insistiu. 

Mark  encolheu  os  ombros  e  fez  um  gesto  letárgico  com  a  mão  direita,  e esse  gesto  trouxe  Cyllan  para  frente.  Era  evidente  que  Tristão  conhecia  as  mestrias do paladino, pois pareceu nervoso quando o enorme homem, cuja barba descia até à cintura,  despiu  a  sua  capa.  Cyllan  afastou  o  seu  cabelo  negro  da  tatuagem  do machado, depois colocou o seu elmo de ferro na cabeça. Cuspiu nas mãos, esfregou o  cuspo  na  palma  das  mãos  e  avançou  devagar  e  tocou  na  lâmina  da  espada  de Tristão. Com este gesto aceitara o combate. 

Invoquei a  Hywelbane. 

- Lutarei por Tristão – me ouvi dizer. Estava estranhamente nervoso, e não era apenas o nervoso que antecede o combate. Era o medo do imenso abismo que se abria na minha vida, o abismo que me separava de Artur. 

- Eu lutarei por Tristão - insistiu Culhwuch. Avançou e colocou-se a meu lado. - Você tem filhas, idiota - murmurou. 

- Você também. 

-  Mas  eu  venço  este  sapo  barbudo  mais  depressa  do  que  você,  pau  de virar  tripas  saxão  -  disse  Culhwuch  ternamente.  Tristão  colocou-se  entre  nós  e protestou  que  seria  ele  a  lutar  sozinho  contra  Cyllan,  que  este  era  o  seu  combate  e de mais ninguém, mas Culhwuch resmungou-lhe para que fosse para dentro de casa. 

- Venci homens com o dobro do tamanho deste grosseirão barbudo - disse a Tristão. 

Cyllan desembainhou a sua longa espada e deu uma cutilada no ar. 

- Um de vocês - disse ele descuidadamente - não me interessa qual. 

-  Não!  -  gritou  Mark  de  repente.  Chamou  Cyllan  e  dois  outros  dos  seus lanceiros, e os três homens ajoelharam-se ao lado da cadeira de Mark e ouviram as instruções do seu Rei. 

Culhwuch e eu pensamos que Mark iria ordenar aos seus três homens que lutassem conosco. 

-  Eu  fico  com  o  patife  de  barba  grande  e  testa  suja  -  decidiu  Culhwuch  -

você fica com aquele cretino ruivo, Derfel, e o meu Príncipe e Senhor pode espetar o calvo. Dois minutos de trabalho? 

Isolda  apareceu,  vinda  do  interior  da  casa  senhorial.  Parecia  aterrorizada por  estar  na  presença  de  Mark,  mas  veio  para  nos  beijar  a  mim  e  a  Culhwuch. 

Culhwuch submergiu-a nos seus braços, enquanto eu me ajoelhei e beijei a sua mão pálida e magra. 

-  Obrigada  -  disse  ela  na  sua  vozinha  toldada.  Os  seus  olhos  estavam vermelhos  de  lágrimas.  Pôs-se  em  pontas  de  pés  para  beijar  Tristão,  e  depois, lançando um olhar assustado e acanhado ao marido, fugiu recuando para a penumbra da casa senhorial. 

Mark ergueu a sua pesada cabeça do colarinho da pele de foca. 

- A corte das espadas - disse numa voz enrouquecida pelas mucosidades -

exige um homem para cada um. Sempre assim foi. 

-  Então  mande  as  suas  donzelas  uma  de  cada  vez,  meu  Rei  e  Senhor  -

gritou Culhwuch - e eu as matarei cada uma por vez. 

Mark abanou a cabeça. 

-  Um  homem,  uma  espada  -  insistiu  -  e  o  meu  filho  invocou  o  privilégio, por isso lutará. 

-  Meu  Rei  e  Senhor  -  disse  eu  -  decreta  o  costume  que  um  homem  pode lutar  pelo  seu  amigo  na  corte  das  espadas.  Eu,  Derfel  Cadarn,  insisto  nesse privilégio. 

- Nada sei sobre tal costume - mentiu Mark. 

- Artur conhece - disse eu desapiedado. - Ele lutou por seu filho na corte das espadas e hoje lutarei eu por ele. 

Mark virou os seus olhos lacrimosos na direção de Artur, mas este abanou a cabeça como que para sugerir que nada queria ter a ver com esta discussão. Mark voltou a olhar para mim. 

-  A  ofensa  de  meu  filho  é  imoral  -  disse  ele  -  e  ninguém  senão  ele  devia defendê-la. 

- Eu a defenderei! - disse eu, depois Culhwuch deu um passo para junto de mim e insistiu que lutaria por Tristão. O rei apenas olhou para nós, ergueu a sua mão direita e fez um gesto enfastiado. 

Os  lanceiros  de   Kernow,  instruídos  pelo  homem  de  cabelo  ruivo  e  pelo guerreiro  pelado,  formaram  uma  barreira  de  escudos  ao  sinal  do  rei.  Era  uma barreira  com  a  profundidade  de  dois  homens  e  a  linha  da  frente  segurava  os  seus escudos numa fileira fechada enquanto a segunda fila segurava os seus escudos para proteger as cabeças da linha da frente. Depois, à voz de comando, atiraram as suas lanças para o chão. 

- Malditos! - disse Culhwuch, pois percebeu o que estava para acontecer. -

Quebramo-los, Lorde Derfel? - perguntou-me. 

- Quebramo-los, Lorde Culhwuch - disse eu vingativo. 

Havia quarenta homens de  Kernow, e três nossos. Os quarenta arrastavam os pés lentamente para frente na sua barreira de escudos bem fechada com os olhos cautelosamente  postos  em  nós  por  baixo  do  rebordo  dos  elmos.  Não  empunhavam lanças  nem  haviam  desembainhado  nenhuma  espada.  Não  vinham  para  nos  matar, mas para nos imobilizar. 

E  Culhwuch  e  eu  os  atacamos.  Havia  anos  que  eu  não  precisava  quebrar uma  barreira  de  escudos,  mas  o  antigo  desvario  voltou  ao  meu  espírito  assim  que gritei  o  nome  de   Bei,  depois  gritei  o  nome  de  Ceinwyn  ao  mesmo  tempo  que avançava com a ponta da  Hywelbane à altura dos olhos de um homem, e quando ele se desviou para o lado atirei com o meu ombro para a união do escudo dele com o do seu companheiro do lado. 

A  parede  quebrou-se  e  eu  gritei  triunfante  enquanto  esmurrava  com  o punho de  Hywelbane a parte de trás da cabeça de um homem, trespassando-a depois pela frente para alargar a fenda. Em combate, nesta altura, os meus homens estariam à  estocada  atrás  de  mim,  abrindo  as  fendas  e  encharcando  o  chão  com  sangue inimigo, mas eu não tinha nenhum homem atrás de mim nem qualquer arma opondo-se, apenas escudos e mais escudos, e deste modo rodopiei num círculo, fazendo com que a  Hywelbane silvasse como se golpeasse em todas as direções aqueles escudos inexoravelmente  fechados  sobre  mim.  Atrevi-me  a  não  matar  nenhum  dos  lanceiros, pois  isso  seria  desonroso,  depois  de  eles  terem  tão  deliberadamente  posto  de  parte as  suas  próprias  armas,  e  desapossado  dessa  oportunidade  apenas  podia  tentar assustá-los.  Mas  eles  sabiam  que  eu  não  mataria  e,  deste  modo,  um  círculo  de escudos  rodeou-me,  fechou-me,  e  a   Hywelbane  foi  finalmente  detida  desfalecendo sob  um  monte  de  escudos  de  ferro.  De  repente,  os  escudos  de   Kernow pressionaram-me com mais força. 

Ouvi  Artur  gritando  um  comando  severo,  e  adivinhei  que  alguns  dos lanceiros de Culhwuch e meus haviam desejado ajudar os seus senhores, mas Artur os fez recuar. Ele não queria uma luta sangrenta,  Kernow contra  Dumnónia. Apenas queria esta questão cumprida e terminada. 

Culhwuch  havia  sido  cercado  como  eu  e  zombava  dos  seus  captores, 

chamando-os de infantes, cães e vermes, mas os homens de  Kernow tinham as suas ordens. Nenhum de nós estava ferido, apenas bem seguros pela pressão dos homens e dos seus escudos, e deste modo, tal como Isolda, apenas conseguíamos ver que o paladino de  Kernow avançava com a espada virada para baixo e fazia uma vênia ao seu príncipe. 

Tristão  sabia  que  iria  morrer.  Retirara  a  fita  do  cabelo  e  prendera-a  no punho da sua espada, e beijava agora a faixa de linho. Depois estendeu sua espada, tocou a espada do paladino, e precipitou-se para diante com uma investida. 

Cyllan  desviou-se.  O  som  das  duas  espadas  ecoou  na  paliçada,  depois ecoou de novo assim que Tristão atacou uma segunda vez, agora oscilando a espada numa  rápida  cutilada  descendente.  Mas  uma  vez  mais  Cyllan  desviou-se.  Fez  isso com  facilidade,  quase  com  lassidão.  Por  mais  duas  vezes  Tristão  atacou,  e  depois susteve  o  fôlego  oscilando  e  investindo  tão  depressa  quanto  conseguia,  tentando desesperadamente  manter  baixa  a  guarda  de  Cyllan.  No  entanto,  apenas  fatigava  o seu  próprio  braço,  e  assim  que  parou  para  respirar  e  recuou  um  passo,  o  paladino investiu. 

A  estocada  foi  muito  bem  dada.  Fora  até  magnificamente  dada,  se estivesse  vendo  uma  espada  sendo  usada  apropriadamente.  Fora  até misericordiosamente  dada,  pois  Cyllan  tirou  a  vida  a  Tristão  num  pestanejo.  O

Príncipe nem tempo teve de olhar para trás para a sua amada que estava à porta da casa  senhorial,  na  penumbra.  Rodou  apenas  os  olhos  esbugalhados  para  o  seu assassino,  e  o  sangue  brotou  do  corte  na  sua  garganta,  deixando  vermelha  a  sua camisa  branca.  Depois  a  sua  espada  caiu  enquanto  ele  morria,  exalando  um  som sufocante. E quando a sua alma o abandonou, tombou. 

- Justiça feita, meu Rei e Senhor - disse Cyllan friamente quando puxou a sua  espada  do  pescoço  de  Tristão  e  se  afastou.  Dos  lanceiros  que  me  rodeavam, nenhum se atreveu a me olhar nos olhos, recuando apenas. Apanhei a  Hywelbane e a visão  da  sua  espada  cinzenta  foi  turvada  pelas  minhas  lágrimas.  Ouvi  Isolda  gritar quando  os  homens  do  seu  marido  mataram  os  seis  lanceiros  que  acompanhavam Tristão e que guardavam agora a sua rainha. Fechei os olhos. 

Não  olharia  para  Artur.  Não  falaria  com  Artur.  Caminhei  para  o promontório  e  aí  rezei  aos  meus  deuses  e  lhes  pedi  que  voltassem  à  Bretanha,  e enquanto rezava os homens de  Kernow  levaram  a  rainha  Isolda  para  o  lago  salgado onde os dois navios negros aguardavam. Mas não a levaram de volta a  Kernow. Em vez  disso,  a  princesa  de  Uí  Liatháin,  essa  criança  de  quinze  primaveras  que  saltara de pés descalços para as ondas e cuja voz fora um sussurro de fada semelhante aos espíritos  dos  marinheiros  que  cavalgam  nas  longas  asas  do  mar,  foi  amarrada  a  um poste  e  rodeada  por  uma  pilha  de  madeira  flutuante,  que  abundava  na  costa  de Halcwm,  e  aí,  diante  dos  olhos  impiedosos  do  seu  marido,  foi  queimada  viva.  O

cadáver do seu amado foi queimado na mesma pira. 

Não partiria com Artur. Não falaria com ele. Deixei-o partir, e nessa noite dormi  na  velha  e  escura  casa  senhorial  onde  os  amantes  haviam  dormido.  Depois, viajei para  Lindinis  e  foi  então  que  confessei  a  Ceinwyn  o  antigo  massacre  no  paul quando  eu  matara  o  inocente  para  manter  o  juramento.  Disse-lhe  que  Isolda  fora queimada viva e que gritava enquanto o seu marido assistia. 

Ceinwyn abraçou-me. 

- Não conhecia essa dureza em Artur? - perguntou-me suavemente. 

- Não. 

-  Ele  é  tudo  o  que  está  entre  nós  e  o  horror  -  disse  Ceinwyn  -  como poderia ele ser outra coisa senão duro? 

Até neste momento, de olhos cerrados, vejo por vezes essa criança saindo do mar, sorrindo, com o seu corpo delgado delineado pelo vestido branco e as suas mãos  estendidas  em  direção  ao  seu  amado.  Não  consigo  ouvir  o  grito  de  uma gaivota sem a ver, pois ela irá perseguir-me até ao dia da minha morte, e depois da morte, onde quer que a minha alma vá, ela lá estará; uma criança morta por um rei, segundo a lei, em  Camelot. 

Durante  muitos  anos  depois  do  juramento  da  Távola  Redonda  não  vi Lancelot nem nenhum dos seus escudeiros. Amhar e Loholt, os dois filhos gêmeos de Artur, viviam em  Venta,  a  capital  de  Lancelot,  onde  chefiavam  bandos  de  lanceiros, mas a única luta em que pareciam participar era nas suas tabernas. Dinas e Lavaine também estavam em  Venta onde presidiam um templo dedicado a Mercúrio, um deus romano,  rivalizando  as  suas  cerimônias  com  as  realizadas  na  igreja  do  palácio  de Lancelot,  consagrada  pelo  bispo  Sansum,  um  visitante  freqüente  de   Venta  que relatara que o povo belga parecia suficientemente satisfeito com Lancelot, afirmação que nós entendemos como não serem eles declaradamente rebeldes. 

Lancelot e os seus companheiros também visitavam  Dumnónia,  a  maioria das  vezes  atravessando  a  sua  fronteira  para  o  Palácio  do  Mar,  mas  outras  viajando para  tão  longe  como   Durnovária  para  estarem  presentes  em  algum  grande  festim. 

Eu, todavia, me afastava simplesmente de tais festivais se soubesse que eles vinham, e  nem  Artur  nem  Guinevere  alguma  vez  me  pediram  que  comparecesse.  E  também não fui convidado para o grande funeral que se seguiu à morte de Elaine, a mãe de Lancelot. 

Na verdade, Lancelot não era um mau governante. Não era um Artur, pois em nada se importava com a qualidade da justiça ou com a equidade dos impostos ou do estado das estradas, ignorando simplesmente essas coisas, mas como antes do seu  governo  elas  já  haviam  sido  ignoradas,  ninguém  notou  uma  grande  diferença. 

Lancelot,  à  semelhança  de  Guinevere,  preocupava-se  apenas  com  o  seu  conforto  e, 

tal  como  ela,  construiu  um  suntuoso  palácio  onde  abundavam  estátuas.  As  paredes haviam  sido  pintadas  para  torná-lo  mais  vivo  e,  claro,  expunham  a  extravagante coleção  de  espelhos  nos  quais  ele  podia  admirar  o  seu  próprio  reflexo  infinitas vezes.  O  dinheiro  para  estes  luxos  era  extorquido  dos  impostos,  e  se  estes  fossem pesados  então  a  compensação  era  a  libertação  das  terras  belgas  de  rápidos  ataques saxões.  Espantosamente,  Cerdic  mantivera  o  acordo  com  Lancelot  e  os  temíveis lanceiros  de  Sais  nunca  empreenderam  ataques  rápidos  aos  terrenos  das  herdades abastadas de Lancelot. 

Porém, nem eles necessitavam de empreendê-los, pois Lancelot convidara-os  a  virem  viver  no  seu  reino.  A  região  havia  sido  despovoada  devido  aos  longos anos  de  guerra  e  vastas  extensões  de  campos  férteis  haviam  sido  tomados  de  novo pelos  bosques,  por  isso  entre  as  gentes  de  Cerdic,  Lancelot  convidou  colonos  para cultivarem  os  campos.  Os  Saxões  prestaram  juramentos  de  lealdade  a  Lancelot, fizeram  a  terra  prosperar,  construíram  novas  vilas,  pagaram  os  seus  impostos,  e  os seus  lanceiros  chegaram  mesmo  a  marchar  no  seu  grupo  de  guerra.  Os  guardas  do seu palácio, constava-nos, eram agora todos saxões. A Guarda Saxônica, como lhes chamava, e ele próprio os escolhia pela sua altura e pela cor dos cabelos. Não os vi durante  esses  anos,  apesar  de  eventualmente  os  ter  encontrado,  mas  eram  todos homens altos e louros, transportando machados polidos até brilharem como espelhos. 

Havia  corrido  o  rumor  que  Lancelot  pagava  um  tributo  a  Cerdic,  mas  Artur  furioso negou-o  quando  o  nosso  Conselho  lhe  perguntou  se  era  verdade.  Artur  não concordou  que  os  colonos  saxões  fossem  convidados  para  a  região  bretã,  mas  a decisão desta questão, dizia ele, cabia a Lancelot e não a nós, e pelo menos a região estaria em paz. Segundo parecia, a paz desculpava tudo. 

Lancelot  até  se  vangloriava  de  ter  convertido  a  sua  Guarda  Saxônica  ao cristianismo,  pois  o  seu  batismo,  é  agora  visível,  não  tivera  lugar  apenas  pelo espetáculo, mas fora bastante real, ou pelo menos foi o que Galaad me contou numa das suas freqüentes visitas a  Lindinis. Descreveu a igreja que Sansum construíra no palácio  de   Venta  e  disse-me  que  todos  os  dias  um  coro  cantava  e  um  grupo  de sacerdotes celebrava os mistérios cristãos. 

- É tudo muito bonito - disse Galaad ansioso. Isto ocorreu antes de eu ver os  êxtases  arrebatadores  em   Isca  e  não  fazia  a  mínima  idéia  que  tais  frenesis tivessem lugar, por isso não lhe perguntei se aconteciam em  Venta, ou se o seu irmão encorajava os cristãos de  Dumnónia a verem-no como libertador. 

- O cristianismo modificou seu irmão? - perguntou Ceinwyn. 

Galaad observou o tremor das suas mãos enquanto penteava um fio de lã da roca para o carretel. 

-  Não,  -  admitiu.  -  Ele  pensa  que  é  suficiente  rezar  uma  vez  por  dia  e depois  comporta-se  como  muito  bem  quer.  Mas  muitos  cristãos  são  assim, 

infelizmente. 

- E como procede ele? - perguntou Ceinwyn. 

- Mal. 

-  Deseja  que  deixe  a  sala  -  perguntou  Ceinwyn  docemente  -  para  que possa  dizer  a  Derfel  sem  me  embaraçar?  E  depois  ele  poderá  me  dizer  quando formos para a cama. 

Galaad riu. 

-  Ele  está  enfadado,  Senhora,  e  alivia  o  seu  enfado  da  forma  habitual. 

Caça. 

- Assim faz Derfel e assim faço eu. Caçar não é mau. 

- Ele caça garotas - disse Galaad com tristeza. - Não as trata mal, mas na verdade  elas  não  têm  muita  escolha.  Algumas  ficam  agradadas  e  todas  elas enriquecem bastante, mas também se tornam suas prostitutas. 

- Ele assemelha-se à maior parte dos reis - disse Ceinwyn secamente

- É tudo o que ele faz? 

- Passa horas com aqueles dois patifes druidas - disse Galaad - e ninguém sabe  por  que  razão  um  rei  cristão  o  faria,  mas  ele  clama  ser  apenas  por  amizade. 

Encoraja os seus poetas, coleciona espelhos e visita o Palácio do Mar de Guinevere. 

- Com que finalidade? - perguntei. 

-  Para  conversar,  conforme  diz.  -  Galaad  encolheu  os  ombros.  -  Afirma falarem sobre religião. Ou melhor, discutem sobre isso. Ela tornou-se muito devota. 

-  A  Ísis  -  disse  Ceinwyn  recriminadora.  Nos  anos  que  se  seguiram  ao juramento da Távola Redonda todos ouvíramos dizer como Guinevere cada vez mais amiúde se retirava para a prática da sua religião, de tal modo que agora o Palácio do Mar  era,  dizia-se,  um  enorme  santuário  dedicado  a  Ísis,  e  as  servidoras  de Guinevere,  todas  mulheres  escolhidas  pelo  seu  encanto  e  boa  aparência,  eram  as sacerdotisas de Ísis. 

-  A  deusa  suprema  -  disse  Galaad  depreciativamente,  depois  com  cautela fez  o  sinal  da  cruz  para  repelir  o  mal  pagão.  -  Claro  que  Guinevere  acredita  que  a deusa tem um enorme poder que pode ser canalizado para as questões humanas. Não creio que Artur goste disto. 

-  Ele  está  aborrecido  com  tudo  isto  -  disse  Ceinwyn,  fiando  e  retirando  o último fio de lã da roca e depois pousando-a. - Só se lamenta por Guinevere só lhe falar  da  sua  religião.  Deve  ser  horrivelmente  entediante  para  ele.  -  Esta  conversa ocorreu  muito  antes  de  Tristão  fugir  com  Isolda  para   Dumnónia,  e  quando  Artur ainda era um conviva desejado em nossa casa. 

-  Meu  irmão  clama  estar  fascinado  pelas  suas  idéias  -  disse  Galaad  -  e talvez  esteja.  Ele  afirma  que  ela  é  a  mulher  mais  inteligente  da  Bretanha  e  diz  que não casará até encontrar uma mulher como ela. 

Ceinwyn riu. 

- Então foi uma sorte ter me deixado. Que idade tem ele agora? 

- Trinta e três, acho. 

-  Tão  velho!  -  disse  Ceinwyn,  sorrindo-me,  pois  eu  era  apenas  um  ano mais novo. - O que aconteceu a Ade? 

- Ela deu-lhe um filho, e morreu ao tê-lo. 

- Não! - disse Ceinwyn, impressionada como sempre ficava ao ouvir falar numa morte durante um parto. - E você diz que ele tem um filho? 

-  Um  bastardo  -  disse  Galaad  reprovadoramente.  -  Peredur  é  seu  nome. 

Agora tem quatro anos, e não é um mau rapazinho. Na verdade até gosto dele. 

-  Houve  alguma  vez  alguma  criança  de  quem  não  tivesse  gostado?  -

perguntei-lhe friamente. 

- Palha-de-aço - disse ele, e todos sorrimos com o velho apelido. 

-  Imaginem  Lancelot  com  um  filho!  -  disse  Ceinwyn  com  aquela  entoação de efetiva surpresa com que as mulheres acolhem semelhantes notícias. Para mim a existência  de  outro  bastardo  real  parecia  nada  ter  de  extraordinário,  mas  percebi  já que homens e mulheres reagem a estas coisas de forma bem diferente. 

Galaad,  tal  como  o  seu  irmão,  nunca  casara.  Também  não  tinha propriedades,  mas  era  feliz  e  mantinha-se  ocupado  prestando  serviço  a  Artur  como embaixador. Tentou manter viva a Irmandade da Bretanha, embora eu tivesse sabido quão  depressa  essas  ocupações  entraram  em  declínio,  e  viajou  por  todos  os  reinos bretões, transportando mensagens, resolvendo disputas e usando a sua condição real para  resolver  quaisquer  problemas  que   Dumnónia  pudesse  ter  com  outros  estados. 

Era  Galaad  quem  normalmente  viajava  para   Demétia  para  restringir  os  ataques súbitos  de  Oengus  Mac  Airem  a   Powys  e  foi  Galaad  quem,  depois  da  morte  de Tristão,  levou  a  notícia  do  destino  de  Isolda  a  seu  pai.  Depois  disso  não  o  vi  por muitos meses. 

Também  tentei  não  ver  Artur.  Estava  muito  zangado  com  ele,  e  também não  responderia  às  suas  cartas  nem  iria  ao  Conselho.  Ele  veio  a   Lindinis  por  duas vezes  nos  meses  que  se  seguiram  à  morte  de  Tristão,  e  de  ambas  fui  friamente educado  e  também  das  duas  vezes  o  deixei  assim  que  consegui.  Conversou  com Ceinwyn por longo tempo e ela tentou reconciliar-nos, mas eu não conseguia afastar do meu pensamento a imagem daquela criança queimando. 

Porém,  também  não  conseguia  ignorar  Artur  completamente.  A  segunda aclamação de Mordred estava agora apenas a alguns meses e os preparativos tinham de ser feitos. A cerimônia teria lugar em  Caer Cadarn, a uma curta distância a leste de  Lindinis, e inevitavelmente Ceinwyn e eu fôramos encarregados dos preparativos. 

O próprio Mordred até demonstrou algum interesse nisso, talvez por perceber que a cerimônia o libertaria finalmente de toda a disciplina. 

- Terá de decidir - disse-lhe eu certo dia - quem irá aclamá-lo. 

- Artur o fará, não é? - perguntou sombrio. 

-  Normalmente  é  feito  por  um  druida  -  disse  eu,  -  mas  se  deseja  uma cerimônia cristã então terá de escolher entre Emrys ou Sansum. 

Encolheu os ombros. 

- Sansum, suponho. 

- Então devíamos ir falar-lhe - disse eu. 

Nós  fizemos  isso  num  dia  rigoroso  de  pleno  Inverno.  Eu  tinha  outros assuntos em  Ynys Wydryn, mas antes fui com Mordred ao santuário cristão onde um sacerdote  nos  disse  que  o  bispo  Sansum  estava  ocupado  rezando  a  missa  e  que devíamos aguardar. 

- Ele sabe o rei está aqui? - perguntei. 

-  Eu  lhe  direi,  Senhor  -  disse  o  sacerdote,  e  retirou-se  apressadamente correndo sobre o chão gelado. 

Mordred  caminhou  vagarosamente  até  junto  da  campa  de  sua  mãe,  onde, apesar do frio, uma dúzia de peregrinos se ajoelhara em veneração. Era uma campa muito simples, compondo-se apenas de um pequeno monte de terra com uma cruz de pedra,  enfezada  pela  urna  de  chumbo  que  Sansum  colocara  para  receber  as oferendas dos peregrinos. 

- O bispo virá nos ver sem demora - disse eu. - Esperamos ali dentro? 

Abanou  a  cabeça  e  franziu  as  sobrancelhas  para  o  pequeno  monte  com erva. 

- Ela devia ter uma campa melhor - disse ele. 

- Isso é bem verdade - disse eu, admirado por ele ter sequer falado. – Você pode construí-la. 

- Teria sido melhor - disse ele falsamente - se outros lhe tivessem prestado esse tributo. 

- Meu Rei e Senhor - disse eu, - nós estávamos tão ocupados defendendo a vida  do  seu  filho  que  tivemos  pouco  tempo  para  nos  ocuparmos  dos  seus  ossos. 

Mas tem razão, e nós fomos descuidados. 

Bateu taciturno com o pé na urna, depois espiou para o interior para ver os pequenos  tesouros  que  haviam  sido  deixados  pelos  peregrinos.  Os  que  rezavam junto  à  campa  afastaram-se  cautelosamente,  não  por  medo  de  Mordred  que  duvido tenham  até  reconhecido,  mas  porque  o  amuleto  de  ferro  que  eu  usava  no  pescoço traía-me como pagão. 

-  Porque  foi  ela  enterrada?-  perguntou-me  Mordred  de  repente.  -  Porque não foi queimada? 

-  Porque  ela  era  cristã  -  disse  eu,  escondendo  o  meu  horror  pela  sua ignorância.  Expliquei  que  os  cristãos  acreditavam  que  os  seus  corpos  seriam  de

novo  usados  na  última  vinda  de  Cristo,  enquanto  nós  pagãos  assumíamos  novos corpos-sombra no Outro Mundo e por isso não precisávamos dos nossos cadáveres, os  quais,  se  pudéssemos,  queimávamos  para  evitar  que  os  nossos  espíritos vagueassem  pela  Terra.  Se  não  pudéssemos  pagar  uma  pira  funerária  então queimávamos o cabelo da pessoa morta e cortávamos um pé. 

-  Vou  fazer-lhe  um  jazigo  -  disse  ele  depois  de  eu  terminar  a  minha explicação  teológica.  Perguntou-me  como  morrera  a  sua  mãe  e  contei-lhe  toda  a história  de  como  Gundleus  de   Silúria  perfidamente  desposara  Norwenna,  depois  a assassinara quando ela se ajoelhara diante dele. E contei-lhe como Nimue se vingara de Gundleus. 

-  Essa  bruxa  -  disse  Mordred.  Ele  temia  Nimue,  e  não  admira,  pois  ela tornara-se cada vez mais temida, cada vez mais lúgubre, cada vez mais suja. Agora ela era uma solitária, escavando à procura de vida nos restos das coisas que Merlim juntava onde entoava as suas palavras mágicas, acendia fogueiras aos seus deuses e recebia  poucos  visitantes,  embora  uma  vez  por  outra,  sem  aviso,  se  dirigisse  a passos  largos  a   Lindinis  para  ouvir  a  opinião  de  Merlim.  Nessas  raras  visitas  eu tentava  alimentá-la,  as  crianças  fugiam  dela,  e  ela  afastava-se,  resmungando  para consigo  com  o  seu  único  olho  desvairado,  a  capa  cheia  de  lama  seca  e  cinzas,  e  o cabelo  negro  baço  emaranhado  com  porcaria.  Ela  era  obrigada  a  ver  abaixo  do  seu refúgio  no  Tor  o  santuário  cristão  aumentando,  ficando  cada  vez  mais  forte  e  ainda mais  organizado.  ”Os  antigos  deuses”,  pensei,  ”estavam  perdendo  rapidamente  a Bretanha.”  Sansum,  claro,  estava  ansioso  para  que  Merlim  morresse  para  se apoderar do Tor e construir uma igreja no seu cume com marcas de fogueiras, mas o que Sansum não sabia era que todas as terras de Merlim estavam destinadas a mim em testamento. 

De  pé  junto  à  campa  da  sua  mãe,  Mordred  interrogava-se  sobre  a semelhança de nomes entre a minha filha mais velha e a sua falecida mãe e eu disselhe que Ceinwyn era prima de Norwenna. 

- Morwenna e Norwenna são nomes antigos em  Powys - expliquei. 

- Ela me amava? - perguntou Mordred, e a incongruência desta palavra na sua boca provocou em mim hesitação. Pensei que talvez Artur tivesse razão. Talvez Mordred se tornasse responsável. É certo que, ao longo de todos os anos em que o conhecera, nunca havia tido uma conversa tão cortês. 

-  Amava-o  muito  -  respondi-lhe  com  verdade.  -  As  vezes  em  que  vi  sua mãe mais feliz foi quando estava com ela. Ali em cima. - Apontei para a parte negra rochosa e escarpada da encosta onde, outrora, o castelo de Merlim e a sua torre de sonho  se  tinham  erguido  no  Tor.  Havia  sido  nesse  local  que  Norwenna  fora assassinada  e  Mordred  lhe  fora  roubado.  Nessa  época  ele  era  bebê,  até  mais  novo do que eu quando fui retirado da minha mãe, Erce. Viveria ainda? Não, viajara para

 Silúria para tentar encontrá-la, e esse esquecimento fez-me sentir culpado. Toquei no amuleto de ferro. 

- Quando eu morrer - disse Mordred - quero ir para a mesma sepultura de minha mãe. E eu próprio a farei. Um jazigo de pedra com os nossos corpos elevados num pedestal. 

-  Deve  falar  com  o  bispo  -  disse  eu  -  e  tenho  certeza  que  ficará  feliz  por fazer  todo  o  possível  para  ajudá-lo.  -  ”Desde  que”,  pensei  cinicamente,  ”ele  não tenha de pagar pelo sepulcro abobadado.” 

Virei-me  enquanto  Sansum  se  apressava  atravessando  a  relva.  Fez  uma vênia a Mordred, depois deu-me as boas-vindas ao santuário. 

- Você vem, faço votos, em busca da verdade, Lorde Derfel? 

-  Vim  visitar  aquele  santuário  -  disse  eu,  apontando  para  o  Tor,  -  mas  o meu Rei e Senhor tem assuntos seus a tratar com você. 

Deixei-os sozinhos e subi para o Tor no meu cavalo, passando junto a um grupo  de  cristãos  que,  dia  e  noite,  rezavam  no  sopé  do  Tor  para  que  os  habitantes pagãos  fossem  mandados  embora.  Aguentei  os  seus  insultos,  depois  subi  a  colina íngreme para verificar que a comporta havia caído da sua última dobradiça. Prendi o meu  cavalo  a  uma  estaca  do  que  restava  da  paliçada,  depois  carreguei  a  trouxa  de roupas  e  peles  que  Ceinwyn  fizera  para  que  as  pobres  gentes  que  partilhavam  o refúgio de Nimue não congelassem no rigoroso Inverno. Dei as roupas a Nimue e ela deixou-as  cair  descuidadamente  na  neve,  depois  puxou  pela  minha  manga  e conduziu-me  à  sua  nova  cabana,  que  ela  construíra  justamente  onde  outrora  se erguera a torre de sonho de Merlim. A cabana tresandava tão abominavelmente que eu  quase  sufoquei,  mas  ela  já  se  esquecera  do  seu  asfixiante  cheiro  fétido.  Estava um dia glacial e uma saraivada gelada vergastava de leste empurrada por um vento úmido, mas ainda assim eu preferiria manter-me de pé debaixo do aguaceiro gelado do que tolerar aquela cabana. 

- Olhe - disse ela orgulhosa, e mostrou-me um caldeirão, não o Caldeirão, mas  apenas  um  caldeirão  comum  de  ferro  remendado  pendurado  numa  viga  do telhado,  cheio  de  um  líquido  escuro.  Raminhos  de  visco-branco,  um  par  de  asas  de morcego, a pele velha de serpentes, uns chifres de veado partidos e ramos de ervas também  pendiam  das  traves  do  telhado,  que  por  serem  tão  baixas  me  obrigaram  a dobrar  para  entrar  na  cabana,  onde  a  enorme  quantidade  de  fumaça  fazia  arder  os olhos. Um homem nu estava deitado num colchão de palha na penumbra e queixou-se da minha presença. 

-  Calado  -  disse-lhe  Nimue  com  rispidez,  depois  agarrou  um  pau  e empurrou-o  para  dentro  do  líquido  negro  do  caldeirão,  que  fumegava  devagar  em cima de uma pequena fogueira e de onde saía muito mais fumaça do que calor. Ela mexeu  o  caldeirão,  encontrou  aquilo  que  queria,  o  que  quer  que  fosse,  e  içou-o  do

líquido. Vi que era um crânio humano. - Lembra-se de Balise? 

- Claro - disse eu. Balise fora um druida, um homem velho quando eu era jovem, e agora há muito falecido. 

-  Eles  queimaram-lhe  o  corpo  -  disse-me  Nimue,  -  mas  não  a  cabeça,  e  a cabeça  de  um  druida,  Derfel,  é  uma  coisa  com  um  poder  terrível  Um  homem  a trouxe  na  semana  passada.  Ele  tinha-a  numa  barrica  de  cera  de  abelha  e  eu  a comprei. 

O  que  significou  que  eu  adquiri  a  cabeça.  Desde  sempre  que  Nimue comprara  objetos  com  poder  de  culto:  a  membrana  fetal  de  uma  criança  morta,  os dentes  de  um  dragão,  um  pedaço  do  pão  mágico  cristão,  pontas  de  seta  de  sílex,  e agora a cabeça de um homem morto. Ela costumava vir ao palácio e pedir dinheiro por  estas  coisas  espalhafatosas,  mas  agora  eu  achava  mais  simples  deixar-lhe  um pouco  de  ouro,  mesmo  que  isso  significasse  que  ela  desperdiçaria  o  metal  em qualquer coisa estranha que lhe oferecessem. 

Certa  vez  pagou  um  lingote  de  ouro  inteiro  pela  carcaça  de  um  cordeiro que  nascera  com  duas  cabeças,  e  pregou  a  carcaça  à  paliçada  que  dava  para  o santuário  cristão  e  aí  a  deixou  apodrecer.  Não  quis  perguntar-lhe  quanto  tinha  pago por uma barrica de cera que continha a cabeça de um homem morto. 

- Retirei a cera - disse-me ela - e fervi-a até a carne se separar do osso. 

Em parte isso explicava o opressivo cheiro fétido da cabana. 

-  Não  existe  augúrio  mais  poderoso  -  disse-me  ela,  com  o  seu  único  olho brilhando na cabana escura - do que a cabeça de um druida fervilhando num pote de urina  com  as  dez  ervas  castanhas  de  Crom  Dubh.  -  Largou  o  crânio  e  este  afundou na superfície escura do líquido. Agora espere - ordenou-me. 

Estava  me  sentindo  tonto  com  a  fumaça  e  o  cheiro  fétido,  mas  esperei obediente enquanto a superfície do líquido tremia, brilhava e finalmente baixava até nada  restar  senão  um  brilho  escuro  tão  liso  como  um  espelho  delgado  apenas  com um  vago  vapor  elevando-se  da  superfície  negra.  Nimue  inclinou-se  para  se aproximar e susteve a respiração, e eu percebi que estava vendo maus presságios na superfície  do  líquido.  O  homem  sobre  o  colchão  de  palha  tossiu  horrivelmente, depois agarrou sem forças um cobertor puído com que tapou parte da sua nudez. 

- Tenho fome - gemeu. 

Nimue ignorou-o. Aguardei. 

- Estou desiludida com você, Derfel - disse Nimue de repente, com o seu bafejo ondulando a superfície do líquido. 

- Porquê? 

-  Vejo  que  uma  rainha  foi  queimada  viva  junto  a  uma  costa  do  mar.  Eu teria  gostado  das  suas  cinzas,  Derfel  -  disse  reprovadora.  -  Eu  podia  ter  usado  as cinzas  de  uma  rainha.  Devia  saber  disso.  -  Ficou  em  silêncio  e  eu  nada  disse.  O

líquido  estava  de  novo  imóvel,  e  quando  Nimue  voltou  a  falar  o  fez  numa  voz estranha e rouca que não embaciou em absoluto a superfície negra do líquido. - Dois reis virão a  Cadarn, mas um homem que não é rei aí governará. As mortes ocorrerão no  casamento,  os  perdidos  virão  para  a  luz  e  uma  espada  pousará  no  pescoço  de uma  criança.  -  Depois  gritou  terrivelmente,  assustando  o  homem  nu  que  fugiu frenético  para  o  canto  mais  afastado  da  cabana,  onde  se  inclinou  submisso  com  as mãos  cobrindo-lhe  a  cabeça.  -  Diga  isto  a  Merlim  -  disse-me  Nimue  na  sua  voz natural. - Ele saberá o que significa. 

- Direi - prometi. 

- E diga-lhe - disse ela com um fervor desesperado, agarrando-me no braço com uma das mãos imundas em concha, - que vi o Caldeirão no líquido. Diz-lhe que em breve será usado. Em breve, Derfel! Diga-lhe isto. 

-  Digo  -  disse  eu,  e  depois,  incapaz  de  suportar  por  mais  tempo  o  cheiro, libertei-me do aperto da sua mão e recuei para a neve que caía. 

Ela  seguiu-me  para  fora  da  cabana  e  deu  um  puxão  numa  aba  da  minha capa para se cobrir da saraiva. Caminhou comigo passando pela comporta quebrada e estava estranhamente alegre. 

-  Todos  pensam  que  estamos  perdendo,  Derfel  -  disse  ela  -  todos  pensam que  estes  cristãos  imundos  estão  se  apoderando  da  região.  Mas  não  estão.  O

Caldeirão será revelado em breve, Merlim regressará e o poder se libertará. 

Detive-me  no  portão  e  olhei  fixamente  o  grupo  de  cristãos  que  estava sempre  reunido  no  sopé  do   Tor  para  rezar  as  suas  extravagantes  orações  de  braços abertos.  Sansum  e  Morgana  combinaram  que  eles  aí  ficariam  para  que  as  suas constantes orações pudessem servir para escorraçar os pagãos para fora do cume do Tor  onde  havia  vestígios  de  fogueiras.  Nimue  olhou  para  baixo,  para  o  grupo, fixamente e com desdém. Alguns dos cristãos reconheceram-na e fizeram o sinal da cruz. 

- Acha que o cristianismo está ganhando, Derfel? - perguntou-me ela. 

- Receio que sim - disse eu, ouvindo os uivos de raiva vindos do sopé do Tor.  Lembrei-me  dos  veneradores  delirantes  em   Isca  e  interroguei-me  por  quanto tempo  o  horror  desse  fanatismo  podia  ser  mantido  sob  controle.  -  Receio  bem  que sim - disse eu tristemente. 

-  O  Cristianismo  não  está  ganhando  -  disse  Nimue  desdenhosamente.  -

Veja.  -Curvou-se  de  súbito,  libertando-se  da  minha  capa,  e  levantou  o  vestido imundo  para  expor  a  sua  deplorável  nudez  aos  cristãos,  e  depois  obscenamente impeliu  com  força  as  ancas  para  eles  e  lançou  um  grito  choroso  que  se  perdeu  no vento assim que largou o vestido. Alguns dos cristãos fizeram o sinal da cruz, mas a maioria,  notei,  fez  instintivamente  o  sinal  pagão  contra  o  mal  com  as  suas  mãos direitas  e  depois  cuspiram  para  o  chão.  -  Viu?  -  disse  ela  com  um  sorriso  -  eles

ainda  acreditam  nos  antigos  deuses.  Ainda  acreditam.  E  em  breve,  Derfel,  terão provas. Conte isto a Merlim. 

De fato contei a Merlim. Permaneci de pé diante dele e informei-o de que dois reis viriam a  Cadarn, mas um homem que não era rei governaria, que as mortes ocorreriam  no  casamento,  os  perdidos  chegariam  à  luz  e  uma  espada  assentaria  no pescoço de uma criança. 

- Diga isso de novo, Derfel - disse ele, olhando-me de soslaio e afagando um velho gato malhado com riscas pretas estendido ao comprido no seu colo. 

Repeti tudo solenemente, depois acrescentei a promessa de Nimue de que o Caldeirão em breve seria desvendado e que o seu horror estava eminente. Ele riu, abanou a cabeça, depois voltou a rir. Acalmou o gato para que ficasse no seu colo. 

- E você diz que ela tem a cabeça de um druida? - perguntou. 

- A cabeça de Balise, Senhor. 

Coçou o gato por baixo do queixo. 

- A cabeça de Balise foi queimada, Derfel, há anos. Foi queimada, depois esmagada  e  reduzida  a  pó.  Reduzida  a  nada.  Eu  sei,  porque  fui  eu  quem  o  fez.  -

Cerrou os olhos e adormeceu. 

No  Verão  seguinte,  na  véspera  de  lua  cheia,  quando  as  árvores  que cresciam junto ao sopé de  Caer Cadarn estavam carregadas de folhas, numa manhã de  Sol  brilhante  que  iluminava  as  vedações  decoradas  com  briônias,  bons-dias  e salgueirinha, aclamamos Mordred nosso Rei no antigo cume de  Caer. 

A  antiga  fortaleza  de   Caer  Cadarn  mantinha-se  deserta  durante  a  maior parte  do  ano,  mas  continuava  sendo  a  nossa  colina  da  realeza,  o  solene  lugar  de rituais no coração real de  Dumnónia. As muralhas do forte foram mantidas robustas, mas  o  interior  era  um  lugar  triste  com  cabanas  apodrecidas  que  se  inclinavam servilmente em torno do grande, mas lúgubre salão de festas, que se transformara em abrigo para pássaros, morcegos e ratos. O salão ocupava a parte mais baixa do vasto cume de  Caer Cadarn, enquanto na zona mais alta, para oeste, se erguia um círculo de  pedras  cobertas  de  líquen,  circundando  o  grande  bloco  de  pedra  cinzenta semelhante  a  lousa,  a  antiga  pedra  da  realeza  de   Dumnónia.  Neste  local,  o  grande deus  Bei havia sagrado rei  Beli Mawr, o seu filho semideus e semi-humano, como o primeiro  dos  nossos  reis  e  desde  então,  mesmo  nos  anos  em  que  os  romanos governaram, todos os nossos reis aqui vieram para ser aclamados. Mordred nascera nesta  colina  e  também  aqui  fora  aclamado  quando  bebê,  apesar  de  essa  cerimônia haver sido um mero sinal do seu estatuto real não lhe conferindo quaisquer direitos. 

Mas  agora  ele  estava  no  início  da  sua  idade  viril  e  desse  dia  em  diante  seria  rei, mais  do  que  apenas  de  nome.  Esta  segunda  aclamação  desobrigou  o  juramento  de Artur e concedeu a Mordred todo o poder de Uther. 

As multidões cedo começaram a reunir-se. O salão de festins fora varrido, depois pendurados estandartes e decorado com galhos verdes. Tonéis de hidromel e púcaros  de  cerveja  haviam  sido  colocados  na  relva,  enquanto  fumaça  emergia  em grossos rolos das grandes fogueiras onde bois, porcos e veados eram assados para o festim. Homens tatuados de tribos de  Isca misturavam-se com os cidadãos elegantes de   Durnovária  e   Corinium  vestidos  com  togas,  e  ambos  ouviram  os  bardos  de branco  que  cantavam  canções  especialmente  compostas  a  enaltecer  o  caráter  de Mordred e a predizer as glórias do seu reino. Os bardos nunca eram de confiança. 

Eu era o paladino de Mordred e por isso, sozinho entre os lordes na colina, envergava todos os meus ornamentos de guerra. Já não eram as vestes coçadas e mal remendadas  que  eu  vestira  na  batalha  fora  de  Londres,  pois  agora  eu  possuía  uma nova e dispendiosa armadura, que refletia o meu elevado estatuto. Tinha um casaco de  fina  malha  romana  enfeitado  com  argolas  de  ouro  na  gola,  bainha  e  mangas. 

Calçava botas altas até ao joelho onde cintilavam barras de bronze, luvas compridas até os cotovelos delimitadas por couraças de ferro que me protegiam os antebraços e os  dedos,  e  um  belo  elmo  com  embutidos  de  prata  com  uma  aba  em  cota  de  malha que me protegia a parte de trás do pescoço. O elmo tinha proteções que balançavam sobre gonzos nas partes laterais do meu rosto e um remate em ouro do qual pendia a minha cauda de lobo recém-escovada. Envergava uma capa verde, com a  Hywelbane na  minha  anca  e  um  escudo  que,  em  homenagem  a  esse  dia,  tolerava  o  dragão vermelho de Mordred em vez da minha própria estrela branca. 

Culhwuch viera de Isca. Abraçou-me. 

- Isto é uma farsa, Derfel - resmungou. 

-  Um  belo  e  feliz  dia,  Senhor  Culhwuch  -  disse,  olhando-o  de  frente,  não sorriu, e em vez disso olhou carrancudo para a multidão expectante. 

- Cristãos - e cuspiu. 

- Parecem ser muitos. 

- Merlim está aqui? 

- Sentia-se cansado - disse eu. 

-  Quer  então  dizer  que  teve  bastante  juízo  para  não  vir  aqui  -  disse Culhwuch. - Então quem faz hoje as honras? 

- O bispo Sansum. 

Culhwuch cuspiu. A sua barba ficara mais grisalha nos poucos meses que haviam  passado  e  ele  movia-se  com  rigidez,  embora  ainda  fosse  um  homem  muito robusto. 

- Já fala com Artur? - perguntou. 

- Falamos quando é necessário - respondi evasivo. 

- Ele quer voltar a ser seu amigo - disse-me Culhwuch. 

- Ele lida com os amigos de forma muito estranha - disse eu severamente. 

- Ele precisa de amigos. 

-  Então  tem  sorte  em  ter  você  -  repliquei,  e  virei-me  assim  que  um   lur soou, interrompendo a nossa conversa. 

Lanceiros abriam uma passagem por entre a multidão, usando os escudos e as  hastes  das  lanças  para  empurrar  as  pessoas  devagar  para  trás,  e  no  corredor  de lanceiros  avançava  lentamente  em  direção  ao  círculo  de  pedras  uma  procissão  de lordes,  magistrados  e  sacerdotes.  Tomei  o  meu  lugar  na  procissão  ao  lado  de Ceinwyn e das minhas filhas. 

Nesse  dia,  a  reunião  era  mais  um  tributo  a  Artur  do  que  a  Mordred,  pois todos os seus aliados se encontravam presentes. Cuneglas viera de  Powys,  trazendo uma  dúzia  de  lordes  e  o  seu  herdeiro,  o  príncipe  Perddel  que  era  agora  um  bonito rapaz com a cara redonda e séria de seu pai. Agrícola, agora velho e de articulações rígidas, acompanhava o rei Meurig, ambos de toga. 

Tewdric,  o  pai  de  Meurig  ainda  vivia,  mas  o  velho  rei  desistira  do  trono, rapara  o  cabelo  para  que  ficasse  igual  à  tonsura  de  um  sacerdote  e  retirou-se  para um  mosteiro  no  vale  de   Wye  onde  pacientemente  criou  uma  biblioteca,  reunindo textos  cristãos  e  permitindo  que  seu  filho  pedante  governasse   Gwent  em  seu  lugar. 

Byrthig, que sucedera a seu pai como rei de  Gwynedd, e que agora tinha apenas dois dentes, manteve-se de pé agitado, achando que os rituais eram algo inevitavelmente irritante que deviam terminar antes de ele poder regressar aos tonéis de hidromel já servidos. Oengus Mac Airem, o pai de Isolda e rei de  Demétia, viera com um grupo dos seus temíveis Escudos Negros, enquanto Lancelot, rei de  Belgae,  era  escoltado por uma dúzia de homens gigantes da sua Guarda Saxônica e pelos sinistros pares de gêmeos, Dinas e Lavaine e Amhar e Loholt. 

Reparei que Artur abraçou Oengus que, feliz, retribuiu o gesto. Não havia má vontade, conforme parecia, apesar da horrível morte de Isolda. Artur usava uma capa  castanha,  talvez  por  não  querer  que  uma  das  suas  capas  brancas  ofuscasse  o herói  do  dia.  Guinevere  estava  maravilhosa  num  vestido  de  cor  castanha-avermelhada  ornamentado  com  prata  e  bordado  com  o  seu  símbolo  do  veado coroado  com  a  lua.  Sagramor  veio  numa  toga  negra  e  trouxera  Malla,  a  sua  mulher saxã,  que  estava  grávida,  e  os  seus  dois  filhos  varões.  Não  veio  ninguém  de Kernow. 

Os  estandartes  dos  reis,  chefes  de  tribos  e  lordes  pendiam  das  muralhas onde  um  círculo  de  lanceiros,  todos  equipados  com  escudos  com  dragões  pintados de  fresco,  estavam  de  sentinela.  Soou  de  novo  um   lur  com  o  seu  som  pesaroso espalhando-se  pelo  ar  quente  enquanto  outros  vinte  lanceiros  escoltavam  Mordred em  direção  ao  círculo  de  pedras  onde,  quinze  anos  antes,  o  aclamáramos  pela primeira  vez.  Essa  primeira  cerimônia  ocorrera  no  Inverno  e  o  bebê  Mordred  fora embrulhado  em  peles  e  transportado  para  as  pedras  numa  alvoroçada  guerra  de

escudos.  Morgana  vigiara  essa  primeira  aclamação,  marcada  pelo  sacrifício  de  um saxão  cativo,  mas  desta  vez  a  cerimônia  seria  um  rito  inteiramente  cristão.  Os cristãos,  pensei  de  modo  severo,  independentemente  do  que  Nimue  possa  pensar, ganharam.  Ali  não  estavam  presentes  druidas,  à  exceção  de  Dinas  e  Lavaine,  mas esses não tinham qualquer lugar de destaque. Merlim dormia no jardim de  Lindinis, Nimue estava no  Tor e nenhum cativo seria trucidado para se descobrir os augúrios relativos  ao  reino  do  rei  recém-aclamado.  Na  primeira  aclamação  de  Mordred havíamos morto um prisioneiro saxão, trespassando-o acima do abdômen para que a sua morte fosse lenta e agonizante, e Morgana observara cada cambaleio doloroso e todas  as  golfadas  de  sangue  como  sinais  do  futuro.  Tais  augúrios,  recordo-me,  não haviam  sido  bons,  apesar  de  terem  prometido  a  Mordred  um  longo  reinado.  Tentei recordar-me do nome desse pobre saxão, mas tudo o que me ocorria era o seu rosto aterrado e o fato de eu ter gostado dele, e então de repente o seu nome surgiu vindo com o recuar dos anos. Wlenca! Pobre e Trêmulo Wlenca. Morgana insistira na sua morte, mas agora, com um crucifixo balançando-lhe à frente da máscara, estava aqui apenas como mulher de Sansum e não tomaria parte nos ritos. 

Uma  exclamação  em  surdina  saudou  a  chegada  de  Mordred.  Os  cristãos aplaudiram, enquanto nós pagãos apenas tocamos as nossas mãos respeitosamente e depois ficamos em silêncio. O rei estava todo vestido de preto: camisa preta, calças axadrezadas  pretas,  capa  preta  e  um  par  de  botas  pretas,  uma  das  quais  fora monstruosamente  confeccionada  para  revestir  o  seu  pé  direito  defeituoso.  Um crucifixo  em  ouro  pendia  do  seu  pescoço  e  pareceu-me  ver  no  seu  rosto  redondo  e feio  um  sorriso  dengoso,  ou  talvez  essa  careta  apenas  traísse  o  seu  nervosismo. 

Mantivera a barba, mas era uma coisa fina que pouco valorizava a sua cara bulbosa metida  nos  tufos  salientes  de  cabelo.  Caminhou  sozinho  para  o  interior  do  círculo real e tomou o seu lugar junto à pedra real. 

Sansum, magnífico de branco e dourado, apressou-se a colocar-se ao lado do  rei.  O  bispo  ergueu  os  braços  e,  sem  qualquer  preâmbulo,  começou  a  rezar  em voz alta. A sua voz, sempre poderosa, retumbou por entre a imensa multidão que se comprimia  por  trás  dos  lordes,  chegando  aos  imóveis  lanceiros  que  se  encontravam em cima das plataformas das muralhas de combate. 

-  Senhor  Deus!  -  gritou.  -  Concedei  a  Vossa  bênção  a  este  Vosso  filho Mordred,  a  este  rei  abençoado,  a  esta  luz  da  Bretanha,  a  este  monarca  que comandará o Vosso reino de  Dumnónia na sua nova e abençoada era. 

Confesso  que  parafraseio  o  sacerdote,  pois  na  verdade  pouca  atenção prestei quando Sansum pregou ao seu Deus. Ele era bom em tais discursos públicos, mas  eram  todos  muito  semelhantes;  sempre  muito  longos,  sempre  cheios  de enaltecimentos  do  cristianismo  e  sempre  repletos  de  sarcasmos  em  relação  ao paganismo,  por  isso  em  vez  de  ouvir,  eu  observava  a  multidão  para  ver  quem  no

meio  dela  estendia  os  braços  e  cerrava  os  olhos.  A  maioria  fazia-o.  Artur,  sempre pronto  a  mostrar  respeito  para  com  qualquer  religião,  estava  apenas  de  pé  com  a cabeça  baixa  e  segurava  a  mão  do  seu  filho,  enquanto,  do  outro  lado  de  Gwydre, Guinevere  contemplava  o  céu  com  um  sorriso  secreto  no  seu  rosto  belo.  Amhar  e Loholt, filhos de Artur e Aillean, rezavam com os cristãos, enquanto Dinas e Lavaine apenas  se  mantinham  de  pé,  com  os  braços  cruzados  por  cima  das  suas  vestes brancas,  e  olhavam  fixamente  para  Ceinwyn  que,  à  semelhança  daquele  dia  em  que fugira  dos  seus  esponsais,  não  usava  nem  ouro  nem  prata.  O  seu  cabelo  ainda mantinha um esplendor tão belo e pálido, e ela continuava a ser para mim a criatura mais adorada que alguma vez caminhara sobre a terra. O seu irmão, o rei Cuneglas, também estava ao seu lado, de pé, e ao deparar-se com o meu olhar durante um dos altos vôos de fantasia de Sansum dirigiu-me um sorriso forçado. Mordred, de braços abertos em oração, observou-nos a todos com um sorriso cabotino. 

Depois  de  terminada  a  oração,  o  bispo  Sansum  tomou  o  braço  do  rei  e conduziu-o para junto de Artur que, na qualidade de guardião do reino, apresentaria agora  o  novo  governante  ao  seu  povo.  Artur  sorriu  a  Mordred  para  encorajá-lo, depois  conduziu-o  caminhando  pela  parte  exterior  do  círculo  de  pedras  e,  enquanto Mordred passava, os que não eram reis curvavam-se sobre um joelho. Eu, como seu paladino,  caminhei  atrás  dele  com  uma  espada  desembainhada.  Caminhamos  de frente para o Sol, a única altura em que um círculo podia alguma vez ser percorrido deste  modo,  para  mostrar  que  o  nosso  novo  rei  descendia  de   Beli  Mawr  e  podia assim  desafiar  a  ordem  natural  de  todas  as  coisas  vivas,  embora  o  bispo  Sansum declarasse,  evidentemente,  que  a  caminhada  contra  o  Sol  provava  a  morte  das superstições  pagãs.  Vi  que  Culhwuch  conseguira  esconder-se  durante  a  caminhada em círculo para não ter de se ajoelhar. 

Depois  de  completar  dois  círculos  inteiros  de  pedras,  Artur  conduziu Mordred  à  pedra  real  e  ajudou-o  a  subir  para  que  o  rei  aí  ficasse  sozinho.  Dian,  a minha  filha  mais  nova,  deu  então  uns  passos  incertos  e  vacilantes  para  diante  com uma grinalda de centáureas azuis no cabelo e colocou um pão grande junto aos pés desproporcionados  de  Mordred  simbolizando  o  seu  dever  de  alimentar  o  seu  povo. 

As  mulheres  murmuraram  quando  a  viram,  porque  Dian,  tal  como  as  suas  irmãs, herdara  a  beleza  descuidada  de  sua  mãe.  Pousou  o  pão,  depois  olhou  à  sua  volta aguardando  um  sinal  sobre  o  que  havia  de  fazer  em  seguida  e,  como  se  nada  lhe fosse  revelado,  olhou  majestosamente  para  cima  para  o  rosto  de  Mordred  e imediatamente se desfez em lágrimas. As mulheres suspiraram, contentes, ao mesmo tempo  que  a  criança  corria  para  a  mãe  chorando  e  Ceinwyn  a  chegava  a  si  e  lhe secava as lágrimas. Gwydre, o filho de Artur, levou em seguida um chicote de couro que  colocou  aos  pés  do  rei  como  símbolo  do  dever  de  Mordred  conceder  justiça  à região, e depois eu levei a nova espada real, forjada em Gwent e com um punho de

couro  preto  envolto  numa  tela  de  ouro,  e  estendi  a  espada  para  a  mão  direita  de Mordred. 

- Meu Rei e Senhor - disse eu, olhando-o nos olhos, - isto é pelo seu dever de proteger seu povo. - O sorriso dengoso de Mordred desaparecera e fitava-me com uma  dignidade  fria  que  me  fez  desejar  que  Artur  tivesse  razão  e  que  a  solenidade deste ritual concedesse, de fato, a Mordred o poder de ser um bom rei. 

Depois, um a um, o presenteamos com as nossas oferendas. Eu dei-lhe um belo  elmo,  ornado  em  ouro  e  com  um  dragão  vermelho  esmaltado  com  gravações  a fogo na cabeça. Artur deu-lhe um casaco com incrustações, uma lança, e uma caixa de  marfim  cheia  de  moedas  de  ouro.  Cuneglas  ofereceu-lhe  lingotes  de  ouro  das minas de  Powys. Lancelot presenteou-o com uma cruz maciça de ouro  e um pequeno espelho  em   electrum  emoldurado  a  ouro.  Oengus  Mac  Airem  colocou  aos  seus  pés duas  grossas  peles  de  urso,  enquanto  Sagramor  colocou  uma  imagem  saxônica  em ouro  da  cabeça  de  um  touro  na  pira.  Sansum  presenteou  o  rei  com  um  pedaço  da cruz  onde,  afirmou  bem  alto,  Cristo  fora  crucificado.  O  pedaço  de  madeira  escura estava  fechado  num  frasco  de  vidro  romano  que  fora  selado  a  ouro.  Só  Culhwuch nada  ofereceu.  De  fato,  depois  das  oferendas  terem  sido  entregues  e  dos  lordes terem se colocado em linha para se ajoelharem diante do rei e lhe prestarem os seus juramentos  de  lealdade,  não  se  via  Culhwuch  em  parte  alguma.  Eu  fui  o  segundo homem a prestar juramento, seguindo Artur até à pedra real onde me ajoelhei no lado contrário ao grande monte de ouro reluzente e pus os meus lábios na extremidade da nova  espada  de  Mordred  e  jurei  pela  minha  vida  que  o  serviria  lealmente.  Fora  um momento  solene,  pois  tratara-se  do  juramento  real,  o  juramento  que  regia  todos  os outros. 

Houve  um  acontecimento  novo  nessa  aclamação,  um  ritual  que  Artur imaginara como uma forma de continuar a paz que ele tão zelosamente construíra e mantivera ao longo dos anos. A nova cerimônia era uma extensão da sua Irmandade da  Bretanha,  pois  convencera  os  reis  da  Bretanha  pelo  menos  àqueles  que  estavam presentes a beijarem Mordred e a prestar juramentos de nunca lutarem uns contra os outros. Mordred, Meurig, Cuneglas, Byrthig, Oengus e Lancelot todos se abraçaram, juntaram  as  suas  espadas  usadas  no  juramento  e  juraram  manter  a  paz  uns  com  os outros. Artur irradiou alegria e Oengus Mac Airem, um tratante se é que alguma vez existiu algum, lançou-me um pestanejo prolongado. Vinha o tempo das colheitas e eu sabia  que  os  seus  lanceiros  desferiam  ataques  rápidos  sobre  os  celeiros  de   Powys, independentemente dos juramentos que ele tivesse prestado. 

Depois  de  o  juramento  real  ter  sido  prestado,  representei  o  último  ato  da aclamação.  Primeiro  dei  a  Mordred  a  minha  mão  enluvada  e  ajudei-o  a  descer  da pedra  e  então,  depois  de  tê-lo  conduzido  à  pedra  mais  a  norte  do  círculo  exterior, peguei  a  sua  espada  real  e  coloquei  o  lado  da  sua  lâmina  descoberta  em  cima  da

pedra  real.  Aí  ficou,  reluzente,  uma  espada  sobre  uma  pedra,  o  verdadeiro  sinal  de um rei, e depois cumpri o dever do paladino do rei que consistia em andar em largas passadas  junto  ao  círculo  e  cuspir  aos  espectadores  e  desafiando  todos  quantos ouviam  a  atreverem-se  a  negar  o  direito  de  Mordred  Uther  ser  o  rei  desta  região. 

Pisquei o olho às minhas filhas ao passar, assegurando-me que o meu cuspo aterrara nas vestes luzidias de Sansum, e certificando-me igualmente que não havia aterrado no vestido bordado de Guinevere. 

- Declaro que Mordred Uther seja rei! - gritei de novo e ainda outra vez. -

E se algum homem o negar, que me defronte aqui e agora. - Caminhei devagar com a Hywelbane desembainhada e gritei o meu desafio bem alto. - Declaro que Mordred Uther seja o rei, e se algum homem o negar, deixem que me defronte aqui e agora. 

Quase  completara  o  círculo  quando  ouvi  a  lâmina  roçar  na  bainha enquanto era puxada. 

-  Eu  nego!  -  Gritou  uma  voz  e  o  grito  foi  seguido  por  um  sobressalto  de horror  da  multidão.  Ceinwyn  empalideceu,  e  as  minhas  filhas,  que  já  estavam assustadas  por  me  ver  com  as  irreconhecíveis  vestes  de  ferro,  aço,  couro  e  pêlo  de lobo, esconderam os rostos nas suas camisas de linho. 

Virei-me devagar e vi que Culhwuch voltara para o círculo e me encarava agora com a sua grande espada de batalha desembainhada. 

- Não, - pedi-lhe, - por favor. 

Culhwuch,  de  expressão  severa,  deu  um  passo  largo  para  o  centro  do círculo e arrancou a espada do rei com punho de ouro de cima da pedra. 

- Nego Mordred Uther - disse Culhwuch cerimoniosamente, depois atirou a espada real para a relva. 

- Mate-o - gritou Mordred do seu lugar ao lado de Artur. - Cumpra o seu dever, Lorde Derfel! 

-  Nego  a  sua  adequação  para  governar!  -  gritou  Culhwuch  para  a assembléia. Uma aragem ergueu os estandartes pendurados nas paredes e fez mover o cabelo dourado de Ceinwyn. 

- Ordeno que o mate! - gritou Mordred exaltado. 

Caminhei  para  dentro  do  círculo  para  encarar  Culhwuch.  Agora  o  meu dever era lutar com ele, e se ele me matasse então seria escolhido outro paladino do rei e assim continuaria a estúpida questão até Culhwuch, batido, ensangüentado e em convulsão exalar o seu último suspiro no solo de  Caer Cadarn,  ou,  o  que  era  mais provável, eclodir no cume uma batalha em larga escala que terminasse com a facção triunfante de Culhwuch ou de Mordred. Tirei o elmo da cabeça, afastei o cabelo da frente  dos  olhos  e  vacilei-o  por  cima  da  parte  superior  da  minha  bainha.  Depois, ainda com a  Hywelbane na mão, abracei Culhwuch. 

-  Não  faça  isto  -  sussurrei  ao  seu  ouvido.  -  Não  posso  matá-lo,  meu

amigo, por isso só te restará matar-me. 

- Ele é um sapo miserável, um verme, não um rei - murmurou. 

- Por favor - disse eu. - Eu não posso matá-lo. Sabe disso. 

Apertou-me com força. 

- Faça as pazes com Artur, meu amigo - sussurrou-me ele, depois afastou-se com um passo e bateu com força a sua espada na bainha. Levantou a espada de Mordred da relva, lançou ao rei um olhar irritado, depois voltou a colocar a espada sobre  a  pedra.  -  Dou-me  por  vencido  -  gritou  ele  para  que  todo  o  cume  o  pudesse ouvir,  depois  dirigiu-se  a  Cuneglas  e  ajoelhou-se  aos  seus  pés.  -  Aceita  o  meu juramento, meu Rei e Senhor? 

Fora  um  momento  embaraçoso,  porque  se  o  rei  de   Powys  aceitasse  a lealdade  de  Culhwuch  então  a  primeira  atuação  de   Powys  deste  recente  reino  de Dumnónia  seria  acolher  um  inimigo  de  Mordred,  mas  Cuneglas  não  hesitou. 

Empurrou o punho da sua espada para diante para que Culhwuch o beijasse. 

- De boa vontade, Lorde Culhwuch - disse ele - de boa vontade. 

Culhwuch beijou a espada de Cuneglas, depois ergueu-se e caminhou para o  portão  oeste.  Os  seus  lanceiros  seguiram-no  e,  deste  modo,  com  a  saída  de Culhwuch, Mordred teria por fim o poder do reino inabalável. Fez-se silêncio, depois Sansum  começou  a  dar  vivas  ao  rei  e  os  cristãos  imitaram-no  e  desta  forma  foi aclamado  o  seu  novo  governante.  Os  homens  reuniram-se  em  volta  do  rei, congratulando-o, e eu vi que Artur fora deixado sozinho. Olhou-me e sorriu, mas eu me virei para outro lado. Embainhei a  Hywelbane, depois inclinei-me para as minhas filhas ainda assustadas e disse-lhes que nada havia a recear. Dei a Morwenna o meu elmo  para  que  o  segurasse,  e  mostrei-lhe  como  as  proteções  laterais  balançavam para trás e para diante nas suas dobradiças. 

- Não as quebre! - adverti-a. 

- Pobre lobo - disse Seren, acariciando a cauda do lobo. 

- Matou muitos cordeiros. 

- Foi por isso que vocês mataram o lobo? 

- Claro. 

- Lorde Derfel! - Chamou de repente a voz de Mordred, e eu endireitei-me e virei-me para ver que o rei afastara os seus admiradores e, coxeando, atravessava o círculo real na minha direção. 

Fui ao seu encontro, depois fiz uma vênia com a cabeça. 

- Meu Rei e Senhor. 

Os cristãos haviam-se reunido atrás de Mordred. Eram agora os senhores, e a sua vitória era evidente nos seus rostos. 

- Fez um juramento, Lorde Derfel - disse Mordred - de me obedecer. 

- Eu o fiz, meu Rei e Senhor. 

-  Mas  Culhwuch  ainda  vive  -  disse  ele  numa  voz  embaraçada.  -  Não  é assim? 

- Vive, meu Rei e Senhor - disse eu. 

Mordred sorriu. 

-  Um  juramento  quebrado,  Lorde  Derfel,  merece  castigo.  Não  foi  o  que sempre me ensinou? 

- Sim, meu Rei e Senhor. 

- E o juramento, Lorde Derfel, foi prestado sobre a sua vida, não foi? 

- Sim, meu Rei e Senhor. 

Cofiou a barba fina. 

-  Mas  as  suas  filhas  são  lindas,  Derfel,  por  isso  lamentaria  perdê-lo  de Dumnónia. Eu o perdôo por Culhwuch ainda viver. 

-  Obrigado,  meu  Rei  e  Senhor  -  disse  eu,  reprimindo  a  tentação  de  lhe bater. 

- Mas um juramento quebrado ainda merece castigo - disse ele excitado. 

- Sim, meu Rei e Senhor - concordei. É verdade. 

Fez uma pequena pausa, depois bateu-me com força no rosto com o malho de  couro  da  justiça.  Riu,  e  estava  tão  deliciado  com  a  reação  inesperada  do  meu rosto que me bateu com o malho uma segunda vez. 

- Castigo cumprido, Lorde Derfel - disse ele, depois virou-se e se afastou. 

Os seus aliados riram e aplaudiram. 

Não  ficamos  para  o  festim,  nem  para  os  jogos  de  luta,  nem  para  os fictícios  assaltos  de  esgrima  ou  as  exibições  de  malabarismo,  nem  tão  pouco  para ver  dançar  o  urso  domesticado  e  o  concurso  dos  bardos.  Caminhamos,  em  família, de  volta  a   Lindinis  junto  ao  ribeiro  onde  os  salgueiros  cinzentos  e  as  lisimáquias púrpuras floriam. Fomos a pé para casa. 

Cuneglas  seguiu-nos  uma  hora  depois.  Planejara  ficar  conosco  durante uma semana, depois regressaria a  Powys. 

- Regresse comigo - disse ele. 

- Prestei juramento a Mordred, meu Rei e Senhor. 

- Oh, Derfel, Derfel! - Colocou o braço em volta do meu pescoço e subiu para o pátio exterior comigo. - Meu caro Derfel, você é tão mau como Artur! Acha que a Mordred lhe interessa que mantenha ou não o juramento? 

- Tenho esperança que ele me não queira como inimigo. 

-  Quem  sabe  o  que  ele  quer?  -  perguntou  Cuneglas.  -  Garotas, provavelmente, e cavalos rápidos e veados em retirada e hidromel forte. Vamos para casa, Derfel! Culhwuch estará lá. 

- Terei saudades dele, Senhor - disse eu. Enquanto regressávamos de  Caer Cadarn  fizera  votos  para  que  Culhwuch  nos  aguardasse  em   Lindinis,  mas

infelizmente ele não se atrevera a desperdiçar tempo algum e cavalgava para o norte para  escapar  aos  lanceiros  enviados  para  encontrá-lo  antes  que  atravessasse  a fronteira. 

Cuneglas abandonou a sua tentativa para me convencer a ir para o Norte. 

-  O  que  estava  Oengus,  aquele  tratante,  fazendo  ali?  -  perguntou-me impertinente. - E também fazendo aquela promessa de manter a paz! 

-  Ele  sabe,  meu  Rei  e  Senhor  -  disse  eu,  -  que  se  perder  a  amizade  de Artur as suas lanças invadirão a sua região. 

-  Ele  tem  razão  -  disse  Cuneglas  ameaçador.  -  Talvez  eu  conceda  essa tarefa a Culhwuch. Terá agora Artur algum poder? 

- Isso depende de Mordred. 

-  Admitamos  que  Mordred  não  é  completamente  tolo.  Não  consigo conceber   Dumnónia  sem  Artur.  -  Virou-se  quando  um  grito  vindo  do  portão anunciou mais visitantes. 

Eu  tinha  quase  certeza  que  iria  ver  os  escudos  de  dragão  e  um  grupo  de homens  de  Mordred  à  procura  de  Culhwuch,  mas  afinal  era  Artur  e  Oengus  Mac Airem  quem  chegavam  com  uma  vintena  de  lanceiros.  Artur  hesitou  à  entrada  do portão. 

- Sou bem-vindo? - gritou-me. 

-  Claro,  Senhor  -  respondi,  embora  sem  ser  de  forma  acolhedora.  As minhas  filhas  espiavam-no  por  trás  de  uma  janela  e  uns  instantes  depois  correram, gritando,  para  recebê-lo.  Cuneglas  juntou-se  a  elas,  ignorando  claramente  o  rei Oengus Mac Airem que veio para junto de mim. Fiz uma vênia, mas Oengus puxou-me na vertical e enlaçou-me nos seus braços. A sua gola de pêlo tresandava a suor e a gordura retardada. Sorriu-me ironicamente. 

- Artur me disse que você já luta numa guerra decente há dez anos - disse ele. 

- Deve haver esse tempo, Senhor. 

- Perderá a prática, Derfel. No primeiro combate bem travado de um rapaz e  alguma  escorregadela  te  arrancarão  as  entranhas  para  alimentar  os  seus  cães. 

Como você está? 

- Mais velho do que antes, Senhor. E o senhor? 

-  Continuo  vivo  -  disse  ele,  depois  lançou  um  rápido  olhar  para  trás  para Cuneglas. - Presumo que o rei de  Powys não queira cumprimentar-me? 

- Ele acha, meu Rei e Senhor, que os seus lanceiros estão muito ocupados na sua fronteira. 

Oengus riu. 

- Tenho de mantê-los ocupados, Derfel, sabe como é. Os lanceiros de Idle causam  problemas.  E  além  disso,  hoje  em  dia  tenho  muitos  desses  canalhas.  A

Irlanda  está  tornando-se  cristã!  -  cuspiu.  -  Um  bretão  intrometido  chamado  Padraig transformou-os em maricas. Vocês nunca se atreveram a conquistar-nos com as suas lanças,  por  isso  enviaram  esse  monte  de  merda  de  foca  para  nos  enfraquecer,  e qualquer irlandês com coragem suficiente virá para os reinos irlandeses na Bretanha para  fugir  dos  seus  cristãos.  Pregou-lhes  com  uma  folha  de  trevo!  Imaginam  vocês isto?  Conquistar  a  Irlanda  com  uma  folha  de  trevo?  Não  admira  que  todos  os guerreiros decentes venham me procurar, mas o que posso fazer com eles? 

- Mande-os matar Padraig - sugeri. 

-  Ele  já  está  morto,  Derfel,  mas  os  seus  seguidores  estão  todos  vivos demais. - Oengus atraíra-me para um canto do pátio onde parou e levantou os olhos para o meu rosto. - Ouvi dizer que tentou proteger a minha filha. 

-  Assim  foi,  Senhor  -  disse  eu.  Vi  que  Ceinwyn  chegara  do  palácio  e beijava  Artur.  Seguravam-se  um  ao  outro  enquanto  falavam  e  Ceinwyn  olhava  de soslaio  recriminadora  na  minha  direção.  Voltei  a  virar-me  para  Oengus.  -

Desembainhei uma espada por ela, meu Rei e Senhor. 

-  Fez  bem,  Derfel  -  disse  ele  descuidadamente  -  fez  bem,  mas  não  tem importância.  Tenho  várias  filhas.  Nem  tenho  certeza  se  consigo  me  lembrar  de  qual delas era Isolda. Uma coisinha magricela, não era? 

- Uma menina linda, meu Rei e Senhor. 

Ele riu:

- Quando se é velho, qualquer coisa jovem com mamas é bela. Tenho uma beleza na descendência. Argante, chama-se ela, e quebrará alguns corações antes da idade adulta. O seu novo rei procurará uma noiva, não é? 

- Creio que sim. 

-  Argante  servirá  para  ele  -  disse  Oengus.  Não  estava  sendo  gentil  para Mordred  ao  sugerir  a  sua  linda  filha  para  Rainha  de   Dumnónia,  mas  antes assegurando-se  que   Dumnónia  continuasse  a  proteger   Demétia  dos  homens  de Powys. - Talvez eu a traga aqui numa visita - disse ele. Depois abandonou o assunto desse  possível  casamento  e  desferiu  um  violento  murro  no  meu  peito.  -  Ouça,  meu amigo - disse ele energicamente -não vale a pena zangar-se com Artur por causa de Isolda. 

-  Foi  por  isso  que  ele  o  trouxe  até  aqui,  Senhor?  -  perguntei  com suspeição. 

- Claro que foi, seu idiota! - disse Oengus feliz. - E porque eu não suporto todos aqueles cristãos em  Caer. Faça as pazes, Derfel. A Bretanha não é assim tão grande  para  que  os  homens  decentes  possam  começar  cuspir  uns  aos  outros.  Ouvi dizer que Merlin vive aqui? 

-  Vai  encontrá-lo  por  ali  -  disse  eu  apontando  na  direção  de  um  arco  que conduzia a um jardim onde as rosas de Ceinwyn desabrochavam - o que resta dele. 

-  Vou  espevitar  aquele  lorpa.  Talvez  ele  consiga  me  dizer  o  que  tem  uma folha de trevo de tão especial. E preciso de um encantamento para me ajudar a fazer mais filhas. - Riu e afastou-se. - Estou ficando velho, Derfel, estou ficando velho! 

Artur  deixou  as  minhas  três  filhas  à  guarda  de  Ceinwyn  e  do  seu  tio Cuneglas,  depois  caminhou  na  minha  direção.  Hesitei,  depois  gesticulei  através  do portão  e  caminhei  à  sua  frente  para  o  prado  onde  aguardei  fitando,  por  cima  das árvores  que  se  interpunham,  as  muralhas  de   Caer  Cadarn  com  os  estandartes pendurados. 

Ele parou atrás de mim. 

-  Foi  na  primeira  aclamação  de  Mordred  -  disse  ele  suavemente  -  que conhecemos Tristão. Lembra-se? 

Não me virei. 

- Sim, Senhor. 

- Já não sou seu senhor, Derfel - disse ele. - O nosso juramento para com Uther  foi  cumprido,  está  terminado.  Eu  não  sou  seu  senhor,  mas  serei  seu  amigo.  -

Hesitou. - E em relação ao que aconteceu, lamento. 

Continuei  sem  me  virar.  Não  por  orgulho,  mas  porque  tinha  lágrimas  nos olhos. 

- Também lamento - disse eu. 

- Perdoa-me? - perguntou com humildade. - Voltamos a ser amigos? 

Olhei fixamente para  Caer  e  pensei  em  todas  as  coisas  que  eu  fizera  que necessitavam  de  perdão.  Pensei  nos  corpos  na  charneca.  Nesse  tempo  eu  era  um jovem lanceiro, mas a juventude não desculpava a chacina. Não cabia a mim, pensei, perdoar Artur pelo que fizera. Ele tinha de fazê-lo por si próprio. 

- Seremos amigos - disse eu - até à morte. 

E então virei-me. E abraçamo-nos. Cumprira-se o nosso juramento a Uther. 

E Mordred era rei

QUARTA PARTE



Os Mistérios de Isis







- Isolda, era bela? - pergunta-me Igraine. 

Por instantes refleti na pergunta. 

- Era jovem - disse eu por fim - e como dizia seu pai... 

- Li o que seu pai - disse interrompeu-me Igraine com brevidade. 

Quando  vem  a   Dinnewrac,  Igraine  senta-se  sempre  e  lê  na  íntegra  os pergaminhos  prontos  antes  de  se  sentar  no  peitoril  da  janela  e  falar  comigo.  Hoje está pendurada nessa janela uma cortina de couro para tentar impedir que o frio entre neste aposento mal iluminado com velas de pavio de medula de junco sobre a minha mesa  e  cheio  de  fumaça,  porque  o  vento  vem  de  Norte  e  a  fumaça  da  lareira  não encontra a saída pela chaminé. 

- Foi há muito tempo - disse eu com lassidão - e só a vi por um dia e duas noites.  Recordo-a  como  sendo  bela,  mas  suponho  que  achamos  sempre  os  mortos bonitos quando desaparecem novos. 

-  Todas  as  canções  dizem  que  ela  era  bela  -  disse  Igraine melancolicamente. 

-  Eu  paguei  a  bardos  por  essas  canções  -  disse  eu.  -  Tal  como  paguei  a homens  para  que  levassem  as  cinzas  de  Tristão  de  volta  a   Kernow.  -  ”Era  justo”, pensara  eu,  que  depois  de  morto,  Tristão  fosse  para  a  sua  própria  região,  e  eu misturara os seus ossos com os de Isolda e as suas cinzas com as dela, e na verdade com  uma  razoável  quantidade  de  cinzas  de  madeira  e  encerrei-as  num  frasco  que encontráramos  na  casa  senhorial  onde  haviam  partilhado  o  seu  sonho  de  amor impossível. Na época eu era abastado, um grande senhor, dono de escravos, criados e lanceiros, suficientemente rico para comprar uma dúzia de canções sobre Tristão e Isolda,  ainda  hoje  entoadas  em  todos  os  salões  de  banquetes.  Também  me  certifico de que as canções culpem Artur pelas suas mortes. 

- Mas porque fez ele isso? - perguntou Igraine. 

Esfreguei a face com a mão. 

- Artur adorava a ordem – expliquei. - Não creio que alguma vez ele tenha acreditado  nos  deuses.  Bom,  acreditava  que  existiam,  não  era  tolo,  mas  não acreditava  que  ainda  se  importassem  conosco.  Lembro-me  de,  certa  vez,  ele  rir  e dizer  que  era  muito  arrogante  da  nossa  parte  pensarmos  que  os  deuses  nada  de melhor  tinham  para  fazer  do  que  preocuparem-se  conosco.  Perdemos  minutos  de sono  por  causa  do  rato  que  está  no  telhado  de  colmo?  perguntou-me.  Então  porque haviam  os  deuses  de  se  importar  conosco?  Desta  forma,  tudo  o  que  lhe  restava,  à parte  os  deuses,  era  a  ordem,  e  a  única  coisa  que  mantinha  a  ordem  era  a  lei,  e  a única  coisa  que  obrigava  os  poderosos  a  obedecer  à  lei  eram  os  seus  juramentos. 

Era, na verdade, bastante simples. - Encolhi os ombros. - Claro que ele tinha razão; quase sempre tinha. 

- Devia tê-los deixado viver - insistiu Igraine. 

- Ele obedeceu à lei - afirmei, sombriamente. - Muitas vezes me arrependi de ter permitido que os bardos culpassem Artur. Ele me perdoou, todavia. 

-  E  Isolda  foi  queimada  viva?  -  Igraine  estremeceu.  -  E  Artur  deixou simplesmente que isso acontecesse? 

- Ele podia ser muito duro - disse eu, - e tinha de ser, para que todos nós, sabe Deus, pudéssemos ser brandos. 

- Ele devia tê-los poupado - insistiu Igraine. 

-  E  se  o  tivesse  feito  não  teria  havido  canções  nem  histórias  -  respondi.  -

Teriam  envelhecido,  teriam  se  tornado  gordos  e  teriam  morrido.  Ou  então,  Tristão teria  regressado  a  casa  em   Kernow  quando  o  seu  pai  morresse  e  desposado  outras mulheres. Quem sabe? 

Quanto tempo viveu Mark? - perguntou-me Igraine. 

- Apenas mais um ano - disse eu. - Morreu de estrangúria. 

- De quê? 

Sorri. 

- Uma doença malcheirosa, senhora. As mulheres, creio, não estão sujeitas a ela. Então, um sobrinho, de cujo nome não me recordo, tornou-se rei. 

Igraine fez uma careta. 

- Mas lembra-se de Isolda saindo do mar, correndo - disse ela acusadora, -

porque o seu vestido estava molhado. 

Sorri. 

- Como se fosse ontem, Senhora. 

- O mar da Galiléia - disse Igraine com muita vivacidade, pois São Tudwal entrara de repente no nosso aposento. Tudwal tem agora dez ou onze anos de idade, um rapaz franzino de cabelo preto e um rosto que me recorda o de Cerdic. Uma cara de  ratazana,  partilhando  ele  tanto  a  sua  cela  como  a  sua  autoridade.  -  Quão afortunados nós somos por termos dois santos na nossa comunidade. 

-  O  santo  deseja  que  lhe  decifre  estes  pergaminhos  -  pediu  Tudwal, colocando-os sobre a minha mesa. Ignorou Igraine. Segundo parece, os santos podem ser indelicados para com as rainhas. 

- O que são? - perguntei-lhe. 

-  Um  mercador  deseja  que  os  compremos  -  disse  Tudwal.  -  Clama  serem salmos, mas os olhos do santo estão muito cansados para lê-los. 

-  Certamente  -  disse  eu.  De  fato,  a  verdade  é  que  Sansum  não  sabe  ler  e Tudwal é muito preguiçoso para aprender, embora todos tenhamos tentado ensiná-lo e  agora  todos  nós  simulemos  que  consegue.  Desenrolei  com  cuidado  o  pergaminho antigo,  quebradiço  e  frágil.  O  idioma  era  Latim,  uma  língua  que  mal  entendo,  mas reparei  na  palavra   Christus.  -  Não  são  salmos  -  disse  eu,  -  todavia  são  cristãos. 

Suponho que sejam fragmentos de Evangelhos. 

- O mercador deseja quatro moedas de ouro. 

-  Duas  moedas  -  disse  eu,  apesar  de  muito  não  cuidar  que  os comprássemos ou não. Deixei os pergaminhos encaracolar-se. - O homem disse onde os arranjou? 

Tudwal encolheu os ombros. 

- Com os saxões. 

-  Deveríamos  na  verdade  conservá-los  -  afirmei  respeitosamente, devolvendo-lhos.  O  seu  lugar  deveria  ser  a  cela  dos  tesouros.  Onde,  pensei,  a Hywelbane  permanecia  com  todos  os  outros  pequenos  tesouros  que  eu  trouxera  da minha  longa  vida.  Tudo  exceto  o  brochezinho  de  ouro  de  Ceinwyn  que  mantenho escondido do santo mais velho. Agradeci humildemente ao santo mais jovem por me consultar, e fiz uma vênia com a cabeça quando saiu. 

-  Miserável  sapo  borbulhoso  -  disse  Igraine  depois  de  Tudwal  ter  saído. 

Cuspiu para a fogueira. – Você é cristão, Derfel? 

- Certamente que sim, Senhora! - protestei. - Que pergunta! 

Franziu-me as sobrancelhas motejadora. 

-  Pergunto-o  -  disse  ela  -  porque  me  parece  que  é  hoje  menos  cristão  do que era quando começou a escrever esta história. 

Esta, pensei, foi uma observação inteligente. E igualmente verdadeira, mas não  me  atrevi  a  confessá-lo  abertamente,  pois  Sansum  adoraria  ter  uma  desculpa para  me  acusar  de  heresia  e  mandar-me  para  a  fogueira.  Não  economizaria  nela, pensei, ainda que racionasse o que devíamos consumir em nossos corações. Sorri. 

- Faz com que me recorde das coisas antigas, Senhora - afirmei, - é tudo. -

Não  era  tudo.  Quanto  mais  relembrava  os  antigos  anos,  mais  essas  coisas  antigas voltavam ao meu pensamento. Toquei um prego de ferro da minha mesa de madeira para impedir o agouro do ódio de Sansum. - Há muito que abandonei o paganismo. 

- Quem me dera ser pagã - disse Igraine melancólica, puxando a sua capa de pêlo de castor para bem junto dos ombros. Os seus olhos continuam luminosos e o seu rosto está tão cheio de vida que estou certo que está grávida. - Não diga aos santos que afirmei isto - acrescentou rapidamente. - E Mordred, era cristão? 

- Não. Mas sabia que era em  Dumnónia onde estava o seu apoio, por isso fez o bastante para mantê-los felizes. Deixou Sansum construir a sua grande igreja. 

- Onde? 

-  Em   Caer  Cadarn.  -  Sorri  ao  recordar-me  disso.  -  Nunca  foi  terminada, mas  devia  ser  uma  grande  igreja  em  forma  de  cruz.  Disse  que  a  igreja  acolheria  a segunda  vinda  de  Cristo  no  ano  quinhentos,  e  demoliu  a  maior  parte  do  castelo  de festas  e  usou  a  sua  madeira  para  construir  o  muro  e  o  círculo  de  pedras  para  as fundações  da  igreja.  Certamente  que  deixou  a  pedra  real.  Depois,  apoderou-se  de

metade  das  terras  que  pertenciam  ao  palácio  de   Lindinis  e  usou  a  sua  riqueza  para pagar os monges de  Caer  Cadarn. 

- As suas terras? 

Abanei a cabeça. 

-  As  terras  sempre  foram  de  Mordred,  nunca  minhas.  E,  claro,  Mordred quis que fôssemos expulsos de  Lindinis. 

- Para que pudesse ele viver no palácio? 

-  Para  que  Sansum  vivesse  lá.  Mordred  mudou-se  para  o  Palácio  de Inverno de Uther. Ele gostava de lá estar. 

- Então para onde foram vocês? 

- Encontramos um lar - disse eu. - Era a velha casa senhorial de Ermid, ao sul da lagoa  Issa. Não foi o meu  Issa quem deu o nome à lagoa, evidentemente, mas um antigo chefe de tribo e Ermid fora outro chefe de tribo que vivera na sua margem sul.  Após  a  sua  morte  adquiri  as  suas  terras,  e  depois  de  Sansum  e  Morgana  se apoderarem  de   Lindinis  mudei-me  para  lá.  As  minhas  filhas  sentiram  falta  dos amplos  corredores  de   Lindinis  e  da  ressonância  dos  aposentos,  mas  eu  gostava  da casa  senhorial  de  Ermid.  Era  antiga,  coberta  de  colmo,  coberta  de  sombras  de árvores  e  cheia  de  aranhas  que  faziam  Morwenna  gritar  e,  pela  minha  filha  mais velha, tornei-me Lorde Derfel  Cadarn, o chacinador de aranhas. 

- Teria morto Culhwuch? - perguntou-me Igraine. 

- De modo nenhum! 

- Odeio Mordred - afirmou. 

- Não á a única, Senhora. 

Olhou fixamente para a fogueira na lareira por alguns instantes. 

- Tinha mesmo de ser rei? 

- Desde que dependesse de Artur, sim. Se fora eu? Não, o teria morto com a   Hywelbane,  ainda  que  isso  significasse  quebrar  o  meu  juramento.  Era  um  rapaz triste. 

- Tudo parece tão triste - disse Igraine. 

-  Esses  foram  anos  muito  felizes  e  até  mesmo  mais  tarde,  em  algumas ocasiões. Olhando para trás, nessa época éramos bastante felizes. Ainda me recordo dos  gritos  das  minhas  filhas  ecoando  em   Lindinis,  o  barulho  dos  passos  e  a  sua excitação  com  algum  novo  jogo  ou  alguma  descoberta  estranha.  Ceinwyn  estava sempre feliz (tinha esse dom natural) e os que a rodeavam contraíam essa felicidade e transmitiam-na. E acho que  Dumnónia  era  feliz.  Prosperou,  sem  dúvida,  e  os  que trabalharam  com  mais  afinco  enriqueceram.  Os  cristãos  fervilhavam  de descontentamento, mas ainda assim esses foram os anos gloriosos, o tempo de paz, o tempo de Artur. 

Igraine pôs em desalinho as novas folhas de pergaminho à procura de uma

passagem em particular. 

- Sobre a Távola Redonda - começou. 

- Por favor - disse eu, levantando a minha mão para calar o que sabia ser um protesto. 

- Derfel! - disse ela com dureza. - Todos sabem que foi uma coisa solene! 

Uma  coisa  importante!  Todos  os  melhores  guerreiros  da  Bretanha  prestaram  o juramento a Artur, e todos eles eram amigos. Todos sabem! 

- Era uma mesa de pedra rachada que pelo final do dia estava ainda mais rachada e suja de vômito. Todos estavam muito bêbedos. 

Suspirou. 

-  Imagino  que  apenas  tenha  se  esquecido  da  verdade  -  disse  ela, abandonando  o  assunto  com  muita  facilidade,  o  que  me  faz  pensar  que  Dafydd,  o escrivão que traduz as minhas palavras para a língua inglesa, surgirá com algo mais condizente com a preferência de Igraine. Não há muito, cheguei mesmo a ouvir uma história  que  afirmava  compor-se  a  mesa  de  um  amplo  círculo  de  madeira  em  volta da  qual  toda  a  Irmandade  da  Bretanha  se  sentava  com  solenidade,  mas  essa  mesa nunca  existiu,  nem  nesse  local  nunca  poderia  ter  estado  a  menos  que  tivéssemos abatido metade dos bosques de  Dumnónia para construí-la. 

-  A  Irmandade  da  Bretanha  -  disse  eu  pacientemente  -  foi  uma  idéia  de Artur que nunca deu resultado efetivo. Nem podia! Os juramentos reais dos homens foram preferidos ao juramento da Távola Redonda, e ademais, ninguém à exceção de Artur  e  Galaad  alguma  vez  acreditou  de  fato  nele.  No  final,  creia  no  que  digo,  até ele estava confuso, ainda que nunca ninguém o tivesse dito. 

- Certamente que tem razão - disse ela, significando isto que tinha absoluta certeza que eu estava errado. - E quero saber o que aconteceu a Merlim. 

- Vou contar. Prometo. 

-  Agora!  -  insistiu.  -  Conte-me  agora.  É  verdade  que  ele  enfraqueceu, simplesmente? 

-  Não  -  disse  eu .  -  Chegou  a  sua  hora.  Nimue  estava  certa,  entende.  Em Lindinis ele apenas esperava. Ele sempre gostou de simular, lembra-se? Nesses anos ele fingiu ser um homem velho, moribundo, mas por baixo dessa capa, onde nenhum de  nós  via,  o  poder  sempre  estivera  lá.  Porém,  estava  velho,  e  teve  de  acumular  o seu  poder.  Sabe  que  ele  aguardava  o  momento  em  que  o  Caldeirão  fosse desvendado e sabia que, então, iria precisar do seu poder, mas até ser necessário era feliz em deixar Nimue guardar a chama. 

- Então o que aconteceu? - perguntou Igraine excitada. 

Enrolei a manga do meu hábito de monge pelo coto do meu pulso. 

- Se Deus me deixar viver, minha Rainha e Senhora, eu contarei - afirmei, e nada mais lhe disse. Estava prestes a chorar ao recordar-me daquele último exemplo

selvagem do poder de Merlim na Bretanha, mas esse momento situa-se mais adiante, muito mais adiante nesta história, bem depois da época em que a profecia de Nimue sobre a vinda dos reis para  Cadarn se realizou. 

-  Se  me  não  conta  -  disse  Igraine,  -  então  não  te  conto  as  minhas novidades. 

- Está grávida - disse eu, - e estou feliz pela senhora. 

- Safado, Derfel - protestou. - Queria fazer uma surpresa! 

-  Tem  rezado  para  isso,  senhora,  e  eu  também,  e  como  podia  Deus  não atender às nossas preces? 

Fez uma careta. 

-  Deus  enviou  a  Nwylle  a  sífilis,  foi  o  que  Deus  fez.  Toda  ela  eram manchas,  chagas  e  pus  escorrendo,  por  isso  o  rei  a  mandou  embora.  Estou  muito contente. - Tocou na barriga. - Só desejo que ele viva para governar, Derfel. 

- Ele? perguntei. 

- Ele - respondeu com firmeza. 

-  Então  rezarei  também  por  isso  -  afirmei  devotadamente,  sem  saber  se rezaria  ao  Deus  de  Sansum  ou  aos  mais  bárbaros  deuses  da  Bretanha.  Ao  longo  da minha vida muitas orações dissera, tantas, e para onde me tinham trazido elas? Para este  refúgio  úmido  nas  colinas,  enquanto  os  nossos  velhos  inimigos  cantam  nos nossos  antigos  castelos.  Mas  esse  fim  também  se  situa  bastante  mais  adiante,  e  a história  de  Artur  está  longe  de  estar  concluída.  Em  alguns  aspectos  mal  começou, pois  agora,  ao  renunciar  à  sua  glória  e  conceder  o  seu  poder  a  Mordred,  haviam chegado  os  tempos  de  provação,  e  iriam  provar  as  adversidades  de  Artur,  o  meu Senhor de juramentos, o meu Senhor severo, mas meu amigo até à morte. 

A princípio nada aconteceu. 

Suspendemos o nosso fôlego, esperamos o pior, e nada aconteceu. 

Pusemos um campo a feno, depois cortamos o linho e colocamos as hastes fibrosas  nos  tanques  de  maceração  para  que  as  nossas  vilas  fedessem  durante semanas.  Ceifamos  os  campos  de  centeio,  cevada  e  trigo,  depois  ouvimos  os escravos  entoando  as  suas  canções  em  círculo  na  eira  ou  nas  mós  de  rotação ininterrupta. A palha das ceifas era utilizada no reparo das coberturas de colmo para que, durante algum tempo, os remendos de ouro dos telhados luzissem ao Sol tardio do  Verão.  Colhíamos  fruta  dos  pomares,  cortávamos  a  lenha  para  o  Inverno  e colhíamos  as  hastes  dos  salgueiros  para  a  arte  da  cestaria.  Comíamos  amoras silvestres  e  nozes,  colocávamos  fumaça  nas  colméias  para  afugentar  as  abelhas  e espremíamos o seu mel para dentro de sacas, que pendurávamos defronte dos fogões das cozinhas onde deixávamos comida para os mortos na véspera do Samain. 

Os  saxões  permaneciam  em   Lloegyr,  era  feita  justiça  nas  nossas  cortes, 

garotas eram dadas em casamento, crianças nasciam e crianças morriam. O ano findo trazia  nevoeiros  e  geada.  O  gado  era  abatido  e  o  mau  cheiro  dos  tanques  de maceração  dava  lugar  ao  cheiro  nauseabundo  dos  poços  de  curtumes.  Os  panos  de linho entrançado acabados de fazer encontravam-se numa barrela em tanques cheios de  cinzas  de  madeira,  água  da  chuva  e  urina,  que  recolhêramos  ao  longo  de  todo  o ano,  os  impostos  de  Inverno  eram  pagos,  e  no  Solstício  nós,  mitraístas,  matávamos um  touro  no  nosso  festival  anual  em  honra  do  Sol,  enquanto  nesse  mesmo  dia  os cristãos  celebravam  o  nascimento  do  seu  Deus.  No   Imbolc,  na  grande  festa  da estação fria, alimentamos duzentas almas no nosso palácio, certificando-nos que três facas  estivessem  sobre  a  mesa  para  uso  dos  deuses  invisíveis  e  oferecíamos sacrifícios  pelas  colheitas  do  novo  ano.  Cordeiros  recém-nascidos  eram  o  primeiro sinal  desse  novo  ano,  depois  vinha  a  época  da  lavra  e  da  sementeira  e  de  novos rebentos verdes nas velhas árvores despidas. Era o primeiro ano novo do governo de Mordred. 

O  governo  trouxera  algumas  mudanças.  Mordred  pediu  que  lhe  fosse concedido o Palácio de Inverno de seu avô, o que a ninguém surpreendeu, mas fiquei admirado quando Sansum pediu para si próprio o palácio de  Lindinis. Fez o pedido no  Conselho,  alegando  que  necessitava  do  espaço  do  palácio  para  a  sua  escola  e para  a  comunidade  de  Morgana  de  mulheres  santas,  e  ainda  por  desejar  estar próximo da igreja que iria construir no alto de  Caer Cadarn. Mordred acenou o seu consentimento,  e  deste  modo  Ceinwyn  e  eu  fomos  sumariamente  expulsos,  mas  a casa senhorial de Ermid estava vazia e nos mudamos para os seus domínios junto à lagoa, onde havia nevoeiros freqüentes. Artur mostrou-se contra a permissão da ida de Sansum para  Lindinis, do mesmo modo que se opôs ao pedido do mesmo de que as  riquezas  reais  pagassem  o  reparo  dos  estragos  feitos  no  palácio  por,  clamava Sansum, crianças muito indisciplinadas. Foram estas as únicas decisões de Mordred, já que normalmente se contentava em deixar que Artur se ocupasse dos assuntos do reino.  Apesar  de  já  não  ser  o  protetor  de  Mordred,  Artur  era  nesse  tempo  o conselheiro mais importante e o rei raras vezes vinha ao Conselho, preferindo caçar. 

Nem sempre eram veados nem lobos o que ele caçava e eu e Artur acostumamo-nos a  levar  ouro  a  algumas  choupanas  no  campo  para  recompensar  o  homem  pela virgindade  da  sua  filha  ou  pela  vergonha  da  sua  mulher.  Esta  não  era  uma  tarefa agradável, mas raros e afortunados eram os reinos onde não fosse necessária. 

Dian,  a  nossa  filha  mais  nova,  adoeceu  nesse  Verão  com  uma  febre  que não  desapareceria,  ou  antes  surgia  e  desaparecia,  mas  com  tal  ferocidade  que  por três vezes nós julgamos morta, e por três vezes as misturas de Merlim revivificaram-na, embora nada do que o velho fizesse parecesse capaz de debelar o padecimento. 

Das nossas três filhas, Dian prometia ser a mais viva. Morwenna, a mais velha, era uma  criança  sensível,  que  gostava  de  proteger  as  suas  irmãs  mais  novas  como  uma

mãe e a quem os trabalhos da lida caseira fascinavam; sempre com curiosidade em relação  às  cozinhas,  aos  tanques  de  maceração  do  linho  ou  aos  tanques  onde estavam  de  molho.  Seren,  o  astro,  era  a  nossa  perfeição,  uma  criança  que  herdara todas  as  características  delicadas  de  sua  mãe,  mas  acrescentara-lhes  uma  natureza melancólica  e  encantadora.  Passava  horas  com  os  bardos  aprendendo  as  suas canções e tocando as suas harpas, mas Dian, como Ceinwyn dizia, era a minha filha. 

Dian não tinha medo. Sabia atirar com arco e flecha, adorava montar a cavalo, e até mesmo  aos  seis  anos  de  idade  conseguia  manobrar  um   coracle*  tão  bem  como qualquer pescador da lagoa. Tinha seis anos quando a febre a atacou e, não tivesse ela  surgido,  provavelmente  teríamos  viajado  todos  juntos  para   Powys,  pois estávamos  apenas  a  um  mês  do  primeiro  aniversário  da  aclamação  de  Mordred, quando  inesperadamente  o  rei  exigiu  que  Artur  e  eu  viajássemos  para  o  reino  de Cuneglas. 

Mordred fez a exigência num dos seus raros comparecimentos ao Conselho real.  O  surgimento  inesperado  da  imposição  surpreendeu-nos,  bem  como  a necessidade da incumbência que propôs, mas o rei estava determinado. Havia claro, um  motivo  inconfessado,  apesar  de  nem  Artur  nem  eu  nem  qualquer  outro  dos presentes ao Conselho o termos entendido. Sansum era, todavia a exceção, pois fora ele quem propusera a idéia, tendo passado muito tempo até descobrirmos as razões da sugestão do Lorde  Rato.  Nem era essa nenhuma razão óbvia para suspeitarmos da proposta  do  rei,  pois  parecia-nos  bastante  razoável,  apesar  de  nem  Artur  nem  eu compreendermos por que motivo haveríamos de ser os dois enviados para  Powys. 

A  questão  procedia  de  uma  história  muito  antiga.  Norwenna,  a  mãe  de Mordred,  havia  sido  assassinada  por  Gundleus,  o  rei  da   Silúria,  e  embora  este tivesse  recebido  o  seu  castigo,  o  homem  que  traíra  Norwenna  ainda  vivia.  O  seu nome era Ligessac, e fora o chefe da guarda de Mordred quando o rei era apenas um bebê. Porém, Ligessac recebera um suborno de Gundleus, abrindo os portões do  Tor de  Merlim  aos  desígnios  assassinos  do  rei  siluriano.  Mordred  fora  arrebatado  por Morgana  para  um  local  seguro,  mas  a  sua  mãe  morrera.  Ligessac,  cuja  perfídia causara  a  morte  de  Norwenna,  sobreviveu  à  guerra  que  se  seguiu  ao  assassínio,  tal como havia sobrevivido à batalha do Vale do  Lugg. 

É  certo  que  Mordred  ouvira  a  história,  e  era  perfeitamente  natural  que  se interessasse  pelo  destino  de  Ligessac,  mas  foi  o  bispo  Sansum  quem  transformou esse  interesse  em  obsessão.  Para  lá  do  meio,  Sansum  descobriu  que  Ligessac  se refugiara  com  um  bando  de  cristãos  eremitas  numa  região  montanhosa  e  remota  do norte da  Silúria, nessa altura sob o governo de Cuneglas. 

- Sofro ao trair um companheiro cristão - anunciou hipocritamente o  Lorde Rato  na  reunião  do  Conselho,  -  mas  faz-me  também  sofrer  que  um  cristão  tivesse sido culpado de tão vil traição. Ligessac ainda vive, meu Rei e Senhor e deveria ser

trazido à vossa justiça. 

 * Coracle nome atribuído a um pequeno barco, de um lugar, com uma armação leve de madeira, e revestido com peles ou tela impermeável, ainda hoje empregado em Clare e nos nos Severn e Towy.  [N da T]

Artur  sugeriu  que  fosse  pedido  a  Cuneglas  que  prendesse  o  fugitivo  e  o enviasse  para   Dumnónia,  mas  Sansum  abanou  a  cabeça  à  proposta  e  disse  ser seguramente  descortês  pedir  a  outro  rei  que  iniciasse  a  vingança  que  tocava  tão  de perto a honra de Mordred. 

-  Esta  é  uma  questão  dumnoniana  -  insistiu  Sansum,  -  e  só  dumnonianos, meu Rei e Senhor, deviam ser os agentes do seu sucesso. 

Mordred  anuiu  e  depois  insistiu  para  que  ambos  fôssemos  capturar  o traidor.  Artur,  surpreso  como  habitualmente  quando  Mordred  se  afirmava  no Conselho,  levantou  objeções.  Por  que  motivo,  queria  ele  saber,  deviam  dois  lordes partir  com  uma  incumbência,  que  podia  com  sucesso  ser  entregue  a  uma  dúzia  de lanceiros? Mordred sorriu dengosamente à pergunta. 

-  Julga,  Lorde  Artur,  que   Dumnónia  cairá  se  você  e  Lorde  Derfel estiverem ausentes? 

-  Não,  meu  Rei  e  Senhor  -  disse  Artur,  -  mas  Ligessac  deve  agora  estar velho e não serão necessários dois grupos de guerra para capturá-lo. 

O rei bateu com o punho na mesa. 

-  Depois  da  morte  de  minha  mãe  -  acusou  ele  Artur  -  permitiu  que Ligessac  escapasse.  No  Vale  do   Lugg,  Lorde  Artur,  de  novo  permitiu  que  Ligessac escapasse. Deve-me a sua vida. 

Por  um  momento,  Artur  ficou  rígido  diante  desta  acusação,  mas  depois inclinou a cabeça reconhecendo a obrigação. 

- Mas Lorde Derfel - realçou - não foi responsável. 

Mordred  lançou-me  um  olhar  rápido.  Continuava  a  não  lhe  agradar  por todas  as  surras  que  apanhara  em  criança,  mas  eu  tinha  esperança  que  as  bofetadas que me dera na sua aclamação e o seu mesquinho triunfo com a nossa expulsão de Lindinis tivessem saciado a sua sede de vingança. 

-  Lorde  Derfel  -  disse  ele,  fazendo  como  sempre  com  que  o  título  soasse ridículo - conhece o traidor. Quem mais o reconheceria? Insisto para que vão ambos. 

E também não necessitam levar dois grupos de guerra completos - remetendo para a última  objeção  de  Artur.  -  Apenas  alguns  homens  serão  suficientes.  -  Deve  ter-se sentido  constrangido  por  dar  a  Artur  semelhante  alvitre  militar,  pois  a  sua  voz diminuiu  debilmente,  olhando  dissimulado  para  os  outros  conselheiros  antes  de recobrar  a  parca  firmeza  que  possuía.  -Quero  Ligessac  aqui  antes  do  Samain  -

insistiu, - e o quero vivo. 

Quando um rei insiste, os homens obedecem, por isso Artur e eu, cada um com  trinta  homens,  dirigimo-nos  para  Norte.  Nenhum  de  nós  acreditava  que precisássemos de tantos, mas era uma oportunidade para conceder a alguns homens desocupados  o  exercício  de  uma  longa  marcha.  Os  meus  outros  trinta  lanceiros ficaram  para  guardar  Ceinwyn,  enquanto  alguns  homens  de  Artur  permaneceram  em Durnovária e outros partiram para reforçar Sagramor, que ainda guardava a fronteira saxônica do norte. Os habituais grupos de guerra estavam ativos nessa fronteira, não tentando  invadir-nos,  mas  antes  fazendo  pilhagens  de  gado  e  escravos,  como  havia acontecido  durante  todos  os  anos  de  paz.  Empreendemos  ataques-surpresa semelhantes, mas ambos os lados tinham cuidado para não deixar que esses ataques se transformassem numa guerra em grande escala. A paz de recurso que forjáramos em  Londres  mantivera-se  notavelmente,  apesar  da  paz  entre  Aelle  e  Cerdic  haver sido  pouco  duradoura.  Ambos  haviam  lutado  um  com  o  outro,  mas  as  suas contendas haviam-nos deixado por longo tempo em paz. De fato, havíamos crescido habituados à paz. 

Os  meus  homens  caminharam  para  Norte  enquanto  Artur  cavalgou  pela estrada,  ou  pelo  menos  conduziu  os  seus  cavalos  pelas  boas  estradas  romanas  que, em  primeiro  lugar,  nos  levaram  ao  reino  de   Gwent,  pertencente  a  Meurig.  O  rei concedeu-nos um festim de má vontade, no qual os nossos homens eram suplantados em  número  pelos  sacerdotes,  e  depois  disso  desviamos  para   Wye  Valley  para  ver  o velho Tewdric, que encontramos vivendo numa humilde choupana coberta de colmo com metade do tamanho da edificação onde guardava a sua coleção de pergaminhos cristãos.  A  rainha  Enid,  sua  esposa,  mostrou-se  descontente  com  o  destino  que  a levara dos palácios de  Gwent para esta vida nos bosques infestados de ratos, mas o velho  rei  estava  feliz.  Acatara  ordens  dos  cristãos  e  com  jovialidade  ignorou  as censuras  de  Enid.  Ofereceu-nos  uma  refeição  de  feijões,  pão  e  água  e  regozijou-se com  as  novas  do  cristianismo  estar  espalhando-se  em   Dumnónia.  Nós  os questionamos  sobre  as  profecias  que  pressagiavam  o  regresso  de  Cristo  dentro  de quatro  anos  e  Tewdric  afirmou  rezar  para  que  fossem  verdadeiras,  mas  suspeitava que fosse muito mais provável que Cristo aguardasse os cem anos antes de regressar em glória. 

-  Porém,  quem  sabe?  -  perguntou.  -  É  possível  que  Ele  venha  dentro  de quatro anos. Quão glorioso pensamento! 

-  Só  desejo  que  seus  companheiros  cristãos  se  contentem  em  esperar  em paz -disse Artur. 

- Eles têm o dever de preparar a terra para a Sua vinda - afirmou Tewdric severamente. - Têm de fazer convertidos, Lorde Artur, e depurar a terra do pecado. 

-  Se  não  tiverem  cuidado  provocarão  uma  guerra  entre  eles  e  os  que restarem  de  nós,  -  queixou-se  Artur,  e  contou  a  Tewdric  como  haviam  ocorrido

distúrbios  por  todas  as  cidades  de   Dumnónia  quando  os  cristãos  quiseram  demolir ou  profanar  os  templos  pagãos.  O  que  víramos  em  Isca  havia  sido  apenas  o  início daqueles tumultos e a agitação alastrava rapidamente, sendo um dos seus sintomas a marca  do  peixe,  um  simples  gatafunho  de  duas  linhas  curvas,  que  os  cristãos pintavam  nos  muros  pagãos  ou  gravavam  nas  árvores  de  matas  druidas.  Culhwuch tivera razão: o peixe era um símbolo cristão. 

- É porque a palavra grega para peixe é ichthus -  disse-nos Tewdric, - e as letras  gregas  formam  o  nome  de  Cristo,  lesous  Christos,  Theou  Uios,  Soter.   Jesus Cristo, Filho de Deus, Salvador. Muito simples, muito simples mesmo. - Soltou um riso  abafado  sentindo  prazer  na  sua  explicação,  e  facilmente  se  percebia  de  onde Meurig  herdara  o  seu  fastidioso  pedantismo.  -  Claro  que  se  eu  continuasse  a governar ficaria preocupado com toda esta desordem, mas, como cristão devo sentir-me contente. Os santos padres nos dizem que existirão muitos sinais e prodígios dos últimos dias, Lorde Artur, e os distúrbios civis são apenas um desses sinais. Assim, talvez o fim esteja próximo? 

Artur esmigalhou um pedaço de pão no seu prato. 

-  Agrada-o  mesmo  esses  distúrbios?  -  perguntou  ele.  -  Aprova  ataques sobre os pagãos? Os santuários queimados e estragados? 

Através  da  porta  aberta,  Tewdric  olhou  fixamente  os  bosques  verdes  que faziam uma enorme pressão sobre o seu pequeno mosteiro. 

-  Acho  que  têm  de  ser  duros  para  que  outros  os  entendam  -  disse  ele, evadindo  uma  resposta  direta  à  pergunta  de  Artur.  -  Deve  ver  os  distúrbios  como sintomas  de  entusiasmo,  Lorde  Artur,  não  como  sinais  da  graça  de  Nosso  Senhor.  -

Fez  o  sinal  da  cruz  e  sorriu-nos.  -  A  nossa  fé  é  uma  fé  de  amor.  O  Filho  de  Deus humilhou-se  para  nos  salvar  dos  nossos  pecados,  e  nos  foi  ordenado  que  O

emitássemos  em  tudo  o  que  fazemos  ou  pensamos.  Fomos  encorajados  a  amar  os nossos  inimigos  e  a  praticar  o  bem  àqueles  que  nos  odeiam.  Todavia  estes  são mandamentos severos, muito severos para a maioria das pessoas, e deve recordar-se que  aquilo  por  que  rezamos  com  maior  fervor  é  o  regresso  a  esta  terra  do  Nosso Senhor  Jesus  Cristo.  -  Fez  de  novo  o  sinal  da  cruz.  -  As  pessoas  oram  e  anseiam pela  Sua  segunda  vinda,  mas  temem  que  se  o  Mundo  ainda  for  governado  por pagãos, Ele possa não vir, e deste modo sentem-se impelidos a destruir o ateísmo. 

-  Destruindo  o  paganismo  -  observou  Artur  com  mordacidade,  -

dificilmente parece digno de uma religião que prega o amor. 

-  Destruir  o  paganismo  é  um  ato  cheio  de  amor  -  insistiu  Tewdric.  -  Se vocês  pagãos  se  recusarem  a  aceitar  Cristo,  então  irão  com  toda  a  certeza  para  o inferno.  Não  importa  que  tenham  levado  uma  vida  virtuosa,  pois  ainda  assim  irão arder por toda a eternidade. Nós cristãos temos o dever de salvá-los desse destino, e não é esse dever um ato de amor? 

- Não, se eu não desejar ser salvo - disse Artur. 

- Então terá de sofrer a inimizade daqueles que o amam - disse Tewdric -

ou,  pelo  menos,  terá  de  sofrê-la  até  o  entusiasmo  esmorecer.  E  assim  acontecerá. 

Estes entusiasmos nunca duram por muito tempo, e se o Nosso Senhor Jesus Cristo não  regressar  dentro  de  quatro  anos  seguramente  que  o  entusiasmo  se  desvanecerá até  que  chegue  o  milênio.  -  Olhou  de  novo  fixamente  para  os  densos  bosques.  -

Quão  glorioso  seria  se  eu  vivesse  para  ver  o  rosto  do  meu  Salvador  na  Bretanha.  -

Voltou-se  para  Artur.  -  E  receio  que  os  presságios  do  Seu  regresso  serão perturbadores. Sem dúvida que os Saxões serão um incômodo. Hoje em dia causam muitos distúrbios? 

- Não, - disse Artur, - mas o seu número aumenta todos os anos. Temo que não permaneçam calmos por muito mais tempo. 

- Rezarei para que Cristo regresse antes de eles partirem - disse Tewdric. -

Não  creio  que  suportaria  perder  terras  minhas  para  os  Saxões.  Não  que  esse  seja ainda  assunto  meu,  claro  -  acrescentou  apressadamente,  -  agora  deixo  todas  essas coisas para Meurig. - Levantou-se assim que uma trombeta soou da capela vizinha. -

Hora de preces! - afirmou feliz. – Vocês me fazem certamente companhia? 

Desculpamo-nos,  e  na  manhã  seguinte  subimos  as  colinas  que  nos afastavam do mosteiro do antigo rei e nos dirigimos para  Powys. Duas noites depois estávamos em  Caer Sws  onde  nos  reunimos  com  Culhwuch,  que  prosperava  no  seu novo reino. Nessa noite todos bebemos muito hidromel e na manhã seguinte, quando Cuneglas  e  eu  cavalgamos  para   Cwm  Isaf,  doía-me  a  cabeça.  Descobri  que  o  rei mantivera a nossa casinha intacta. 

- Nunca sei quando voltará a precisar dela de novo, Derfel - disse-me ele. 

- Talvez em breve - admiti sombriamente. 

- Em breve? Faço votos para que assim seja. 

Encolhi os ombros. 

-  Não  somos  muito  bem  acolhidos  em   Dumnónia.  Mordred  guarda ressentimentos em relação a mim. 

- Então peça para ser desobrigado do seu juramento. 

-  Assim  fiz  -  disse  eu  -  e  ele  recusou.  Pedira-o  a  seguir  à  aclamação, quando  a  desonra  das  duas  bofetadas  ainda  estava  viva  em  mim,  e  depois  pedira novamente, seis meses mais tarde, e voltou a recusar. Acho que era suficientemente esperto para saber que a melhor maneira de me punir era forçar-me a servi-lo. 

- São os seus lanceiros que ele quer? - perguntou-me Cuneglas, sentando-se no banco sob a macieira junto à porta da casa. 

- Apenas a minha lealdade servil - afirmei amargamente. - Ele parece não querer disputar qualquer guerra. 

- Então não é tolo de todo - disse Cuneglas secamente. Depois falamos de

Ceinwyn e das minhas filhas e Cuneglas ofereceu-se para enviar Malaine, o seu novo chefe  dos  druidas,  para  junto  de  Dian.  -  Malaine  tem  uma  notável  habilidade  com ervas. Melhor do que o velho lorweth. Sabe que ele morreu? 

-  Ouvi  dizer.  E  se  pudesse  dispensar-me  Malaine,  meu  Rei  e  Senhor, ficaria muito contente. 

- Partirá amanhã. As minhas sobrinhas poderão adoecer. Será uma solução, a sua Nimue? 

- Nem mais nem menos do que Merlim - disse eu, tocando na extremidade de  uma  velha  lâmina  de  foice  cravada  na  casca  da  macieira.  O  toque  no  ferro  era para afastar o mal que ameaçava Dian. - Os antigos deuses - disse eu amargamente -

abandonaram  Dumnónia. 

Cuneglas sorriu. 

-  Derfel,  nunca  se  deve  subestimar  os  deuses.  Eles  terão  de  novo  o  seu tempo  em   Dumnónia.  -  Fez  uma  pausa.  -  Os  cristãos  gostam  de  se  denominar ovelhas, não é assim? Bem, escute com atenção os seus balidos quando os lobos se aproximam. 

- Que lobos? 

- Os Saxões - afirmou tristemente. - Concederam-nos dez anos de paz, mas os  seus  barcos  ainda  estão  acostados  nas  costas  a  leste  e  sinto  o  seu  poder aumentar. Se começarem de novo a combater conosco, então os seus cristãos ficarão bastante satisfeitos com as espadas pagãs. - Levantou-se e pousou uma mão no meu ombro. - Os Saxões são um assunto inacabado, Derfel, um assunto inacabado. 

Nessa noite concedeu um festim em nossa honra e na manhã seguinte, com um  guia  cedido  por  Cuneglas,  viajamos  para  Sul  por  entre  as  colinas  batidas  pelo vento, que se encontravam na antiga fronteira da  Silúria. 

Dirigíamo-nos  para  uma  comunidade  cristã  afastada.  Havia  ainda  poucos cristãos  em   Powys,  pois  Cuneglas  expulsou  impiedosamente  os  missionários  de Sansum  do  seu  reino  quando  descobriu  a  sua  presença.  Porém,  alguns  cristãos viviam no reino, e eram em grande número nas antigas terras da  Silúria.  Este  grupo em  particular  era  famoso  entre  os  cristãos  da  Bretanha  pela  sua  santidade,  e  eles ostentavam essa santidade ao viverem na extrema pobreza num lugar bravio e rude. 

Ligessac  encontrara  o  seu  refúgio  entre  estes  cristãos  fanáticos,  que,  tal  como Tewdric dissera, flagelavam a sua carne, atitude que ele pensava ser de competição uns  com  os  outros  para  ver  qual  chefiaria  as  vidas  mais  miseráveis.  Alguns  viviam em  grutas,  outros  recusavam  todo  qualquer  abrigo,  outros  ainda  apenas  comiam coisas  verdes,  outros  rejeitavam  todas  as  roupas,  outros  vestiam-se  com  túnicas feitas  de  pêlo  com  espinheiros  entrelaçados  no  tecido,  alguns  usavam  coroas  feitas de  espinhos  e  outros  espancavam  o  seu  próprio  corpo  dia  após  dia  até  sangrar,  tal como  os  flageladores  que  víramos  em   Isca.  Pareceu-me  que  o  melhor  castigo  para

Ligessac era deixá-lo numa comunidade como esta, mas tínhamos ordens para buscá-

lo  e  levá-lo  para   Dumnónia,  o  que  significava  que  teríamos  de  desafiar  o  chefe  da comunidade, um temível bispo chamado Cadoc, cuja beligerância era conhecida. 

Esta  reputação  convenceu-nos  a  vestir  as  nossas  armaduras  enquanto  nos aproximávamos  do  sórdido  baluarte  de  Cadoc,  situado  nas  altas  colinas.  Não envergávamos as nossas melhores armaduras, pelo menos aqueles de nós que tinham essa  possibilidade,  pois  esses  ornamentos  seriam  desperdiçados  numa  cáfila  de piedosos  fanáticos  semiloucos,  mas  todos  tínhamos  elmos  e  usávamos  malha  ou couro, transportando ainda os nossos escudos. Se nada mais acontecer, pensamos, o aparato  de  guerra  poderá  intimidar  os  discípulos  de  Cadoc,  que,  asseverou-nos  o nosso guia, contava com não mais de vinte almas. 

-  E  todos  são  loucos  -  disse-nos  ele.  -  Um  deles  ficou  de  pé completamente  imóvel  durante  um  ano  inteiro!  Dizem  que  nem  um  músculo  mexeu. 

Ficou  tão  só  de  pé  como  uma  estaca  de  feijoeiro  enquanto  o  alimentavam  com sofreguidão  por  uma  extremidade  e  lhe  retiravam  os  dejetos  pela  outra.  Estranha espécie de Deus que pede isto a um homem. 

A  estrada  para  o  refúgio  de  Cadoc  fora  sulcada  na  terra  pelos  pés  dos peregrinos,  e  serpenteava  subindo  os  flancos  de  amplas  colinas  sem  árvores  onde  a única  coisa  viva  que  vimos  foram  cabras  e  bodes.  Não  vimos  pastores,  mas  sem dúvida que eles nos viram. 

- Se Ligessac tem algum tino - disse Artur - há muito que terá partido. Por esta altura já devem ter nos visto. 

- E o que diremos a Mordred? 

- A verdade, sem dúvida - disse Artur friamente. 

A  sua  armadura  era  constituída  por  um  elmo  simples  de  lanceiro  e  uma cota de couro, todavia até coisas tão humildes nele pareciam elegantes e limpas. A sua  vaidade  nunca  foi  ostensiva  como  a  de  Lancelot,  mas  de  fato  orgulhava-se  da limpeza, e de alguma forma toda esta expedição às inóspitas regiões montanhosas do interior  ofendiam  o  seu  sentido  de  limpeza  e  correção.  O  tempo  não  ajudava,  pois estava um dia de Verão ventoso e úmido, com chuva a assolar de Oeste num vento gelado. 

Os ânimos de Artur podiam ter estado em baixo, mas os nossos lanceiros estavam alegres. Inventaram piadas sobre assaltar a praça forte de sua alteza real o rei  Cadoc  e  vangloriarem-se  do  ouro,  das  argolas  de  guerreiros  e  dos  escravos  que capturassem  no  assalto  e  as  extravagantes  reivindicações  das  piadas  faziam-nos  rir, quando por fim nos deparamos com a última depressão das colinas e pudemos olhar para baixo para o vale onde Ligessac encontrara o seu refúgio. Era de fato um lugar miserável;  um  mar  de  lama  no  qual  uma  dúzia  de  cabanas  de  pedra  redonda circundavam  uma  pequena  igreja  quadrada  também  de  pedra.  Havia  alguns  quintais

rudes  com  vegetais,  um  pequeno  lago  escuro  e  alguns  currais  de  pedra  para  as cabras da comunidade, todavia sem paliçada. 

A  única  proteção  que  o  vale  podia  vangloriar-se  era  uma  enorme  cruz esculpida  na  pedra  com  desenhos  intrigantes  e  uma  imagem  do  Deus  cristão entronizado em glória. A cruz, que era um maravilhoso trabalho em pedra, marcava a depressão onde a terra de Cadoc começava, e foi ao seu lado, com uma vista ampla para  o  minúsculo  povoado,  que  se  encontrava  apenas  a  alguns  metros,  que  Artur deteve o nosso bando de guerra. 

-  Não  invadiremos  a  propriedade  -  disse-nos  brandamente,  -  até  termos oportunidade de falar com ele. 

Colocou  a  haste  da  sua  lança  no  chão  ao  lado  das  patas  da  frente  do  seu cavalo e aguardou. 

Era  visível  uma  dúzia  de  pessoas  naqueles  domínios  e  ao  nos  verem correram para a igreja, de onde, um momento mais tarde, surgiu um homem enorme, que  subiu  pela  estrada  em  grandes  passadas  na  nossa  direção.  Era  um  homem gigante, tão alto como Merlim, com um peito maciço e umas mãos grandes e fortes. 

Também  estava  imundo,  com  a  cara  por  lavar  e  uma  túnica  castanha  cheia  de  lama seca  e  sujeira,  enquanto  o  seu  cabelo  grisalho,  tão  sujo  como  a  sua  túnica,  parecia nunca  ter  sido  cortado.  A  sua  barba  crescia  em  desalinho,  passando  abaixo  da  sua cintura,  enquanto  por  trás  da  sua  tonsura  o  cabelo  espetava  num  emaranhado  sujo, semelhante  a  um  enorme  velo  cinzento  acabado  de  tosquiar.  O  seu  rosto  tinha  um bronzeado  escuro,  a  sua  boca  era  enorme,  a  testa  protuberante  e  olhos  irados.  Era uma  cara  impressionante.  Trazia  um  bordão  na  mão  direita,  enquanto  no  lado esquerdo  da  sua  anca,  sem  bainha,  pendia  uma  longa  e  rústica  espada.  Dava  a impressão  de  outrora  ter  sido  um  lanceiro  útil,  e  não  tive  dúvidas  que  ele  ainda conseguisse dar um ou dois murros com força. 

- Não são bem-vindos aqui - gritou enquanto se aproximava cada vez mais de nós, - a menos que venham para depor as suas miseráveis almas diante de Deus. 

- As nossas almas já foram depostas diante dos nossos deuses - respondeu Artur com modos agradáveis. 

- Pagãos! - O homem, que presumi ser o famoso Cadoc, cuspiu-nos. – Vem com  ferro  e  aço  para  um  lugar  onde  crianças  cristãs  brincam  com  o  Cordeiro  de Deus? 

- Viemos em paz - insistiu Artur. 

O bispo cuspiu um enorme escarro amarelo na direção do cavalo de Artur. 

-  Você  é  Artur  Uther  Satan  -  disse  ele  -  e  a  sua  alma  é  um  monte  de porcaria. 

- E você, presumo, é o bispo Cadoc - respondeu Artur com cortesia. 

O  bispo  manteve-se  de  pé  ao  lado  da  cruz  e  traçou  uma  linha  na  estrada

com a extremidade mais grossa do seu bordão. 

-  Só  os  fiéis  e  os  penitentes  podem  transpor  esta  linha,  pois  este  é  solo sagrado de Deus. 

Artur olhou com pasmo por uns instantes para a sordidez lamacenta à sua frente, depois sorriu gravemente para o desafiador Cadoc. 

- Não desejo entrar no seu solo de Deus, bispo - disse ele, - todavia peço, em paz, que nos traga o homem chamado Ligessac. 

-  Ligessac  -  gritou-nos  Cadoc  estrondosamente,  como  se  estivesse dirigindo-se  a  uma  assembléia  de  milhares  de  pessoas.  -  É  o  abençoado  de  Deus  e do seu filho santificado. Foi-lhe aqui erigido um santuário e nem você nem ninguém que se denomine lorde pode invadir esse santuário. 

Artur sorriu. 

-  Um  rei  governa  aqui,  bispo,  não  o  seu  Deus.  Só  Cuneglas  pode  erigir santuários, e ele não o fez. 

-  Meu  Rei,  Artur  -  disse  Cadoc  orgulhosamente  -  é  o  Rei  dos  Reis,  e  Ele ordenou-me que lhes recusasse a entrada. 

- Vai resistir?-  Perguntou Artur com uma surpresa educada na voz. 

- Até à morte! - gritou Cadoc. 

Artur abanou a cabeça com tristeza. 

-  Não  sou  cristão,  bispo  -  disse  ele  suavemente,  -  contudo  não  vocês  não pregam  que  o  seu  Outro  Mundo  é  um  lugar  de  alegria  absoluta?  -  Cadoc  não respondeu  e  Artur  encolheu  os  ombros.  -  Então,  faço-lhes  um  favor,  não  é  assim, despachando-os para esse destino? 

Fez a pergunta e depois puxou a  Excalibur. 

O bispo usou o seu bordão para aprofundar a linha que traçara, cruzando o trilho lamacento. 

- Eu os proíbo de atravessar esta linha - gritou. - Proíbo-o em nome do Pai, e  do  Filho,  e  do  Espírito  Santo!  -  Depois  ergueu  o  bordão  e  apontou-o  para  Artur. 

Manteve-o parado por breves instantes, depois passou a sua extremidade velozmente sobre os restantes para nos envolver a todos, e confesso que naquele momento senti um  arrepio.  Cadoc  não  era  Merlim,  e  o  seu  Deus,  pensei,  não  tinha  poder  como  os deuses  de  Merlim,  mas  ainda  assim  estremeci  quando  aquele  bordão  apontou  na minha direção, e o meu medo fez-me tocar na minha malha de ferro e cuspir para a estrada.  -  Vou  agora  para  as  minhas  orações,  Artur  -  disse  Cadoc,  -  e  vocês,  se desejam viver, virem-se e vão embora deste local, porque se passarem por esta cruz sagrada,  juro,  pelo  sangue  puro  do  Senhor  Jesus  Cristo,  que  as  suas  almas  serão consumidas  em  tormento.  Conhecerão  o  fogo  sempre  eterno.  Serão  amaldiçoados desde o início dos tempos até o seu final e da abóbada celeste até ao mais fundo dos infernos.  -  E  proferida  esta  violenta  maldição,  cuspiu  uma  vez  mais,  virou-se  e

depois afastou-se. 

Artur  usou  a  aba  da  sua  capa  para  limpar  a  chuva  da   Excalibur,  depois embainhou a espada. 

-  Parece  que  não  somos  bem-vindos  -  disse  ele  com  algum  divertimento, depois  virou-se  e  acenou  a  Balin,  o  cavaleiro  mais  velho  ali  presente.  -  Traga  os cavaleiros coloquem-se por trás da aldeia. Certifiquem-se de que ninguém consegue fugir. Uma vez nas suas posições, levo Derfel e os seus homens para revistarmos as casas. E escute! - A sua voz elevou-se para que os sessenta homens pudessem ouvi-lo. - Estas pessoas irão resistir. Vão nos insultar e lutarão conosco, mas não damos tréguas  a  nenhum  deles.  Apenas  a  Ligessac.  Não  os  roubem  e  não  firam  nenhum deles  desnecessariamente.  Lembrem-se  que  são  soldados  e  eles  não.  Tratem-nos com  respeito  e  às  suas  maldições  respondam  com  o  silêncio.  -  Falou  com severidade, e depois de ter certeza que todos os nossos homens o haviam entendido, sorriu para Balin e num gesto mandou-o seguir adiante. 

Os  trinta  cavaleiros  com  armaduras  cavalgaram  em  frente,  deslocando-se velozmente  para  fora  da  estrada,  para  galoparem  depois  em  torno  da  orla  do  vale  e chegarem  à  longínqua  encosta  para  lá  da  aldeia.  Cadoc,  que  ainda  caminhava  na direção  da  sua  igreja,  lançou-lhes  um  olhar  rápido,  mas  não  se  mostrou  de  todo alarmado. 

- Pergunto-me - disse Artur - como ele soube quem eu era? 

- O Senhor é famoso, - respondi-lhe. Ainda lhe chamava Senhor e sempre o faria. 

- O meu nome é conhecido, certamente, mas não o meu rosto. Não aqui. -

Encolheu os ombros esquecendo o mistério. - Ligessac sempre foi cristão? 

- Desde a primeira vez que o vi. Mas nunca um cristão bom. 

Sorriu. 

- A vida virtuosa torna-se mais fácil quando se é mais velho. Pelo menos eu  acho.  Ele  observou  os  seus  cavaleiros  passando  pela  aldeia  a  galope  com  os cascos  dos  seus  cavalos  levantando  grandes  jatos  de  água  da  erva  encharcada, depois  tomou  o  peso  da  sua  lança  e  olhou  para  trás  para  os  meus  homens.  -

Lembrem-se! Nada de roubos! -Tentei imaginar o que poderia haver para roubar num lugar  imundo  como  aquele,  mas  Artur  sabia  que  todos  os  lanceiros  normalmente encontram  alguma  coisa  e  levam-na  como  recordação.  -  Não  quero  problemas. 

Apenas viemos à procura do nosso homem, depois partimos. - Tocou nos quadris de Llamrei e a égua preta avançou, obediente. 

Nós,  os  soldados  a  pé,  seguimos  obliterando  com  as  nossas  botas  a  linha traçada  por  Cardoc  na  estrada  lamacenta  ao  lado  da  cruz  intricadamente  escavada. 

Nenhum raio caiu do céu. 

O  bispo  chegava  agora  à  sua  igreja  e  parou  à  entrada.  Virou-se,  viu-nos

caminhar na sua direção e esgueirou-se para dentro. 

-  Eles  souberam  que  vínhamos  -  disse-me  Artur,  -  por  isso  não encontraremos Ligessac aqui. Receio que seja uma perda de tempo para nós, Derfel. 

Uma  ovelha  coxa  subia  a  estrada  com  dificuldade  e  Artur  deteve  o  seu cavalo  para  que  ela  passasse.  Vi-o  arrepiar-se  e  percebi  que  estava  ofendido  pela sujeira do povoado, que quase rivalizava com a imundície do  Tor de Nimue. 

Cadoc  reapareceu  à  porta  da  igreja  quando  nos  encontrávamos  apenas  a uma centena de passos. Por essa altura, os nossos cavaleiros aguardavam por trás da aldeia,  mas  Cadoc  nem  se  incomodou  em  olhar  para  ver  onde  eles  estavam.  Levou apenas  um  grande   lur  de  carneiro  aos  lábios  e  soprou  um  chamamento  que  ecoou pela  concavidade  nua  das  colinas  com  um  som  oco.  Tocou  o   lur  uma  vez,  fez  uma pausa para encher os pulmões de ar, depois soprou de novo. 

E, de repente, tínhamos um combate entre mãos. 

Era  quase  certo  que  eles  haviam  sabido  que  vínhamos  a  caminho,  e haviam-se  preparado  para  nos  defrontar.  Todos  os  cristãos  de   Powys  e   Silúria devem  ter  sido  chamados  para  defender  Cadoc  e  esses  homens  surgiam  agora  nos cumes  a  toda  a  volta  do  vale,  enquanto  outros  corriam  para  bloquear  a  estrada  por trás de nós. Alguns traziam lanças, outros escudos e outros nada mais do que foices ou  forquilhas,  mas  pareciam  bastante  confiantes.  Muitos,  percebi,  haviam  outrora sido  lanceiros  voluntários  na  guerra,  todavia  o  que  dava  a  esses  cristãos  uma verdadeira confiança, à parte a sua fé em Deus, era que contavam, pelo menos, com duzentos homens. 

-  Idiotas!  -  disse  Artur  irado.  Detestava  violência  desnecessária  e  sabia que  nesse  momento  algumas  mortes  eram  inevitáveis.  Também  sabia  que  nós venceríamos, pois apenas fanáticos que acreditassem que o seu Deus lutaria por eles investiriam contra sessenta dos melhores guerreiros de  Dumnónia. 

-  Idiotas!  -  Disse  de  novo  violentamente,  depois  lançou  um  olhar  rápido para a aldeia e viu mais homens armados saindo das cabanas. - Fique aqui, Derfel -

disse  ele.  -  Aguente-os  apenas,  que  nós  os  colocaremos  para  fugir.  -  Puxou  as esporas com um toque rápido e galopou sozinho até o extremo da aldeia em direção aos seus cavaleiros. 

- Escudo defensivo - disse eu em voz baixa. Éramos apenas trinta homens e o nosso círculo de fileiras duplas formou uma circunferência tão pequena que deve ter  parecido  um  alvo  fácil  para  aqueles  cristãos  vociferantes  que  desciam  agora  as colinas  correndo  ou  que  saíam  da  aldeia  para  nos  aniquilar.  O  escudo  defensivo nunca é uma formação comum com soldados, porque a extensão das lanças para fora do  círculo  significa  que  as  suas  pontas  ficam  muito  afastadas  e  quanto  menor  for  o círculo  mais  largas  serão  as  aberturas  entre  os  ferros  das  lanças;  mas  os  meus homens estavam bem treinados. A fileira da frente ajoelhou-se com os seus escudos

tocando-se e os punhos das suas longas lanças cravados no chão atrás dos escudos. 

Nós, na segunda fileira, colocamos os nossos escudos sobre os escudos da primeira fileira,  apoiando-os  no  chão  para  que  os  nossos  atacantes  encontrassem  um compacto  muro  duplo  de  madeira  coberta  de  couro.  Depois,  cada  um  de  nós permaneceu de pé atrás de um homem ajoelhado e elevamos as nossas lanças acima das  suas  cabeças.  A  nossa  tarefa  era  proteger  a  fileira  da  frente  e  a  deles  era permanecerem  firmes.  Teríamos  um  serviço  árduo  e  sangrento,  mas  desde  que  os homens  ajoelhados  mantivessem  os  seus  escudos  elevados  e  segurassem  as  suas lanças  firmes,  e  desde  que  nós  os  protegêssemos,  o  escudo  defensivo  seria suficientemente  seguro.  Lembrei  aos  homens  ajoelhados  o  seu  treino,  dizendo-lhes que estavam ali apenas como obstáculo e que deixassem a matança conosco. 

-  Bei está conosco - disse-lhes. 

- Artur - também acrescentou Issa com entusiasmo. 

Pois  seria  Artur  a  proceder  à  verdadeira  matança  do  dia.  Nós  éramos  o engodo e ele era o executor, e os homens de Cadoc tomaram de assalto esse engodo como  um  salmão  irado  saltando  para  apanhar  uma  efêmera.  O  próprio  Cadoc comandou  o  ataque  a  partir  da  aldeia,  empunhando  a  sua  espada  enferrujada  e  um grande escudo redondo pintado com uma cruz preta por trás da qual apenas consegui ver o contorno esfumado da raposa de  Silúria, traindo a sua antiga fidelidade como lanceiro nas fileiras de Gundleus. 

Essa  horda  cristã  não  atacou  como  um  escudo  defensivo.  Isso  podia  ter-lhes dado a vitória, mas em vez disso atacaram-nos da antiga forma que utilizáramos quando fôramos vencidos pelos romanos. Nos velhos tempos, quando os romanos se encontravam há pouco na Bretanha, as tribos atacavam-nos numa investida gloriosa, vociferante  e  bem  regada  de  hidromel.  Semelhante  investida  era  temível  de  se  ver, mas  fácil  de  derrotar  para  homens  disciplinados,  e  os  meus  lanceiros  estavam impecavelmente disciplinados. 

Sem  dúvida  que  sentiram  medo.  Eu  senti,  pois  a  investida  vociferadora  é uma  visão  terrível.  Contra  homens  mal  disciplinados  funciona,  por  causa  do  terror que provoca, e esta era a primeira vez que eu via essa antiga formação das batalhas da Bretanha. Os cristãos de Cadoc investiram fanaticamente contra nós, competindo para ver quem seria o primeiro a tocar nas nossas lanças. Soltavam gritos agudos e rogavam pragas, e era como se cada um quisesse ser um mártir ou então um herói. A sua  arremetida  selvagem  sempre  incluiu  mulheres  que  gritavam  ao  mesmo  tempo que  agitavam  mocas  de  madeira  ou  foices.  Até  havia  crianças  no  meio  dessa gentalha vociferante. 

-  Bei!  -  gritei  quando  o  primeiro  homem  tentou  passar  pelo  homem ajoelhado  na  fileira  da  frente  e  caiu  morto  pela  minha  lança.  Trespassei-o  por completo  como  a  uma  lebre  pronta  para  ser  assada,  depois  atirei-o,  espada  e  tudo, 

para  fora  do  círculo,  para  que  o  seu  corpo  moribundo  formasse  um  obstáculo  aos seus companheiros. A  Hywelbane matou o homem que se seguiu e eu ouvi os meus lanceiros  ajoelhados  entoarem  o  seu  horrível  canto  de  combate  enquanto  rasgavam, estocavam,  cortavam  e  trespassavam.  Éramos  todos  tão  bons,  tão  rápidos  e  tão meticulosamente  treinados.  Haviam  sido  dispendidas  horas  no  treino  deste  escudo defensivo e apesar de haver anos que a maioria de nós não combatia numa batalha, descobrimos que os nossos antigos instintos estavam tão rápidos como outrora, e foi o instinto e a experiência que nos salvaram nesse dia. O inimigo era uma prensa de moagem  fanática  soltando  gritos  estridentes,  que  se  amontoava  junto  ao  nosso círculo  e  impelia  as  suas  lanças  na  nossa  direção,  mas  o  nosso  escudo  defensivo exterior  manteve-se  firme  como  uma  rocha  e  o  monte  de  mortos  e  atacantes moribundos que aumentou tão rapidamente em frente dos nossos escudos fez recuar os  outros  atacantes.  Durante  um  ou  dois  minutos,  enquanto  o  chão  junto  ao  nosso escudo  defensivo  ainda  estava  livre  de  obstáculos  e  os  mais  corajosos  entre  o inimigo  ainda  podiam  aproximar-se,  deu-se  uma  luta  frenética,  quando  o  círculo  de mortos  e  moribundos  já  nos  protegia,  só  os  mais  bravos  dos  nossos  atacantes tentavam alcançar-nos. Então, nós os quinze da fileira interior podíamos escolher os nossos  alvos  e  usá-los  para  praticar  o  manuseio  da  lança  ou  da  espada.  Lutamos depressa, animando-nos uns aos outros e matamos sem misericórdia. 

O  próprio  Cadoc  veio  para  o  combate,  agitando  a  enorme  espada enferrujada  tão  vigorosamente  que  silvava  no  ar.  Conhecíamos  bastante  bem  o  seu manejo  e  ele  tentou  derrubar  um  dos  homens  ajoelhados,  pois  sabia  que  uma  vez quebrado o círculo exterior, todos nós seríamos mortos com bastante rapidez. Aparei o  grande  golpe  com  a   Hywelbane,  respondi  com  uma  oscilação  rápida  que enfraqueceu na sua imunda cabeleira espessa, depois Eachern, o pequeno e robusto lanceiro irlandês, que ainda me servia apesar das ameaças de Mordred, bateu com a haste  da  sua  lança  no  rosto  do  bispo.  A  ponta  da  lança  de  Eachern  desaparecera, arrancada  por  um  golpe  de  espada,  mas  ele  atirou  a  ponta  de  ferro  da  extremidade mais  grossa  do  bastão  à  testa  de  Cadoc  O  bispo  entortou  os  olhos  por  breves instantes,  a  sua  boca  escancarou-se  mostrando  dentes  apodrecidos,  depois  afundo simplesmente na lama. 

O último atacante a tentar e a conseguir rachar o escudo defensivo foi uma mulher  de  cabelo  desalinhado,  que  trepou  pelo  círculo  de  mortos  e  me  gritou  uma praga ao mesmo tempo que tentava saltar por cima dos homens ajoelhados da fileira da  frente.  Agarrei-a  pelo  cabelo,  deixei  que  a  sua  foice  partisse  a  ponta  na  minha cota de malha, depois arrastei-a para dentro do círculo onde Issa lhe bateu com força na  cabeça.  Só  nessa  altura  Artur  atacou.  Treze  cavaleiros  com  longas  lanças carregaram, retalhando a gentalha cristã. Suponho que estivemos nos defendendo, ao todo,  durante  três  minutos,  mas  assim  que  Artur  chegou  o  combate  terminou  num

abrir  e  fechar  de  olhos.  Os  seus  cavaleiros  surgiram  com  as  lanças  baixas  em  sinal de  ataque,  galopando  velozmente,  e  eu  vi  um  terrível  esguicho  de  sangue,  quando uma das lanças estocou com força provocando um som oco. Deste modo, os nossos atacantes fugiram em pânico e Artur, sem a sua lança e com a  Excalibur  reluzindo-lhe na mão, gritava aos seus homens para que parassem de matar. 

- Escorracem-nos apenas! - gritava. - Escorracem-nos! 

Os seus cavaleiros separaram-se em pequenos grupos, que dispersaram os sobreviventes  aterrados  e  os  perseguiram,  subindo  a  estrada  em  direção  à  cruz guardiã. 

Os  meus  homens  descontraíram-se.  Issa  ainda  permanecia  sentado  em cima  da  mulher  de  cabelo  eriçado,  e  Eachern  procurava  a  ponta  da  sua  lança,  que havia  perdido.  Dois  homens  do  escudo  defensivo  haviam  sofrido  feridas  graves,  e um  da  segunda  fileira  tinha  um  maxilar  quebrado  e  ensangüentado,  mas  ademais estávamos  incólumes,  enquanto  à  nossa  volta  havia  vinte  e  três  cadáveres  e,  pelo menos,  o  mesmo  número  de  homens  gravemente  feridos.  Cadoc,  estonteado  por causa  do  soco  de  Eachern,  estava  ainda  vivo  e  amarramos-lhe  as  mãos  e  os  pés. 

Depois, apesar das instruções de Artur para mostrarmos respeito pelo nosso inimigo, cortamos-lhe  o  cabelo  e  a  barba  para  envergonhá-lo.  Ele  cuspiu-nos  e  amaldiçoou-nos, mas tapamos-lhe a boca com madeixas cortadas da sua barba oleosa, depois o fizemos caminhar de volta à aldeia. 

E  foi  aí  que  descobri  Ligessac.  Afinal  não  havia  fugido,  aguardando apenas na igreja junto ao pequeno altar. Estava velho, magro e de cabelo grisalho, e rendeu-se resignadamente, mesmo quando lhe cortamos a barba e fizemos uma corda tosca  com  o  seu  cabelo,  que  prendemos  em  volta  do  seu  pescoço  para  mostrar  que era um traidor condenado. Até pareceu bastante grato por voltar a ver-me após todos aqueles anos. 


- Eu disse que não te venceriam - disse ele, - não Derfel Cadarn. 

- Eles sabiam que vínhamos? - perguntei-lhe. 

-  Sabíamos  há  uma  semana  -  disse  ele,  suavemente,  estendendo  as  mãos para  que  Issa  pudesse  prender  os  seus  pulsos  com  uma  corda.  -  Quisemos  que viéssem.  Pensamos  que  era  esta  a  nossa  oportunidade  de  libertar  a  Bretanha  de Artur. 

- Porque haveriam de querer fazer tal coisa? - perguntei-lhe. 

- Porque Artur é um inimigo dos cristãos, eis a razão - disse Ligessac. 

- Não é não, - disse eu com desdém. 

-  E  o  que  você  sabe,  Derfel?  -  perguntou-me  Ligessac.  -  Preparamos  a Bretanha  para  a  volta  de  Cristo  e  temos  de  libertar  a  terra  dos  ateus!  -  Fez  esta proclamação num tom de voz alto e desafiador, depois encolheu os ombros e sorriu ironicamente. - Mas eu lhes disse que esta não era a forma de matar nem Artur nem

Derfel. Eu disse a Cadoc que vocês eram bons demais. - Levantou-se e seguiu Issa para  fora  da  igreja,  mas  depois  virou-se  para  trás  e  olhou  para  mim,  que  ainda permanecia à porta. - Suponho que vou morrer agora? 

- Em  Dumnónia - disse eu. 

Encolheu os ombros. 

- Verei Deus frente a frente - disse ele - por isso o que há a temer? 

Segui-o  para  fora  da  igreja.  Artur  havia  esvaziado  a  boca  do  bispo  e Cadoc  ameaçava-nos  numa  torrente  de  palavras  obscenas.  Fiz  cócegas,  com  a Hywelbane, no queixo recém-tosquiado do bispo. 

- Ele sabia que estávamos a caminho - disse eu a Artur - e planejou matar-nos aqui. 

- Falhou - disse Artur, desviando a sua cabeça para o lado para evitar um escarro do bispo. - Guarde a espada. 

- Não o quer morto? - perguntei. 

- O seu castigo é viver aqui - ordenou Artur - em vez de ser no céu. 

Levou  Ligessac  e  afastou-se,  e  nenhum  de  nós  chegou  a  refletir  sobre  o que  Ligessac  revelara  na  igreja.  Afirmara  que  sabiam  que  estávamos  a  caminho  há uma  semana  completa,  mas  uma  semana  antes  estivéramos  em   Dumnónia,  não  em Powys,  o  que  significava  que  alguém  em   Dumnónia  enviara  o  anúncio  da  nossa aproximação.  Todavia,  nunca  nos  lembramos  de  relacionar  ninguém  em   Dumnónia com  esse  massacre  lamacento  nas  colinas  esquálidas,  atribuímos  a  chacina  ao fanatismo cristão, não à traição, mas esta emboscada fora planejada. 

Nos dias que correm, certamente que há cristãos que contam uma história diferente.  Dizem  que  Artur  surpreendeu  o  refúgio  de  Cadoc,  violou  as  mulheres, matou  os  homens  e  roubou  todos  os  tesouros  de  Cadoc,  mas  não  vi  qualquer violação, matamos tão só aqueles que tentaram nos matar, e não encontrei qualquer tesouro  para  roubar  todavia,  ainda  que  isso  tivesse  acontecido,  Artur  não  lhe  teria tocado  com  um  dedo  sequer.  Viria  o  tempo,  e  também  não  tardaria,  em  que  eu  vi Artur matar libertinamente, mas todas essas mortes seriam de pagãos, no entanto, os cristãos  ainda  insistiram  que  ele  era  seu  inimigo  e  a  história  da  derrota  de  Cadoc apenas aumentou o seu ódio por ele. Cadoc fora elevado à condição de santo vivo e foi  por  esse  tempo  que  os  cristãos  começaram  a  insultar  Artur  como  o  Inimigo  de Deus. E esse título encolerizado ficou-lhe associado até ao final dos seus dias. 

Claro que o seu crime não respeitava apenas à fratura de algumas cabeças cristãs no vale de Cadoc, mas antes à sua tolerância para com o paganismo durante o tempo  em  que  governou   Dumnónia.  Nunca  ocorreu  aos  cristãos  mais  exacerbados que Artur fosse, ele próprio, um pagão e que simplesmente tolerasse o Cristianismo. 

Eles apenas o condenavam por ter poder para obliterar o ateísmo e não o ter feito, e esse  pecado  transformou-o  em  Inimigo  de  Deus.  Claro  que  se  lembravam  ainda  de

como ele havia anulado a isenção dos empréstimos forçados, que Uther concedera à igreja. 

Contudo,  nem  todos  os  cristãos  o  odiavam.  Pelo  menos  um  número razoável  de  lanceiros  que  haviam  pelejado  ombro  a  ombro  conosco  no  vale  de Cadoc  eram,  eles  próprios,  cristãos.  Galaad  gostava  dele,  e  havia  muitos  outros, como  o  bispo  Emrys,  que  eram  seus  aliados  silenciosos.  Contudo,  nesses  dias tormentosos,  no  final  dos  primeiros  quinhentos  anos  da  lei  de  Cristo  na  Terra,  a igreja  não  escutava  os  homens  serenos  e  decentes,  mas  os  fanáticos  que  clamavam dever o mundo ser expugnado dos pagãos, se de fato Cristo estava prestes a vir de novo.  É  certo  que  agora  sei  que  a  fé  de  Nosso  Senhor  Jesus  Cristo  é  a  única  fé verdadeira, e que nenhuma outra fé pode existir na gloriosa luz da sua verdade, mas ainda  assim  me  pareceu  estranho,  e  continua  ainda  hoje  a  parecer-me,  que  Artur,  o mais justo e leal dos governantes, fosse chamado o Inimigo de Deus. 

Seja  por  que  motivo  for.  Demos  a  Cadoc  uma  dor  de  cabeça,  atamos  a garganta de Ligessac com uma trela feita com a sua barba, e nos afastamos. 

Artur  e  eu  nos  separamos  junto  à  cruz  de  pedra  no  extremo  do  vale  de Cadoc. Ele levaria Ligessac para o Norte e depois iria para Leste em busca das boas estradas  que  o  conduziriam  a   Dumnónia,  enquanto  eu  decidira  viajar  para  mais longe,  até   Silúria,  ao  encontro  de  minha  mãe.  Levei  Issa  e  mais  quatro  outros lanceiros e deixei que os outros regressassem para casa na companhia de Artur. 

Nós  os  seis  circundamos  o  vale  de  Cadoc  onde  um  bando  deplorável  de cristãos  feridos  e  ensangüentados  havia  se  reunido  para  orar  em  memória  dos  seus mortos,  e  depois  atravessamos  a  pé  as  altas  colinas  nuas  e  descemos  para  os íngremes  vales  verdes  que  nos  levavam  ao  mar   Severn.  Eu  não  sabia  onde  Erce vivia,  embora  suspeitasse  que  não  seria  difícil  descobri-la,  pois  Tanaburs,  o  druida que  eu  matara  no  Vale  do   Lugg,  murmurara  um  terrível  feitiço  contra  ela.  Mas seguramente  que  a  escrava  saxã  tão  debilmente  amaldiçoada  pelo  druida  estaria agora bastante bem. E estava. 

Encontrei-a vivendo junto ao mar numa aldeia minúscula onde as mulheres faziam  sal  e  os  homens  apanhavam  peixe.  Os  aldeãos  fugiram  aos  gritos  dos estranhos  escudos  dos  meus  homens,  mas  eu  me  curvei  para  entrar  num  das casinhas,  onde  uma  criança  atemorizada  me  apontou  a  casa  da  mulher  saxã,  que  se revelava  ser  uma  cabana  no  alto  da  falésia  irregular  por  cima  da  praia.  Nem  tão pouco  era  uma  cabana,  mas  antes  um  abrigo  grosseiro  feito  de  madeira  flutuante  e coberta  por  um  tosco  telhado  de  colmo  de  algas  marinhas  e  palha.  Uma  fogueira crepitava  no  pequeno  espaço  fora  do  abrigo  e  uma  dúzia  de  peixes  fumegava  por cima  das  suas  chamas,  enquanto  uma  fumaça  ainda  mais  sufocante  era  arrastada pelo vento das fogueiras de carvão que faziam fervilhar as panelas de sal na base da escarpa.  Deixei  a  minha  lança  e  o  escudo  no  sopé  da  falésia  e  subi  o  caminho

íngreme.  Um  gato  mostrou-me  os  dentes  e  silvou-me  quando  me  inclinei  para  olhar para dentro da escura cabana. 

- Erce? - chamei. - Erce? 

Algo  se  mexeu  na  penumbra.  Era  uma  sombra  monstruosa  e  escura  de onde pendiam camadas sobrepostas de peles e panos andrajosos, e que me observou com atenção. 

- Erce? - perguntei. – Você é Erce? 

O  que  podia  eu  esperar?  Não  via  a  minha  mãe  há  mais  de  vinte  e  cinco anos, desde o dia em que fora arrancado dos seus braços pelos homens de Gundleus e  entregue  a  Tanaburs  para  o  sacrifício  no  poço  da  morte.  Erce  gritara  enquanto  eu lhe era roubado, e depois havia sido levada para a sua nova escravidão na  Silúria, e teria  me  julgado  morto  até  Tanaburs  lhe  revelar  que  eu  ainda  vivia.  Enquanto caminhava  para  sul  através  dos  profundos  vales  da   Silúria,  o  meu  espírito  inquieto antevira um abraço, lágrimas, perdão e felicidade. 

Todavia, em vez disso, uma enorme mulher de cabelo louro, que se tornara cinzento-sujo,  arrastando  um  misto  de  peles  e  cobertores,  olhou-me  pestanejando com  desconfiança.  Era  uma  criatura  enorme,  um  grande  monte  de  carne  decadente com  uma  cara  tão  redonda  como  um  escudo  e  manchada  pela  doença  e  as  escaras. 

Os seus olhos eram pequenos e duros e raiados de sangue. 

- Chamei-me Erce em tempos - disse ela numa voz rouca. 

Recuei  para  fora  da  cabana  repelido  pelo  seu  cheiro  fétido  de  urina  e podridão.  Ela  me  seguiu,  arrastando-se  pesadamente  e  apoiando-se  com  as  mãos para depois pestanejar ao Sol da manhã. Estava vestida com farrapos. 

- Você é Erce? - perguntei-lhe. 

- Outrora - disse ela, e bocejou mostrando uma boca estragada sem dentes. 

-  Há  muito.  Agora  me  chamam  Enna.  -  Fez  uma  pausa.  -  Enna  louca  -  acrescentou tristemente, depois examinou as minhas roupas delicadas, o meu valioso cinturão da espada e as botas altas. Quem é, Senhor? 

- Me chamo Derfel Cadarn - disse eu, - um Lorde de  Dumnónia. - O nome nada lhe disse. - Sou seu filho - acrescentei. 

Não  teve  qualquer  reação  a  esta  afirmação,  recostando-se  apenas  de encontro à parede de madeira flutuante da sua cabana, que cedeu perigosamente sob o seu peso. Enfiou uma mão bem fundo dentro dos farrapos e coçou o peito. 

- Todos os meus filhos estão mortos - disse ela. 

- Tanaburs me levou - recordei-lhe - e me atirou no poço da morte. 

A  história  parecia  nada  lhe  dizer.  Ajeitou-se  desinteressada  contra  a parede  e  o  seu  enorme  corpo  pesava  mais  a  cada  difícil  aspiração  que  ela  se esforçava  por  fazer.  Brincou  com  o  gato  e  olhou  fixamente  para  lá  do  mar   Severn onde,  indistinta  pela  distância,  a  costa  dumnoniana  era  uma  linha  escura  sob  uma

fileira de nuvens carregadas de chuva. 

-  Outrora  tive  um  filho  -  disse,  por  fim  -  que  foi  oferecido  aos  deuses  no poço da morte. Wygga, era o seu nome. Wygga. Um bom menino. 

-  Wygga?  Wygga!  -  Esse  nome  tão  rude  e  feio  me  imobilizou  por  alguns instantes. 

- Eu sou Wygga - disse eu, finalmente, odiando o nome. - Foi-me dado um outro nome depois de ter sido resgatado do poço - expliquei-lhe. Falamos em saxão, uma língua em que eu era agora mais fluente do que a minha mãe, pois muitos anos haviam passado desde que ela não a falava. 

-  Oh,  não  -  disse  ela,  franzindo  as  sobrancelhas.  Pude  ver  um  piolho rastejando por um fio do seu cabelo. Não insistiu de novo. - Wygga era apenas um rapazinho. Apenas um rapazinho. Ele era o meu primeiro filho, e eles o levaram. 

-  Sobrevivi,  mãe  -  disse  eu.  Estava  revoltado  por  ela,  fascinado  por  ela  e arrependido  por  nunca  ter  ido  à  sua  procura.  -  Sobrevivi  ao  poço  e  lembro-me  de você.  -  E  assim  era,  embora  na  minha  memória  ela  fosse  tão  esguia  e  ágil  quanto Ceinwyn. 

-  Apenas  um  rapazinho  -  disse  Erce  sonhadora.  Cerrou  os  olhos  e  julguei que  dormia,  mas  pareceu-me  que  urinava,  pois  surgiu  um  fio  de  água  no  fundo  das suas roupas escorrendo em pingos pela rocha na direção da fogueira que se debatia por se manter acesa. 

- Fale-me de Wygga - pedi-lhe. 

-  Trazia-o  dentro  de  mim  -  disse  ela  -  quando  Uther  me  prendeu.  Um homem grande, Uther, com um grande dragão no seu escudo. - Coçou no lugar onde estava  o  piolho,  que  desapareceu  no  meio  do  seu  cabelo.  -  Ele  deu-me  a  Madog  e foi nos domínios de Madog que Wygga nasceu. Éramos felizes com Madog. Era um Senhor  bom,  bondoso  para  os  seus  escravos,  mas  chegou  Gundleus  e  mataram Wygga. 

- Não mataram - insisti. - Tanaburs não lhe contou? 

À menção do nome do druida ela estremeceu e apertou o xale esfarrapado ainda mais sobre os seus ombros descomunais. Nada disse, mas algum tempo depois surgiram lágrimas no canto dos seus olhos. 

Uma  mulher  subiu  pelo  caminho  na  nossa  direção.  Vinha  devagar  e apreensivamente,  lançando  olhares  circunspetos  na  minha  direção  e  caminhou timidamente até à plataforma de pedra. Quando por fim se sentiu segura passou por mim correndo e inclinou-se ao lado de Erce. 

- O meu nome - disse eu à recém-chegada - é Derfel Cadarn, mas outrora chamei-me Wygga. 

- O meu nome é Linna - disse a mulher na língua bretã. Era mais nova do que eu, mas a vida dura desta costa desenhara linhas fundas no seu rosto, vergado os

seus ombros e enrijecido as suas articulações, enquanto o trabalho duro de vigiar as panelas do sal nas fogueiras haviam deixado a sua pele escurecida pelo carvão. 

- É filha de Erce? - adivinhei. 

- Filha de Enna - corrigiu-me. 

- Então sou seu meio-irmão - disse eu. 

Não creio que ela tivesse acreditado em mim, e porque havia de acreditar? 

Ninguém saía vivo de um poço da morte. Contudo eu havia saído, e desse modo fora tocado  pelos  deuses  e  entregue  a  Merlim,  mas  o  que  podia  esta  história  significar para estas duas mulheres cansadas e rudes? 

- Tanaburs! - disse Erce de repente, e ergueu ambas as mãos para afastar o mal.  -  Ele  levou  o  pai  de  Wygga!  -  gemeu  num  lamento  choroso  balançando-se  de um lado para o outro. - Entrou em mim e tirou-me o pai de Wygga. Amaldiçoou-me e amaldiçoou Wygga e o meu ventre. - Agora chorava e Linna embalou a cabeça de sua mãe nos seus braços e olhou-me reprovadoramente. 

-  Tanaburs  -  disse  eu  -  não  teve  poder  sobre  Wygga.  Wygga  matou-o  por ter poder sobre ele. Tanaburs não conseguiu levar o pai de Wygga. 

Talvez  a  minha  mãe  tivesse  ouvido,  mas  não  acreditou  em  mim.  Era embalada  nos  braços  de  sua  filha  e  as  lágrimas  corriam-lhe  pelas  faces  sujas  e marcadas  pelas  pústulas,  quando  mal  se  lembrou  dos  quase  imperceptíveis fragmentos da praga de Tanaburs. 

- Wygga mataria o seu pai - disse-me ela, - era o que dizia a praga, que o filho matará o pai. 

- Então Wygga ainda vive - insisti. 

Parou o seu balanceio de repente e observou-me. Abanou a cabeça. 

-  Os  mortos  regressam  para  matar.  Crianças  mortas!  Vejo-as,  Senhor,  lá longe  -falou  seriamente  e  apontou  para  o  mar,  -  todos  os  mortos  pequeninos  indo para a sua vingança. - Embalou-se de novo nos braços da filha. - E Wygga matará o seu  pai.  -  Agora  chorava  profundamente.  -  E  o  pai  de  Wygga  era  um  homem  tão bom!  Que  herói.  Quão  grande  e  forte.  E  Tanaburs  amaldiçoou-o.  -  Fungou,  depois sussurrou uma canção de embalar por um momento antes de falar mais ainda de meu pai, dizendo como as suas gentes cruzaram os mares para a Bretanha e como usara a sua espada para construir para si uma bela casa. Erce, deduzi, fora uma criada nessa casa  e  o  Senhor  saxão  levara-a  para  a  sua  cama  e,  desse  modo,  dera-me  vida,  a mesma  vida  que  Tanaburs  não  conseguira  tirar  no  poço  da  morte.  -  Ele  era  um homem  encantador  -  disse  Erce  de  meu  pai,  -  um  homem  tão  encantador  e  bonito. 

Todos o temiam, mas para mim, ele era bom. Costumávamos rir juntos. 

- Como se chamava ele? - perguntei, e acho que sabia a resposta antes de ela a proferir. 

-  Aelle  -  disse  ela  num  sussurro,  -  encantador  e  bonito  Aelle.  -  A  fumaça

formou um remoinho junto à minha cabeça, e, por um momento, senti o meu cérebro tão vazio como o espírito de minha mãe. Aelle? Eu era filho de Aelle? 

- Aelle - disse Erce sonhadoramente - encantador e bonito Aelle. 

Não  tinha  outras  perguntas  para  lhe  fazer  e  por  isso  forcei-me  a  ajoelhar diante de minha mãe e a abraçá-la. Beijei-a em ambas as faces depois apertei-a com força  como  se  pudesse  devolver-lhe  alguma  da  vida  que  ela  me  dera,  e  apesar  de não opor resistência ao abraço, continuava a não saber que eu era seu filho. Retirei-lhe alguns piolhos. 

Puxei Linna e descobri que era casada com um dos pescadores da aldeia e tinha seis filhos vivos. Dei-lhe ouro, acho que mais do que alguma vez esperara ver, e provavelmente mais ouro do que suspeitava existir. Olhou-me fixamente e depois, incrédula, para os pequenos lingotes. 

- A nossa mãe ainda é escrava? - perguntei-lhe. 

- Todos somos - disse ela, fazendo um gesto para toda a miserável aldeia. 

-  Isso  comprará  a  sua  liberdade  -  disse  eu,  apontando  para  o  ouro,  -  se  a quiser. 

Encolheu os ombros, e suspeitei que serem livres nenhuma diferença faria nas  suas  vidas.  Eu  podia  ter  encontrado  o  seu  Senhor  e  comprado  eu  próprio  a  sua liberdade,  mas  certamente  que  vivia  num  lugar  bem  distante  dali  e  o  ouro,  se  gasto sensatamente,  facilitaria  a  sua  dura  vida  fossem  escravas  ou  estivessem  livres.  Um dia, prometi a mim mesmo, voltaria e tentaria fazer algo mais. 

- Tome conta da nossa mãe - pedi a Linna

-  Tomarei,  Senhor  -  disse  ela  respeitosamente,  mas  eu  continuava  a  achar que não acreditara em mim. 

- Não trate o seu próprio irmão por Senhor - disse-lhe eu, mas ela não se deixou convencer. 

Deixei-a  e  desci  para  a  costa  onde  os  meus  homens  aguardavam  com  a bagagem. 

- Vamos para casa - disse eu. Era ainda manhã e tínhamos muitos dias de caminho à nossa frente. Um caminho em direção a nossa casa. 

Para  casa,  para  Ceinwyn.  Para  as  minhas  filhas,  que  descendiam  de  uma linha dos reis bretões e do sangue real do seu inimigo saxão. Porque eu era filho de Aelle.  Detive-me  numa  colina  verde  por  cima  do  mar  e  interroguei-me  sobre  a extraordinária  teia  da  vida,  mas  não  consegui  que  fizesse  sentido.  Eu  era  filho  de Aelle, mas que diferença fazia isso? Nada explicava e nada questionava o destino é inexorável. Iria para casa. 

Foi  Issa  quem  primeiro  viu  a  fumaça.  Sempre  tivera  olhos  de  falcão   e, nesse  dia,  enquanto  me  detinha  numa  colina  tentando  encontrar  um  sentido  nas revelações de minha mãe, Issa perscrutou fumaça para lá do mar. 

-  Senhor?  -  chamou  ele,  e  a  princípio  não  respondi,  tão  absorto  estava  no que  ouvira.  Eu  mataria  meu  pai?  E  esse  pai  era  Aelle?  -  Senhor!  -  disse  Issa  com mais insistência, afastando-me dos meus pensamentos. - Senhor, Senhor, fumaça. 

Ele  apontava  para  o  Sul  em  direção  a   Dumnónia  e  primeiro  pensei  que  a brancura era apenas uma parte mais pálida entre as nuvens carregadas de chuva, mas Issa tinha certeza e dois outros lanceiros asseveraram que o que víamos era fumaça e não uma nuvem ou chuva. 

-  Há  mais,  Senhor  -  disse  um  deles,  apontando  mais  para  o  Oeste,  onde outra pequena mancha branca contrastava com o cinzento. 

Um  fogo  podia  dever-se  a  um  acidente,  talvez  um  palácio  ardendo  ou  um campo  seco  em  chamas,  mas  com  esse  tempo  úmido  nenhum  campo  teria  se incendiado e em toda a minha vida nunca vira dois castelos em chamas, a menos que um inimigo os tivesse ateado com tochas. 

-  Senhor?  -  incitou-me  Issa,  pois  ele,  tal  como  eu,  tinha  a  sua  mulher  em Dumnónia. 

- Voltemos para a aldeia - disse eu. - Agora. 

O marido de Linna concordou em nos transportar de barco. A viagem não era longa, pois aqui o mar tinha apenas cerca de oito milhas de extensão e permitia-nos  uma  viagem  mais  rápida  para  casa.  No  entanto,  como  todos  os  lanceiros, preferíamos  uma  viagem  longa  e  seca  a  outra  curta  e  molhada,  por  isso  essa travessia  foi  uma  prova  tormentosa,  encharcada  e  fria.  Um  vento  forte  soprava  de Oeste, transportando mais nuvens e chuva, e com ele o mar altercava-se com vagas curtas  e  revoltas,  que  rebentavam  e  passavam  por  sobre  os  baixos  alcatrates  do barco.  Gritamos  pelas  nossas  vidas  enquanto  o  pequeno  barco  tosco  rangia,  batia violentamente  na  água  e  nos  arrastava  vagarosamente  para  Sul.  O  nosso  barqueiro, Balig de seu nome, e que era meu cunhado, declarou não haver prazer comparável ao de um bom barco batido por um vento forte e bradou graças a  Manawydan  por  nos enviar semelhante tempo, embora Issa enjoasse como um cão e eu me esforçasse, em vão,  por  vomitar.  Mas  todos  ficamos  contentes  quando,  no  meio  da  tarde,  ele  nos deixou  em  terra,  numa  praia  de   Dumnónia  a  não  mais  de  três  ou  quatro  horas  de casa. 

Paguei  a  Balig,  depois  dirigimo-nos  para  o  interior  passando  por  uma região  plana  e  úmida.  Existia  uma  aldeia  não  longe  da  praia,  mas  as  suas  gentes haviam  visto  a  fumaça  e  estavam  assustadas;  tomando-nos  por  inimigos,  fugiram para  as  choupanas.  A  aldeia  possuía  uma  pequena  igreja,  uma  simples  cabana coberta  de  colmo  com  uma  cruz  de  madeira  pregada  num  espigão,  mas  os  cristãos haviam  todos  desaparecido.  Um  dos  aldeãos  pagãos  que  havia  ficado  disse  que  os cristãos haviam partido para leste. 

- Eles seguiram o seu sacerdote, Senhor - disse-me ele. 

- Porquê? - perguntei. - Para onde? 

- Não sabemos, Senhor. - Lançou um olhar rápido ao fumaça distante. - Os Saxões voltaram? 

- Não - tranquilizei-o, e fiz votos para que tivesse razão. 

A fumaça que lentamente se esbatia não me pareceu a mais de seis ou sete milhas  de  distância  e  tive  dúvidas  que  tanto  Aelle  como  Cerdic  pudessem  ter chegado  tão  longe  em   Dumnónia.  Se  o  tivessem  conseguido,  então  toda  a  Bretanha estaria perdida. 

Apressamo-nos.  Nesse  momento  tudo  o  que  queríamos  era  chegar  até junto das nossas famílias e, quando soubéssemos que estavam bem, seria chegada a altura  de  saber  o  que  estava  acontecendo.  Tínhamos  duas  estradas  à  escolha  até  à casa  senhorial  de  Ermid.  Uma,  a  mais  distante,  bem  para  o  interior  e  por  onde levaríamos  quatro  ou  cinco  horas,  sendo  a  maior  parte  do  percurso  feito  na penumbra,  e  outra  que  atravessava  os  grandes  pântanos  de  Avalon;  traiçoeiras enseadas  pantanosas,  pauis  com  salgueiros  nas  suas  margens  e  baldios  cobertos  de junco por onde, quando a maré estava alta e o vento soprava de Oeste, por vezes o mar podia infiltrar-se, encher e inundar os níveis, afogando viajantes incautos. Havia estradas  por  entre  esse  vasto  pântano,  e  até  mesmo  passadiços  de  madeira  que conduziam  ao  lugar  onde  os  salgueiros  podados  cresciam  e  onde  as  armadilhas  das enguias e do peixe haviam sido colocadas, mas nenhum de nós conhecia os caminhos do  pântano.  Ainda  assim,  escolhemos  estes  caminhos  traiçoeiros,  já  que  nos permitiam um caminho mais rápido para casa. 

Ao  cair  a  noite  encontramos  um  guia.  Tal  como  a  maior  parte  das  gentes dos  pântanos  ele  era  pagão  e,  assim  que  soube  quem  eu  era,  ofereceu  satisfeito  os seus  serviços.  No  meio  dos  pântanos,  erguendo-se  da  luz  crepuscular,  conseguimos ver o  Tor. Disse-nos o nosso guia que teríamos de aí nos deslocar primeiro, e depois encontrar um dos barqueiros de  Ynys Wydryn  que  nos  fizesse  atravessar  num  barco de junco de fundo chato as águas pouco profundas da lagoa de Issa. 

Ainda  chovia  quando  deixamos  a  aldeia  dos  pântanos,  com  as  gotas batendo de leve no junco e salpicando os charcos, mas a chuva parou em menos de uma  hora  e  gradualmente  uma  Lua  pálida  e  suave  brilhou  debilmente  por  trás  das escassas  nuvens  que  deslizavam  suave  e  rapidamente  de  oeste.  O  nosso  caminho cruzou  fossos  escuros  em  pontes  de  tábuas  grossas,  atravessadas  pelo  intrincado  e entrelaçado  trabalho  de  verga  das  armadilhas  de  enguias  urdidas  com  salgueiros,  e serpenteamos  incompreensivelmente  pelo  meio  de  pauis  despidos  de  interesse  onde o  nosso  guia  murmurou  feitiços  contra  os  espíritos  dos  pântanos.  Afirmou-nos  que em  algumas  noites  estranhas  luzes  tremeluziam  nos  úmidos  terrenos  baldios,  os espíritos,  pensava  ele,  de  muitas  pessoas  que  haviam  morrido  neste  labirinto  de água,  lama  e  junco.  As  nossas  passadas  atemorizaram  os  patos  que  emitiram  gritos

agudos  e  voaram  dos  seus  ninhos,  batendo  desesperadamente  as  asas  escuras  em direção ao céu de nuvens passageiras. O nosso guia falou-me, contando-me histórias de  dragões  que  dormiam  sob  os  pântanos  e  de  vampiros  que  se  arrastavam  pelos ancoradouros  lamacentos.  Trazia  no  pescoço  um  colar  feito  com  a  coluna  de  um homem afogado, o único amuleto seguro, dizia ele, contra essas coisas temíveis que assombravam o nosso caminho. 

Pareceu-me que o  Tor não se aproximava, mas isso não passava da nossa impaciência  e  passo  a  passo,  de  ancoradouro  em  ancoradouro,  nos  aproximávamos de  fato  e,  à  medida  que  a  enorme  colina  se  elevava  cada  vez  mais  no  céu  com farrapos  de  nuvens,  vimos  uma  mancha  de  luz  brilhante  surgir  no  seu  sopé.  Era  um enorme  clarão  de  chamas,  e  a  princípio  pensamos  que  o  santuário  do  Espinheiro Sagrado tivesse ardido, mas à medida que nos aproximávamos mais aumentavam as chamas,  ainda  que  com  a  mesma  intensidade,  e  eu  julguei  que  a  luz  viesse  das fogueiras ao ar livre, talvez acesas para iluminar algum rito cristão que servisse para afastar  algum  perigo  do  santuário.  Todos  fizemos  o  sinal  contra  o  mal,  depois,  por fim,  alcançamos  um  talude  que  nos  levava  diretamente  da  terra  úmida  aos  terrenos mais altos de  Ynys Wydryn. 

O  nosso  guia  deixou-nos  ali.  Preferia  os  perigos  do  pântano  aos  perigos das  fogueiras  acesas  de   Ynys  Wydryn,  por  isso  ajoelhou-se  diante  de  mim  e recompensei-o com o último ouro de que dispunha, depois ergui-o e agradeci-lhe. 

Os seis continuamos para frente passando pelo meio da pequena cidade de Ynys  Wydryn,  um  lugar  de  pescadores  e  cesteiros.  As  casas  estavam  escuras  e  os caminhos  desertos,  vendo-se  apenas  cães  e  ratazanas.  Nos  dirigíamos  para  a paliçada  de  madeira  que  circundava  o  santuário,  e  apesar  de  conseguirmos  ver  a fumaça  incandescente  das  fogueiras  agitando-se  por  cima  da  vedação,  ainda  não conseguíamos ver nada do que acontecia no seu interior. Contudo, o nosso caminho levou-nos  a  passar  o  portão  principal  do  santuário  e,  ao  nos  aproximarmos  mais, ainda vi que haviam dois lanceiros montando guarda à entrada. 

A  luz  das  chamas  que  passava  pelo  portão  aberto  iluminou  um  dos  seus escudos que tinha o último símbolo que jamais esperara ver em  Ynys Wydryn.  Era a águia marinha de Lancelot com o peixe preso nas suas garras. 

Os  nossos  próprios  escudos  balançavam  nas  nossas  costas  estando,  deste modo, as suas estrelas brancas escondidas, e como todos usávamos a cauda de lobo cinzenta,  os  lanceiros  devem  ter  pensado  que  éramos  amigos,  pois  não  gritaram qualquer  ordem  quando  nos  aproximamos.  Em  vez  disso,  julgando  que  queríamos entrar no santuário, afastaram-se para o lado, e só quando eu estava prestes a passar o portão, atraído pela minha curiosidade em conhecer o contributo de Lancelot para os estranhos acontecimentos desta noite, é que os dois homens perceberam que não éramos companheiros seus. Um tentou barrar-me a passagem com uma lança. 

- Quem são vocês? - desafiou-me. 

Afastei  a  sua  lança  para  o  lado  e  depois,  antes  que  pudesse  dar  um  grito de alarme, empurrei-o para trás do portão enquanto Issa arrastava o seu companheiro para fora dali. Uma enorme multidão estava reunida dentro do santuário, mas todos estavam  de  costas  voltadas  para  nós  e  ninguém  viu  o  barulho  no  portão  principal. 

Nem podiam ouvir alguma coisa, pois a multidão entoava cânticos e cantava e o seu confuso  murmúrio  abafara  o  pequeno  ruído  que  fizéramos.  Arrastei  o  meu  cativo para as sombras junto à estrada, onde me ajoelhei ao seu lado. Havia deixado cair a minha lança quando o empurrara para fora do portão, por isso puxei a minha pequena faca que usava no cinto

- Você é um homem de Lancelot? - perguntei-lhe

- Sim - sibilou. 

-  Então  o  que  está  fazendo  aqui?  -  perguntei.  -  Este  país  pertence  a Mordred. 

-  O  rei  Mordred  está  morto  -  disse  ele,  assustado  com  a  lâmina  da  faca que eu segurava contra a sua garganta. Eu nada disse, pois estava tão atônito com a resposta  que  nada  encontrei  para  dizer.  O  homem  deve  ter  pensado  que  o  meu silêncio pressagiava a sua morte, pois ficou desesperado. - Estão todos mortos! 

- Quem? 

- Mordred, Artur, todos eles. 

Por  breves  instantes  pareceu-me  que  o  meu  mundo  desabava  pelas fundações. O homem lutou um pouco, mas a pressão da minha faca acalmou-o. 

- Como? - silvei. 

- Não sei. 

- Como? - perguntei mais alto. 

- Não sabemos! - insistiu. Mordred foi morto antes de virmos e dizem que Artur morreu em  Powys. 

Oscilei  para  trás  e  fiz  um  gesto  a  um  dos  meus  homens  para  que mantivesse os dois cativos em silêncio com a lâmina da sua lança. Depois contei as horas  que  haviam  passado  desde  que  vira  Artur.  Havia  apenas  dias  que  havíamos nos  separado  na  cruz  de  Cadoc,  e  a  estrada  que  Artur  tomara  para  casa  era  muito mais longa do que a minha; se ele tivesse morrido, pensei, a notícia da sua morte não teria seguramente chegado a  Ynys  Wydryn antes de mim. 

- O seu rei está aqui? - perguntei ao homem. 

- Sim. 

- Porquê? - perguntei. 

A sua resposta soou um pouco mais que um sussurro. 

- Para tomar o reino, Senhor. 

Cortamos  tiras  da  lã  das  capas  dos  dois  homens,  amarramos  os  seus braços e pernas e enchemos as suas bocas com mãos cheias de lã para mantê-los em silêncio.  Nós  os  empurramos  para  um  fosso,  avisamos  que  deviam  ficar  calados  e depois  conduzi  os  meus  cinco  homens  de  novo  para  o  portão  do  santuário.  Queria olhar  para  o  seu  interior  por  alguns  instantes,  entender  o  que  conseguisse,  e  só depois me apressaria a ir para casa. 

-  Capas  sobre  os  seus  elmos  -  ordenei  aos  meus  homens  e  escudos voltados ao contrário. 

Levantamos  as  capas  para  cima  dos  nossos  elmos  para  que  as  caudas  de lobo  ficassem  escondidas,  depois  seguramos  os  nossos  escudos  com  a  frente  para baixo  contra  as  nossas  pernas  para  que  as  estrelas  não  se  vissem,  e  deste  modo disfarçados  penetramos  em  silêncio  no  santuário  agora  desprotegido.  Movemo-nos nas  sombras,  circundando  as  costas  da  multidão  excitada  até  chegarmos  às fundações de pedra do santuário que Mordred começara a construir para a sua mãe defunta.  Trepamos  para  a  fileira  de  pedras  mais  elevada  da  sepultura  inacabada  e daí  pudemos  ver,  por  sobre  as  cabeças  da  multidão,  que  coisa  estranha  acontecia entre as duas filas de fogueiras que iluminavam a noite de  Ynys Wydryn. 

No  início  pensei  tratar-se  de  outro  rito  cristão  como  o  que  testemunhara em   Isca,  porque  o  espaço  entre  as  filas  de  fogueiras  estava  cheio  de  mulheres  que dançavam, homens que oscilavam e sacerdotes que cantavam. O barulho que faziam era  uma  cacofonia  de  guinchos,  gritos  e  gemidos.  Monges  com  malhos  de  couro vagueavam  pelo  meio  dos  extáticos  e  flagelavam  as  suas  costas  nuas,  e  cada chicotada  forte  provocava  apenas  mais  gritos  de  júbilo.  Uma  mulher  ajoelhava-se junto ao Espinheiro Sagrado. 

- Venha, Senhor Jesus! - gritava. - Venha! 

Um monge batia-lhe com frenesi, e fazia-o com tamanha força que as suas costas  nuas  eram  um  sinistro  lençol  de  sangue,  mas  a  cada  nova  batida  o  fervor  da sua prece desesperada aumentava. 

Preparava-me  para  saltar  do  sepulcro  e  voltar  ao  portão  quando  surgiram lanceiros  vindos  dos  edifícios  do  santuário  e  empurraram  os  adoradores  rudemente para  o  lado  para  abrir  espaço  entre  as  fogueiras  que  iluminavam  o  Espinheiro Sagrado. Arrastaram do local a mulher que gritava. Mais lanceiros se seguiram, dois deles carregando uma liteira, por trás da qual o bispo Sansum comandava um grupo de  sacerdotes  vestidos  com  aprumo.  Lancelot  e  os  seus  servidores  acompanhavam os  sacerdotes.  Bors,  o  paladino  de  Lancelot,  estava  presente,  e  Amhar  e  Loholt estavam com o rei belga, mas não vi os terríveis gêmeos Lavaine e Dinas. 

A multidão gritou ainda mais alto quando viu Lancelot. Estendiam as mãos na  sua  direção  e  alguns  se  ajoelhavam  à  sua  passagem.  Ele  estava  ataviado  na  sua armadura branca esmaltada de lâminas metálicas, que jurava ter sido o equipamento

de  guerra  do  antigo  herói  Agamêmnon,  e  usava  o  seu  elmo  preto  ornamentado  com longas  penas  de  cisne.  O  seu  longo  cabelo  negro,  que  oleara  até  ficar  brilhante, surgia por baixo do elmo e caía suavemente sobre a capa vermelha que lhe cobria os ombros. A espada de Cristo estava embainhada e as suas pernas estavam protegidas por umas botas altas de guerra em couro vermelho. A Guarda Saxônica seguia atrás, homens  enormes  envergando  cotas  de  malha  prateadas,  armados  com  machados  de guerra  de  gumes  largos  onde  se  refletiam  as  chamas  crepitantes  das  fogueiras.  Não via Morgana, mas o coro formado pelas vozes das suas mulheres santas vestidas de branco  tentava  em  vão  fazer  ouvir  a  sua  canção  por  cima  dos  lamentos  e  gritos  da multidão excitada. 

Um  dos  lanceiros  transportava  um  poste,  que  colocou  num  buraco preparado  para  o  efeito  ao  lado  do  Espinheiro  Sagrado.  Por  um  momento  temi  que fôssemos ver algum pobre pagão ser queimado no poste e cuspi para afastar o mal. 

A vítima era transportada na liteira. Os homens que a carregavam depuseram o seu fardo  junto  do  Espinheiro  Sagrado,  apressando-se,  em  seguida,  a  amarrar  o prisioneiro ao poste, mas quando se afastaram e nós pudemos finalmente ver bem o que  acontecia,  percebi  que  não  era  nem  um  prisioneiro  nem  um  condenado  à fogueira.  De  fato,  não  era  um  pagão  quem  estava  amarrado  àquele  poste,  mas  sim um cristão, e não era uma morte o que nós víamos, mas um casamento. 

E  pensei  na  estranha  profecia  de  Nimue.  A  morta  será  tomada  em casamento. 

Lancelot era o noivo e estava agora de pé ao lado da sua noiva amarrada ao poste. Era uma rainha, em tempos princesa de  Powys, que se tornara princesa de Dumnónia e depois rainha de  Silúria. Era Norwenna, nora de Sua Alteza Real, o rei Uther, a mãe de Mordred, e falecera havia catorze anos. Jazera na sua campa durante todos  esses  anos,  mas  agora  fora  desenterrada  e  os  seus  restos  mortais  estavam firmemente atados ao poste junto do Espinheiro Sagrado. 

Olhei estarrecido pelo horror, depois fiz o sinal para afastar o mal e bati na malha de ferro da minha armadura. Issa tocou-me no braço, como se assim quisesse assegurar-se de que não estava vivendo um pesadelo inimaginável. 

A rainha morta era pouco mais do que um esqueleto. Um xale branco fora colocado  sobre  os  seus  ombros,  todavia  não  conseguia  esconder  os  medonhos farrapos  de  pele  amarelada  e  os  nódulos  de  carne  branca  e  gorda  ainda  agarrados aos  seus  ossos.  O  crânio  pendia  de  uma  das  cordas  que  a  seguravam  ao  poste  e estava  semicoberto  por  uma  camada  de  pele  esticada.  O  malar  caíra  para  um  dos lados  e  estava  suspenso  do  crânio,  enquanto  os  seus  olhos  eram  apenas  sombras escuras  na  máscara  mortal,  iluminada  pelas  fogueiras,  que  era  o  seu  rosto.  Um  dos guardas  colocara  uma  coroa  de  papoulas  no  alto  do  seu  crânio  do  qual  pendiam andrajosas mechas de cabelo úmido e frio que lhe roçavam o xale. 

- O que está acontecendo? - perguntou Issa num tom de voz suave

-  Lancelot  reclama   Dumnónia  -  sussurrei-lhe  -  e  ao  desposar  Norwenna liga-se à família real de  Dumnónia. - Não havia outra explicação possível. Lancelot roubava  o  trono  de   Dumnónia,  e  esta  cerimônia  macabra  no  meio  de  grandes fogueiras  lhe  concederia  uma  justificativa  legal  pouco  convincente.  Desposava  a morta para se tornar herdeiro de Uther. 

Sansum  fez  um  gesto  pedindo  silêncio  e  os  monges  que  transportavam  os malhos gritaram para a multidão excitada que lentamente acalmou o seu frenesi. De vez  em  quando  ouvia-se  um  grito  de  mulher  e  a  multidão  estremecia  nervosa,  mas por  fim  fez-se  silêncio.  As  vozes  dos  coros  esvaneceram-se  e  Sansum  ergueu  os braços e orou para que o Deus Todo Poderoso abençoasse esta união de um homem com  uma  mulher,  deste  rei  com  esta  rainha,  e  depois  instruiu  Lancelot  para  que tomasse a mão da noiva. Lancelot alcançou com a sua mão direita enluvada os ossos amarelos  e  levantou-os.  As  patilhas  do  elmo,  que  lhe  protegiam  as  faces,  estavam abertas e eu pude ver o seu sorriso irônico. A multidão gritava de alegria e lembrei-me  das  palavras  de  Tewdric  acerca  de  sinais  e  presságios,  e  supus  que  este casamento ímpio era para os cristãos a prova de que o regresso do seu Deus estava iminente. 

-  Pelo  poder  em  mim  investido  pelo  Pai  Santo  e  pela  graça  que  me  foi concedida pelo Espírito Santo - gritou Sansum, - eu os declaro marido e mulher! 

- Onde está o nosso rei? - perguntou-me Issa. 

- Quem sabe? - respondi-lhe sussurrando. - Provavelmente morto. - Depois vi  como  Lancelot  erguia  os  ossos  amarelos  da  mão  de  Norwenna  e  fingia  beijar  os seus dedos. Um destes caiu quando ele largou a mão

Sansum,  que  nunca  perdia  uma  oportunidade  para  pregar,  começou  a discursar  para  a  multidão  e  foi  então  que  Morgana  me  abordou.  Não  a  vira aproximar-se e só percebi a sua presença quando ao sentir uma mão puxar-me pela capa me virei, alarmado, e vi a sua máscara de ouro reluzindo à luz da fogueira. 

-  Quando  eles  descobrirem  que  os  guardas  não  estão  no  portão  -  sibilou ela - revistarão estes domínios e vocês serão homens mortos. Sigam-me, idiotas. 

Assaltados por um sentimento de culpa descemos das pedras e seguimos a sua figura corcunda e escura à medida que ela se esgueirava por trás da multidão e era engolida pela penumbra da grande igreja do santuário. Aí parou e fitou-me. 

- Eles disseram que vocês estavam mortos - disse ela. - Mortos juntamente com Artur no santuário de Cadoc. 

- Eu vivo, Senhora. 

- E Artur? 

-  Estava  vivo  há  três  dias  atrás,  Senhora  -  respondi.  -  Nenhum  de  nós morreu no santuário de Cadoc. 

- Graças a Deus - suspirou ela, - graças a Deus. - Depois agarrou a minha capa e puxou a minha cara para bem perto da sua máscara. - Ouça - disse ela com urgência, - o meu marido não teve alternativa quanto a esta questão. 

- Se o diz, Senhora - disse eu, não acreditando nela nem por um segundo, mas compreendendo que Morgana estava fazendo tudo o que estava ao seu alcance para  contentar  ambos  os  lados  desta  crise,  que  tão  rapidamente  se  abatera  sobre  a Dumnónia. 

Lancelot  apoderava-se  do  trono,  e  alguém  conspirara  para  garantir  que Artur  estivesse  fora  do  país  quando  o  fizesse.  Pior,  pensei,  alguém  enviara  Artur  e eu  próprio  para  o  alto  vale  de  Cadoc  e  contratara  homens  para  nos  fazer  uma emboscada.  Alguém  queria  nos  ver  mortos  e  fora  Sansum  quem  primeiro  nos revelara o refúgio de Ligessac e também ele quem se opusera a que fosse permitido aos  homens  de  Cuneglas  fazer  a  detenção,  e  era  Sansum  quem  agora  se  encontrava diante de Lancelot e de um cadáver iluminado pelas fogueiras desta noite. Pressenti a  marca  das  garras  de  Lorde   Rato  em  todo  este  assunto  iníquo,  embora  tivesse dúvidas sobre se Morgana saberia metade do que o seu marido fizera ou planejara. 

Ela  estava  muito  velha  e  era  sensata  demais  para  se  deixar  infectar  pelo  frenesi religioso, e ela pelo menos tentava escolher um caminho seguro por entre a vaga de horrores. 

- Jure-me que Artur vive! - pediu-me ela. 

- Não morreu no vale de Cadoc - disse eu. - Isso eu lhe asseguro. 

Durante  algum  tempo  ficou  em  silêncio  e  acho  que  chorava  por  trás  da máscara. 

- Diga a Artur que em outra coisa não podíamos fazer - disse ela. 

- Assim farei - prometi. - O que pode dizer de Mordred? 

- Está morto - sibilou ela. - Foi morto enquanto caçava. 

- Mas se eles mentiram em relação a Artur - disse eu, - então porque não sobre Mordred? 

-  Quem  sabe?  -  benzeu-se  e  puxou  a  minha  capa.  -  Venha  -  disse abruptamente,  e  conduziu-nos  ao  longo  da  parte  lateral  da  igreja  em  direção  a  uma pequena cabana de madeira. Alguém estava preso no seu interior, pois ouvia punhos baterem  na  porta,  trancada  com  trelas  de  couro  atadas  em  nós.  -  Devia  ir  ver  a  sua mulher,  Derfel  -  disse-me  Morgana  enquanto  tentava  desatar  o  nó  com  a  sua  única mão sã. - Dinas e Lavaine partiram para o Sul depois do anoitecer na direção da sua casa, e com eles levaram lanceiros. 

O pânico cresceu rapidamente dentro de mim, fazendo-me usar a ponta da minha  lança  para  rasgar  a  trela  de  couro.  Assim  que  o  nó  se  soltou,  a  porta escancarou-se  e  Nimue  saltou  para  fora  com  as  mãos  enclavinhadas  como  garras, mas depois reconheceu-me e esbarrou contra o meu corpo, apoiando-se nele. Cuspiu

para Morgana. 

-  Vai,  sua  louca  -  respondeu-lhe  Morgana,  -  e  lembre-se  que  fui  eu  quem hoje te salvou da morte. 

Tomei as duas mãos de Morgana, a queimada e a sã, e levei-as aos lábios. 

-  Pelo  que  fez  esta  noite,  Senhora  -  disse  eu,  -  estou  em  dívida  com  a senhora. 

- Vá, idiota - disse ela, - e sem demora! 

E correndo atravessamos a parte de trás do santuário, passando depósitos, cabanas  de  escravos  e  celeiros.  Saímos  depois  pelo  pequeno  portão  para  o  local onde  os  pescadores  deixavam  os  seus  pequenos  barcos  de  junco.  Apanhamos  duas das  pequenas  embarcações  e  usamos  as  longas  lâminas  das  nossas  espadas  como varas.  Recordei,  então,  esse  dia  longínquo  da  morte  de  Norwenna  em  que  Nimue  e eu  fugíramos  de   Ynys  Wydryn  desse  mesmo  modo.  Dessa  vez,  como  agora, dirigíamo-nos  à  casa  senhorial  de  Ermid  e  então,  como  hoje,  éramos  fugitivos perseguidos numa terra governada por inimigos. 

Nimue pouco sabia do que havia se passado em  Dumnónia.  Afirmou  que Lancelot viera e se declarara rei, mas sobre Mordred ela apenas conseguia repetir o que  Morgana  afirmara,  que  o  rei  fora  morto  enquanto  caçava.  Contou-nos  como  os lanceiros haviam vindo para o  Tor e a tinham feito cativa no santuário onde Morgana a  aprisionara.  Depois  disso,  ouvira  ela,  uma  turba  de  cristãos  havia  subido  ao   Tor, espancado quem quer que tivessem encontrado, derrubado as cabanas e começado a construir uma igreja com as madeiras recuperadas. 

- Então Morgana salvou mesmo a sua vida - disse eu. 

-  Ela  quer  a  minha  sabedoria  -  disse  Nimue.  -  O  que  mais  saberão  eles fazer  com  o  Caldeirão?  Por  isso  Dinas  e  Lavaine  foram  à  sua  casa,  Derfel.  À

procura  de  Merlim.  -Cuspiu  para  dentro  da  lagoa.  -  É  como  te  digo,  eles desenterraram  o  Caldeirão  e  não  sabem  como  controlar  o  seu  poder.  Dois  reis vieram  para  Cadarn.  Mordred  foi  um  e  Lancelot  o  outro.  Fomos  lá  esta  tarde  e estivemos sobre a pedra. E esta noite os mortos estão sendo tomados em casamento. 

- E afirmou ainda - recordei-lhe amargamente, - que uma espada se deterá no pescoço de uma criança. - Mergulhei a minha lança na lagoa pouco profunda, na urgência desesperada de chegar à casa de Ermid, onde as minhas filhas e Ceinwyn se encontravam,  e  para  onde  os  druidas  silurianos  e  os  seus  lanceiros  haviam  se dirigido há perto de três horas. 

Chamas iluminaram o nosso caminho de volta a casa. Não as chamas que alumiavam  o  casamento  de  Lancelot  com  a  morta,  mas  outras  recentes,  que crepitavam  vermelhas  e  altas  a  partir  da  casa  senhorial  de  Ermid.  Íamos  a  meio  da lagoa  quando  esse  fogo  se  inflamou  bruscamente,  estremecendo  os  seus  longos reflexos na água escura. 

Eu rezava a  Gofannon, a  Lleullaw, a  Bei, a  Cernunnos, a  Taranis, a todos os deuses, onde quer que estivessem, para que apenas um deles se vergasse do reino das  estrelas  e  salvasse  a  minha  família.  As  chamas  irromperam  mais  alto,  cuspindo fagulhas  de  colmo  ardendo  para  a  fumaça  levado  para  leste  e  que  atravessava  a pobre  Dumnónia. 

Depois de Nimue contar a sua história caminhamos em silêncio. Issa tinha lágrimas  nos  olhos,  por  estar  preocupado  com  Scarach,  a  garota  irlandesa  que desposara,  e  interrogava-se,  tal  como  eu,  sobre  o  que  acontecera  aos  lanceiros  que havíamos  deixado  guardando  a  casa  senhorial.  Havia  seguramente  homens suficientes  para  deterem  os  ataques  surpresa  de  Dinas  e  Lavaine.  Todavia,  as chamas diziam o contrário e enterramos as hastes das nossas lanças com mais força para fazer com que as embarcações se deslocassem ainda mais depressa. 

Ouvimos  os  gritos  ao  nos  aproximarmos.  Éramos  apenas  seis  lanceiros, mas  não  hesitei,  nem  tentei  fazer  uma  aproximação  indireta,  dirigindo  simplesmente as  embarcações  para  o  ancoradouro  escondido  pelas  sombras  das  árvores,  situado ao longo da paliçada da casa senhorial. Aí, próximo do pequeno  coracle de Dian que Gwlyddyn, o criado de Merlim, fizera para ela, saltamos para terra firme. 

Mais  tarde,  juntei  as  peças  desta  história.  Gwilym,  o  homem  que comandara  os  lanceiros  que  haviam  ficado  para  trás  enquanto  eu  me  dirigira  para Norte  com  Artur,  vira  a  fumaça  distante  a  Leste  e  supôs  que  havia  tumultos aproximando-se.  Colocara  todos  os  seus  homens  em  alerta,  depois  considerou  com Ceinwyn  deviam  ir  para  os  barcos  e  esconder-se  nos  pântanos  situados  depois  do mar.  Ceinwyn  havia  negado.  Malaine,  o  seu  irmão  druida,  dera  a  Dian  uma  mistura de  folhas  que  lhe  baixara  a  febre,  mas  a  criança  ainda  estava  fraca,  e  ademais, ninguém sabia o que o fogo significava, nenhum mensageiros havia trazido qualquer aviso,  deste  modo,  Ceinwyn  enviou  dois  dos  lanceiros  para  Leste  em  busca  de notícias e aguardaram então por trás da paliçada de madeira. 

O  cair  da  noite  não  trouxe  notícias,  mas  sentiram-se  um  pouco  aliviados quando  alguns  lanceiros  caminharam  na  noite,  e  Ceinwyn  sentiu-se  mais  segura  do que  à  luz  do  dia.  Do  interior  da  paliçada  e  para  lá  da  lagoa  viram  as  chamas  em Ynys  Wydryn  e  interrogaram-se  sobre  o  que  significariam.  Ninguém  ouviu  os cavaleiros  de  Dinas  e  Lavaine  aproximarem-se  vindos  dos  bosques  vizinhos,  uma vez  que  desmontaram  bastante  longe  da  casa  senhorial,  prenderam  as  rédeas  dos seus cavalos às árvores e então, sob a Lua pálida e toldada de nuvens, rastejaram em direção  à  paliçada.  Apenas  quando  os  homens  de  Dinas  e  Lavaine  atacaram  o portão,  Gwilym  percebeu  que  a  casa  senhorial  estava  sendo  atacada.  Os  seus  dois batedores não haviam regressado, não havia guardas nos bosques e o inimigo estava a poucos metros do portão da paliçada quando o alarme soou pela primeira vez. Não era  um  portão  imponente,  não  mais  do  que  da  altura  de  um  homem,  e  a  primeira

fileira  de  inimigos  investiu  na  sua  direção  sem  armaduras,  lanças  ou  escudos, conseguindo  trepá-lo  antes  mesmo  que  os  homens  de  Gwilym  tivessem  se  reunido. 

Os  guardas  do  portão  lutaram  e  mataram,  mas  um  número  suficiente  desses primeiros atacantes sobreviveu, levantando a tranca do portão e deste modo abrindo-o ao ataque dos lanceiros de Dinas e Lavaine, munidos de pesadas armaduras. Dez desses  lanceiros  pertenciam  à  Guarda  Saxônica  de  Lancelot,  enquanto  os  outros eram guerreiros belgas, que haviam jurado servir o seu rei. 

Os  homens  de  Gwilym  reuniram-se  o  melhor  que  conseguiram,  e  a  luta mais  feroz  teve  lugar  à  porta  da  casa  senhorial.  Foi  aí  que  o  próprio  Gwilym  caiu morto juntamente com seis dos meus homens. Ainda outros seis estavam estendidos no  pátio  onde  um  armazém  fora  incendiado  e  eram  essas  as  chamas  que  haviam iluminado  o  nosso  caminho  ao  longo  da  lagoa  e  que  agora,  quando  chegávamos  ao portão aberto, nos mostravam o horror no interior da paliçada. 

A  batalha  não  terminara.  Dinas  e  Lavaine  haviam  planejado  bem  a  sua perfídia,  mas  os  seus  homens  não  haviam  conseguido  transpor  a  porta  da  casa senhorial e o resto dos meus lanceiros mantinham ainda o grande edifício intacto. Eu conseguia  ver  os  seus  escudos  e  lanças  bloqueando  o  arco  da  porta,  e  via  outra lança  surgindo  numa  das  altas  janelas,  por  cuja  empena  saía  a  fumaça.  Dois  dos meus  batedores  de  caça  estavam  nessa  janela,  e  as  suas  flechas  impediam  que  os homens de Dinas e Lavaine trouxessem fogo do armazém em chamas para o telhado de  colmo  da  casa  senhorial.  Ceinwyn,  Morwenna  e  Seren  estavam  todas  dentro  da casa senhorial, juntamente com Merlim, Malaine e a maior parte das outras mulheres e crianças que viviam nos nossos domínios, mas estavam cercados por homens que excediam o seu número. Os druidas inimigos haviam encontrado Dian. 

Dian estivera dormindo numa das choupanas, como fazia freqüentes vezes, gostando  de  estar  na  companhia  da  sua  velha  ama,  casada  com  o  meu  ferreiro,  e talvez  tenha  sido  o  seu  cabelo  de  ouro  que  a  denunciou  ou  então,  como  lhe  era característico,  tivesse  gritado  desafios  aos  captores,  dizendo-lhes  que  o  seu  pai  se vingaria. 

E agora Lavaine, vestido de preto e com a bainha vazia balançando na sua anca, segurava Dian contra o seu corpo. Os seus pequenos pés sujos de terra saíam esticados  por  baixo  do  pequeno  vestido  branco  que  trazia  e  lutava  o  melhor  que podia,  mas  Lavaine  mantinha  o  seu  braço  esquerdo  bem  apertado  em  volta  da  sua cintura  e  na  sua  mão  direita  empunhava  uma  espada  desembainhada  contra  a  sua garganta. 

Issa  prendeu-me  o  braço  para  me  impedir  que  carregasse  furiosamente sobre  a  linha  de  homens  com  armaduras  que  se  encontravam  de  frente  para  a  casa cercada.  Eram  vinte.  Não  via  Dinas,  mas  suspeitei  que  estivesse  com  os  outros lanceiros  inimigos  nos  fundos  da  casa,  onde  estariam  impedindo  a  fuga  de  todas  as

almas sitiadas ali. 

- Ceinwyn! - Chamou Lavaine na sua voz cavada. - Saia daí! O meu rei a quer! 

Pousei  a  minha  lança  e  puxei  a   Hywelbane.  A  sua  lâmina  sibilou suavemente na parte de cima da bainha. 

- Saia para fora! - Gritou Lavaine de novo. 

Toquei  nos  pedaços  de  osso  de  porco  que  tinha  no  copo  da  espada,  e depois rezei aos meus deuses para que me fizessem terrível nessa noite. 

- Quer a sua cria morta? - gritou Lavaine, e Dian gritava quando a lâmina da espada se estreitava na sua garganta. - O seu homem morreu! - gritou Lavaine. -

Morreu em  Powys com Artur, e não virá para socorrê-la. - Pressionou a espada com mais força e Dian voltou a gritar. 

Issa manteve a sua mão no meu braço. 

- Ainda não, Senhor - sussurrou, - ainda não. 

Os escudos junto à porta da casa senhorial separaram-se e Ceinwyn saiu. 

Trazia uma capa escura presa à garganta. 

- Ponha a criança no chão - disse ela a Lavaine calmamente. 

- A criança será libertada quando vier comigo - disse Lavaine. - O meu rei exige a sua companhia. 

- O seu rei? - perguntou Ceinwyn. - Que rei é esse? 

Ela  sabia  bem  que  homens  haviam  chegado  nessa  noite,  pois  os  seus escudos por si só contavam essa história, mas não facilitaria nada a Lavaine. 

- O rei Lancelot - disse Lavaine. - Rei dos belgas e rei de  Dumnónia. 

Ceinwyn estreitou mais a sua capa escura junto aos ombros. 

-  Então,  o  que  quer  o  rei  Lancelot  de  mim?  -  perguntou.  Atrás  dela,  no espaço  dos  fundos  da  casa,  e  debilmente  iluminados  pelo  armazém  em  chamas, consegui  ver  mais  alguns  lanceiros  de  Lancelot.  Haviam  retirado  os  cavalos  dos meus estábulos e observavam agora o confronto entre Ceinwyn e Lavaine. 

- Esta noite, Senhora - explicou Lavaine, - o meu rei casou-se. 

Ceinwyn encolheu os ombros. 

- Então não precisa de mim. 

-  A  noiva,  Senhora,  não  pode  conceder  ao  meu  rei  os  privilégios  que  um homem  exige  na  sua  noite  de  núpcias.  Terá  de  ser  a  senhora,  a  satisfazer  o  seu prazer. É uma antiga dívida de honra que possuí. Além disso, - acrescentou Lavaine, 

- agora é viúva. Precisa de outro homem. 

Fiquei  ansioso,  mas  Issa  agarrou  de  novo  o  meu  braço,  apertando-o.  Um dos  homens  da  Guarda  Saxônica  próximo  de  Lavaine  estava  impaciente  e  Issa sugeriu em surdina que esperássemos até o homem se descontrair de novo. 

Ceinwyn inclinou a cabeça por alguns segundos, depois voltou a olhar para

cima. 

- E se eu for - disse ela numa voz sombria, - deixa a minha filha viver? 

- Viverá - prometeu Lavaine. 

-  E  todos  os  outros  também?  -  perguntou,  fazendo  um  gesto  com  a  mão para a casa senhorial. 

- Esses também - disse Lavaine. 

- Então liberte a minha filha - pediu Ceinwyn. 

- Primeiro venha até aqui - respondeu Lavaine. - E traga Merlim contigo. 

Dian  deu-lhe  um  pontapé  com  os  calcanhares  nus,  mas  ele  estreitou  de novo a espada e ela permaneceu quieta. O telhado do armazém caiu, explodindo em fagulhas  e  pedaços  de  palha  em  chamas  que  subiram  no  céu  escuro.  Algumas  das chamas caíram no telhado de colmo da casa senhorial onde tremeluziram debilmente. 

Por ora, a água da chuva no telhado de colmo protegia a casa senhorial, mas eu sabia que, em breve, o telhado queimaria. 

Fiquei  tenso,  pronto  para  atacar,  mas  então  Merlim  surgiu  por  trás  de Ceinwyn.  Vi  que  a  sua  barba  estava  novamente  com  tranças;  trazia  o  seu  grande bastão  e  deteve-se  muito  reto  e  sinistro,  como  há  anos  não  o  via.  Colocou  o  seu braço direito em volta dos ombros de Ceinwyn. 

- Liberte a criança - ordenou. 

Lavaine abanou a cabeça. 

- Fizemos um feitiço com a sua barba, velho, e você não tem poder sobre nós. Todavia, esta noite teremos o prazer de conversar contigo enquanto o nosso rei tiver prazer com a princesa Ceinwyn. Vocês os dois - ordenou, - venham até aqui. 

Merlim ergueu o bastão e apontou-o para Lavaine. 

- Na próxima lua cheia - disse ele, - você morrerá junto ao mar. Você e o seu irmão morrerão e os seus gritos ressoarão através dos tempos. Solte a criança. 

Nimue  silvou  suavemente  por  trás  de  mim.  Ela  havia  se  apoderado  da minha lança e levantado a pala de couro que tapava a horrível cavidade vazia do seu olho. 

Lavaine ficara imóvel com a profecia de Merlim. 

- Na próxima lua cheia - disse ele - ferveremos as tranças da tua barba em sangue de touro e entregaremos a sua alma ao verme Annwn - cuspiu. - Vocês dois, -

acrescentou rapidamente, - venham aqui. 

- Liberte a minha filha - pediu Ceinwyn. 

- Quando chegar a mim - disse Lavaine, - ela será libertada. 

Houve uma pausa. Ceinwyn e Merlim falaram baixo um com o outro. 

Morwenna gritou do interior da casa senhorial e Ceinwyn virou-se e falou com  a  filha,  depois  tomou  a  mão  de  Merlim  e  começaram  a  caminhar  em  direção  a Lavaine. 

- Assim não, Senhora - gritou-lhe Lavaine. - O meu Rei e Senhor Lancelot exige  que  venha  até  ele  nua.  O  meu  Rei  e  Senhor  a  tomará  depois  de  passar  nua pelos campos e pela cidade e entrar nua na sua cama. Você o envergonhou, Senhora, e esta noite ele a fará pagar a sua vergonha cem vezes. 

Ceinwyn  deteve-se  e  olhou-o  irritada  e  com  ferocidade.  Mas  Lavaine pressionou apenas a sua espada contra a garganta de Dian, a criança estremeceu de dor, e Ceinwyn instintivamente puxou o alfinete que apertava a sua capa e deixou-a cair, mostrando um simples vestido branco. 

-  Tire  o  vestido,  Senhora  -  ordenou-lhe  Lavaine  asperamente,  -  tire-o,  ou sua filha morre. 

Carreguei sobre eles. Gritei o nome de  Bei e carreguei como um louco. Os meus  homens  acompanharam-me,  e  mais  homens  vieram  da  casa  senhorial  quando viram  as  estrelas  brancas  nos  nossos  escudos  e  as  caudas  cinzentas  nos  nossos elmos.  Nimue  atacou  conosco,  guinchando  e  gemendo,  e  eu  vi  a  linha  de  lanceiros inimigos  virar-se  com  o  horror  estampado  nos  seus  rostos.  Corri  direito  a  Lavaine. 

Ele  me  viu,  me  reconheceu  e  gelou  de  terror.  Disfarçara-se  de  sacerdote  cristão, pendurando  um  crucifixo  no  pescoço.  Não  era  hora  dos  homens  se  disfarçarem  de druidas, mas chegara a hora de Lavaine morrer e eu gritei o nome dos meus deuses enquanto carregava sobre ele. 

Um  guarda  saxão  correu  então  para  a  minha  frente  com  o  seu  machado brilhante refletindo a luz das chamas ao mesmo tempo em que oscilava a sua pesada lâmina  em  direção  ao  meu  crânio.  Detive-a  com  o  meu  escudo  e  a  força  do  golpe empurrou-me o braço para baixo. Depois, deslizei a  Hywelbane para diante, rodei a lâmina  na  sua  barriga  e  libertei-a  com  um  puxão,  trazendo  atrás  uma  massa  de intestinos  saxônios.  Issa  matara  outro  saxão  e  Scarach,  a  sua  temida  mulher irlandesa,  viera  da  casa  senhorial  para  bater  num  saxão  ferido  com  o  cabo  de  uma lança,  enquanto  Nimue  levava  a  sua  lança  à  barriga  de  um  homem.  Detive  outro golpe  de  espada,  deitei  o  lanceiro  ao  chão  com  a   Hywelbane  e  olhei desesperadamente em volta à procura de Lavaine. Vi-o correr com Dian nos braços. 

Tentava chegar junto do irmão nos fundos da casa quando um monte de lanceiros o interceptou e ele se virou, me viu e fugiu atravessando o portão. Levava Dian como um escudo. 

- Eu o quero vivo! - bradei e precipitei-me na sua direção por entre o caos iluminado  pelo  fogo.  Outro  saxão  aproximou-se  de  mim  gritando  o  nome  do  seu deus,  e  eu  tirei-lhe  o  nome  de  deus  da  garganta  com  uma  estocada  da   Hywelbane. 

Depois  Issa  gritou  um  aviso  e  ouvi  o  barulho  de  cascos  e  vi  que  os  inimigos  que haviam  estado  guardando  os  fundos  da  casa  senhorial  atacavam  a  cavalo  para resgatar  os  seus  companheiros.  Dinas,  que  estava  vestido  como  o  seu  irmão  com  o hábito  negro  de  um  sacerdote  cristão,  comandava  o  ataque  com  uma  espada

desembainhada. 

-  Detenham-nos!  -  clamei.  Ouvi  Dian  gritar.  Os  inimigos  estavam  em pânico.  Suplantavam-nos  em  número,  mas  a  irrupção  de  lanceiros  da  noite  escura agitara demais os seus corações e a Nimue com um só olho, guinchando feroz com a sua lança ensangüentada, deve ter-lhes parecido um temível fantasma das trevas que viera  para  levar  as  suas  almas.  Fugiram  aterrorizados.  Lavaine  aguardou  o  irmão perto  do  armazém  em  chamas  e  ainda  detinha  a  sua  espada  na  garganta  de  Dian. 

Scarach,  silvando  como  Nimue,  perseguiu-o  em  silêncio  com  a  sua  lança,  mas  ela não  se  atreveu  a  arriscar  a  vida  da  minha  filha.  Outros  do  inimigo  treparam  pela paliçada, alguns fugiram pelo portão, alguns foram derrubados na penumbra entre as cabanas  e  alguns  outros  escaparam  correndo  ao  lado  dos  cavalos  aterrorizados  que ruidosamente passavam por nós para o meio da noite. 

Dinas  cavalgou  direto  a  mim.  Ergui  o  meu  escudo,  tomei  o  peso  da Hywelbane  e  gritei  um  desafio,  mas  no  último  momento  quando  se  preparava  para lançar  violentamente  a  sua  espada  à  minha  cabeça,  desviou  o  cavalo  de  olhos brancos  para  o  lado  e  cavalgou  na  direção  do  irmão  gêmeo.  Ao  aproximar-se  de Lavaine desceu da sela e estendeu-lhe os braços. Scarach precipitou-se rapidamente do  caminho  por  onde  o  cavalo  em  carga  passara  assim  que  Lavaine  saltou  para  o abraço salvador de Dinas. Este largou Dian e a vi afastar-se dele enquanto eu corria atrás  do  cavalo.  Lavaine  agarrava-se  desesperadamente  ao  irmão  que  com  igual desespero  se  agarrava  a  uma  correia  da  sela  enquanto  o  cavalo  se  afastava galopando.  Gritei-lhes  para  que  ficassem  e  lutassem,  mas  os  gêmeos  apenas galoparam para o meio das negras árvores por onde os outros sobreviventes inimigos haviam  fugido.  Amaldiçoei  as  suas  almas.  Detive-me  no  portão  e  chamei-os  de insetos, covardes e criaturas do mal. 

- Derfel? - chamou-me Ceinwyn atrás de mim. - Derfel? 

Abandonei as minhas pragas e virei-me para ela. 

- Estou vivo - disse eu, - estou vivo. 

- Oh, Derfel! - gemeu ela, e foi então que vi que Ceinwyn segurava Dian e que o seu vestido branco já não era branco, mas vermelho. 

Corri  para  junto  delas.  Dian  estava  aconchegada  com  firmeza  nos  braços de  sua  mãe.  Deixei  cair  a  espada,  arranquei  o  elmo  da  cabeça  e  caí  de  joelhos  ao seu lado. 

- Dian? - sussurrei. - Meu amor? 

Vi  a  sua  alma  tremeluzir  nos  seus  olhos.  Ela  me  viu,  sem  dúvida,  e  viu  a sua mãe antes de morrer. Olhou para nós por um instante e depois a sua jovem alma voou tão branda como uma asa na escuridão e estremecendo apenas como a chama de  uma  vela  extinguindo-se  com  uma  brisa  de  vento.  A  sua  garganta  fora  cortada quando  Lavaine  saltara  para  os  braços  do  irmão,  e  agora  o  seu  pequeno  coração

desistia  da  batalha.  Mas  ela  me  viu  primeiro.  Eu  sei  que  viu.  Ela  me  viu,  depois morreu.  Coloquei  os  meus  braços  à  sua  volta  e  da  sua  mãe  e  chorei  como  uma criança. Pela minha adorada Dian, chorei. 

Havíamos  detido  quatro  prisioneiros  ilesos.  Um  pertencia  à  Guarda Saxônica  e  três  eram  lanceiros  belgas.  Merlim  interrogou-os,  e  depois  de  acabar cortei os quatro aos pedaços. Chacinei-os. Matei com raiva, soluçando enquanto os matava,  cego  para  tudo  exceto  para  o  peso  da   Hywelbane  e  a  vazia  satisfação  de sentir a sua lâmina ferindo as suas carnes. Um a um, diante dos meus homens, diante de  Ceinwyn,  diante  de  Morwenna  e  de  Seren,  matei  com  crueldade  os  quatro homens,  e  quando  terminei  a   Hywelbane  estava  molhada  e  vermelha  da  ponta  ao copo, mas continuei a mutilar os seus corpos já sem vida. Os meus braços estavam ensopados de sangue, a minha raiva podia ter enchido o mundo inteiro e ainda assim não me traria a pequena Dian de volta. 

Desejei mais homens para matar, mas os inimigos feridos já tinham as suas goelas cortadas e deste modo, sem mais vingança para fazer e ensangüentado como estava, caminhei para as minhas filhas aterrorizadas e segurei-as nos braços. Eu não conseguia  parar  de  chorar;  nem  elas.  Segurei-as  como  se  a  minha  vida  dependesse das suas, e depois as levei até junto de Ceinwyn, que ainda embalava o cadáver de Dian. Abri gentilmente os braços de Ceinwyn e coloquei-os em torno das suas filhas vivas,  depois  peguei  no  pequeno  corpo  de  Dian  e  levei-o  para  o  armazém  em chamas. Merlim acompanhou-me. Tocou com o seu bastão na testa de Dian, depois me  fez  um  aceno  com  a  cabeça.  Era  tempo,  dizia  ele,  de  deixar  a  alma  de  Dian atravessar a ponte das espadas. Mas primeiro beijei-a, depois pousei o seu corpo e usei  a  minha  faca  para  cortar  uma  madeixa  espessa  do  seu  cabelo  dourado,  que coloquei cuidadosamente na minha bolsa. Feito isto, voltei a levantá-la, beijei-a uma última  vez  e  atirei  o  seu  cadáver  para  as  chamas.  O  seu  cabelo  e  o  seu  vestidinho branco luziram. 

- Espevite o fogo! - disse Merlim com brusquidão para os meus homens. -

Alimente-o! 

Deitaram  abaixo  uma  cabana  para  transformar  o  fogo  numa  fornalha,  que consumisse  o  corpo  de  Dian  até  nada  restar.  A  sua  alma  já  se  encaminhava  para  o seu corpo-sombra no Outro Mundo, e agora a sua pira funerária crepitava no escuro enquanto eu me ajoelhava diante das chamas com uma alma vazia e enraivecida. 

Merlim ergueu-me. 

- Temos de ir, Derfel. 

- Eu sei. 

Abraçou-me,  estreitando-me  com  força  nos  seus  braços  longos  e  fortes como um pai. 

- Se eu a pudesse ter salvo - disse ele suavemente. 

-  Tentou  -  disse  eu,  e  amaldiçoei-me  por  me  ter  demorado  em   Ynys Wydryn. 

-  Venha  -  disse  Merlim.  -  Temos  de  estar  bem  longe  pelo  amanhecer. 

Pegamos  no  pouco  que  conseguíamos  levar.  Desfiz-me  da  armadura  ensangüentada que envergava e vesti a minha cota de malha ornamentada de ouro. Seren levou três gatinhos  num  saco  de  couro,  Morwenna  uma  roca  e  uma  trouxa  de  roupa,  enquanto Ceinwyn  transportou  um  saco  de  comida.  Ao  todo  éramos  oitenta;  lanceiros, famílias,  criados  e  escravos,  e  todos  eles  haviam  atirado  uma  pequena  lembrança para a pira funerária, um pedaço de pão, na sua maioria, embora Gwlyddyn, o criado de  Merlim,  tivesse  atirado  o   coracle  de  Dian  para  as  chamas  para  que  ela  pudesse guiá-lo pelos lagos e ancoradouros do Outro Mundo. 

Ceinwyn,  caminhando  com  Merlim  e  Malaine,  o  seu  irmão  druida, perguntou o que acontecia às crianças no Outro Mundo. 

- Brincam - disse Merlim com toda a sua antiga autoridade. - Elas brincam por baixo das macieiras e esperam por você. 

- Ela será feliz - tranquilizou-a Malaine. 

Ele  era  um  jovem  alto,  magro  e  com  o  corpo  inclinado  para  frente,  que transportava o velho bastão de lorweth. Pareceu chocado com o horror desta noite, e estava  claramente  nervoso  por  causa  do  vestido  imundo  e  manchado  de  sangue  de Nimue. A pala do seu olho havia desaparecido e o seu cabelo sinistro pendia liso e sujo. 

Uma  vez  satisfeita  com  o  destino  de  Dian,  Ceinwyn  colocou-se  ao  meu lado, caminhando comigo. Eu sentia ainda uma estranha agonia, culpando-me por ter parado  para  ver  a  cerimônia  de  casamento  de  Lancelot,  mas  Ceinwyn  estava  agora mais calma. 

- Foi o destino, Derfel - disse ela, - e ela agora está feliz. - Tomou o meu braço.  -  E  você  está  vivo.  Eles  nos  disseram  que  vocês  estavam  mortos.  Você  e Artur. 

-  Ele  vive  -  prometi-lhe.  Caminhei  em  silêncio,  seguindo  os  hábitos brancos  dos  dois  druidas.  -  Um  dia  -  disse  eu  algum  tempo  depois  -  encontrarei Dinas e Lavaine e a sua morte será terrível. 

Ceinwyn apertou-me o braço. 

-  Quão  felizes  nós  éramos  todos  juntos  -  disse  ela.  Começara  de  novo  a chorar  e  eu  tentei  encontrar  palavras  para  consolá-la,  mas  não  podia  haver explicação para os deuses nos terem roubado Dian. Atrás de nós, luzindo no céu da noite,  as  chamas  e  a  fumaça  da  casa  senhorial  de  Ermid  agitavam-se  em  direção  às estrelas.  O  telhado  de  colmo  da  casa  senhorial  pegara  fogo  e  a  nossa  antiga  vida desvanecia-se em cinzas. 

Seguimos um caminho tortuoso junto à margem da lagoa. A Lua deslizara

de  trás  das  suas  nuvens  para  espalhar  uma  luz  de  prata  sobre  os  juncos  e  os salgueiros  e  pelo  lago  pouco  profundo  e  ondulado  pelo  vento.  Caminhamos  em direção ao mar, todavia eu mal pensara no que devíamos fazer quando chegássemos à  costa.  Os  homens  de  Lancelot  andariam  à  nossa  procura,  isso  era  certo,  e  de qualquer modo nós precisávamos encontrar segurança. 

Merlim questionara os nossos prisioneiros antes de eu os matar e contou-nos  então,  a  Ceinwyn  e  a  mim,  o  que  soubera.  Muitas  das  coisas  nós  sabíamos. 

Dizia-se  que  Mordred  fora  morto  enquanto  caçava  e  um  dos  prisioneiros  clamara que  o  rei  fora  assassinado  pelo  pai  de  uma  garota  que  havia  violado.  Corriam rumores que Artur estaria morto e por isso Lancelot se declarara o rei de  Dumnónia. 

Os  cristãos  haviam-no  acolhido  acreditando  que  Lancelot  era  o  seu  novo  João Batista,  um  homem  que  pressagiara  a  primeira  vinda  de  Cristo,  tal  como  Lancelot pressagiava agora a segunda. 

- Artur não morreu - afirmei amargamente. Era esperado ter sido morto, e era  esperado  eu  morrer  com  ele,  mas  falharam.  E  como  pode  Lancelot  saber  tão depressa da sua morte, se eu vi Artur há três dias? 

-  Ele  não  ouviu  coisa  alguma  -  disse  Merlim  calmamente.  -  Ele  apenas desejava. 

Cuspi. 

-  Foram  Sansum  e  Lancelot  -  disse  eu  irritado.  -  Provavelmente  Lancelot preparou  a  morte  de  Mordred  e  Sansum  as  nossas.  Agora  Sansum  tem  o  seu  rei cristão e Lancelot tem  Dumnónia. 

- Só que você está vivo - disse Ceinwyn com suavidade. 

- E Artur vive - disse eu, - e se Mordred está morto, então o trono pertence a Artur. 

- Só se ele desafiar Lancelot - disse Merlim secamente. 

- Certamente que ele desafiará Lancelot - disse eu teimosamente. 

- Artur está enfraquecido - avisou-me Merlim com gentileza. - Muitos dos seus homens foram mortos. Todos os guardas de Mordred estão mortos, assim como todos os lanceiros em  Caer Cadarn. Cei e os seus homens estão mortos em  Isca, ou se não estão mortos, são fugitivos. Os cristãos rebelaram-se, Derfel. Ouvi dizer que marcaram  as  suas  casas  com  o  símbolo  do  peixe,  e  os  habitantes  das  que  não tivessem  a  marca  seriam  chacinados.  -  Caminhou  num  silêncio  sombrio  por  algum tempo. - Eles estão purificando a Bretanha para a vinda do seu Deus. 

-  Mas  Lancelot  não  matou  Sagramor  -  disse  eu,  fazendo  votos  para  o  que afirmara fosse verdade, - e Sagramor comanda um exército. 

-  Sagramor  está  vivo  -  assegurou-me  Merlim,  e  depois  deu  a  pior  notícia daquela  terrível  noite,  -  mas  foi  atacado  por  Cerdic.  Creio  que  Lancelot  e  Cerdic podem  ter  combinado  dividir   Dumnónia  entre  si.  Cerdic  tomará  as  regiões  da

fronteira e Lancelot governará o resto. 

Não  consegui  encontrar  nada  para  dizer.  Parecia  incompreensível.  Cerdic andava livremente pela  Dumnónia? E os cristãos haviam se sublevado para fazer de Lancelot  o  seu  rei?  E  tudo  havia  acontecido  tão  rapidamente,  no  espaço  de  dias,  e não houvera qualquer sinal disso antes de eu deixar  Dumnónia. 

-  Houve  sinais  -  disse  Merlim,  lendo  o  meu  pensamento.  -  Apenas aconteceu  que  nenhum  de  nós  os  levou  a  sério.  Quem  se  importava  que  alguns cristãos  pintassem  o  peixe  nas  paredes  das  suas  casas?  Quem  reparou  nos  seus frenesis? Nos habituamos tanto ao palavreado dos seus sacerdotes que deixamos de escutar o que diziam. E quem de nós acredita que o seu Deus virá à Bretanha dentro de  quatro  anos?  Havia  sinais  a  toda  a  nossa  volta,  Derfel,  e  nós  nos  mantivemos cegos diante deles. Todavia não foi isso o que causou este horror. 

- Sansum e Lancelot causaram-no - disse eu. 

- Trouxe o Caldeirão - disse Merlim. - Alguém o utilizou, Derfel, e o seu poder está livre pela terra. Suspeito que Dinas e Lavaine o tenham, mas não sabem como controlá-lo e desse modo espalharam o seu horror. 

Continuei  a  caminhar  em  silêncio.  O  mar   Severn  era  agora  visível,  numa maré  escura  prateada  ondulando  suavemente  sob  uma  Lua  que  descia  no  horizonte. 

Ceinwyn chorava baixinho e eu tomei a sua mão. 

-  Descobri  -  disse-lhe  eu,  tentando  distraí-la  do  seu  sofrimento  -  quem  é meu pai. Só ontem descobri. 

- O teu pai é Aelle - disse Merlim tranquilamente. 

Olhei-o fixamente. 

- Como sabia? 

-  Está  no  teu  rosto,  Derfel,  no  teu  rosto.  Esta  noite,  quando  atravessou  o portão,  faltava  apenas  uma  capa  preta  de  pêlo  de  urso  para  ser  ele.  -  Sorriu.  -

Recordo-me de você como um rapaz sério, todas as perguntas e olhares carregados, depois esta noite veio como um guerreiro dos deuses, um ser aterrador de ferro, aço, plumas e escudo. 

- É verdade? - perguntou-me Ceinwyn. 

-  Sim  -  admiti,  temi  qual  pudesse  ser  a  sua  reação.  Não  necessitava  ter receado. 

-  Então  Aelle  deve  ser  um  grande  homem  -  disse  ela  com  firmeza,  e lançou-me um sorriso triste, - meu Príncipe e Senhor. 

Alcançamos  o  mar  e  viramos  para  Norte.  A  partir  daí  podíamos  apenas dirigir-nos para  Gwent e  Powys para onde a demência ainda não se espalhara, mas o nosso  caminho  terminava  num  local  onde  a  areia  da  praia  se  esgotava  numa  língua de  terra  e  onde  a  maré  quebrava  branca  numa  vasta,  mas  pequena  ondulação  de lodo. À nossa esquerda estava o mar, à nossa direita estavam os pântanos de Avalon, 

e  pareceu-me  estarmos  cercados,  mas  Merlim  nos  disse  para  que  não  nos preocupássemos. 

-  Descanse  -  disse  ele,  -  pois  o  auxílio  em  breve  chegará.  -  Olhou  para Leste para ver uma réstia de luz surgindo por cima das colinas para lá dos pântanos. 

- Aurora - anunciou ele - e quando o Sol estiver bem alto, o nosso auxílio virá. 

Sentou-se  e  rezou  com  Seren  e  os  seus  gatinhos  enquanto  os  restantes  se deitavam na areia com as trouxas ao lado, e Pyrlig, o nosso bardo, cantava a Canção de Amor de Rhiannon, que sempre fora a canção favorita de Dian. Ceinwyn, com um braço  em  volta  de  Morwenna,  chorava  enquanto  eu  olhava  fixamente  para  o  mar cinzento agitado e sonhava com a vingança. 

O  Sol  despontou,  prometendo  outro  belo  dia  de  Verão  em   Dumnónia, embora  neste  dia  os  cavaleiros  com  armaduras  de  ferro  estivessem  espalhando-se pelo campo à nossa procura. O Caldeirão fora finalmente usado, os cristãos haviam se  juntado  diante  do  estandarte  de  Lancelot,  o  horror  espalhava-se,  atravessando  a terra e todo o trabalho de Artur fora afrontado. 

Nessa  manhã,  os  homens  de  Lancelot  não  eram  os  únicos  a  nos  procurar. 

As  aldeias  dos  pântanos  haviam  sabido  da  notícia  da  casa  senhorial  de  Ermid,  tal como  haviam  ouvido  que  a  horripilante  cerimônia  em   Ynys  Wydryn  fora  um casamento cristão. Porque qualquer inimigo dos cristãos era um amigo dos povos do pântano, os seus barqueiros, batedores de caça e caçadores dispuseram-se em longas fileiras atravessando os pântanos à nossa procura. 

Encontraram-nos  duas  horas  depois  de  raiar  o  dia  e  levaram-nos  para Norte  através  dos  caminhos  pantanosos  onde  nenhum  inimigo  se  atreveria  a  entrar. 

Ao  cair  da  noite,  já  fora  dos  pântanos,  nos  aproximamos  da  cidade  de   Abona  onde barcos  velejavam  para  a  costa  siluriana  com  cargas  de  cereais,  olaria,  estanho  e chumbo.  Um  grupo  dos  homens  de  Lancelot  guardava  os  molhes  de  construção romana  que  formavam  em  linha  o  porto  do  rio,  mas  o  seu  exército  estava  pouco disperso  e  não  havia  mais  de  vinte  lanceiros  vigiando  os  barcos,  estando  na  sua maioria quase ébrios com uma carga pilhada de hidromel. Matamos a todos. A morte já  havia  chegado  a   Abona,  pois  os  corpos  de  uma  dúzia  de  pagãos  jazia  na  lama acima da estreita linha do rio. Os cristãos fanáticos que haviam chacinado os pagãos já  haviam  partido  para  se  juntar  ao  exército  de  Lancelot,  e  as  pessoas  que permaneceram  na  cidade  estavam  cheias  de  medo.  Contaram-nos  o  que  havia acontecido na cidade, juraram a sua própria inocência em relação às mortes, depois trancaram  as  suas  portas,  onde  era  visível  a  marca  do  peixe.  Na  manhã  seguinte, numa  maré  cheia,  velejamos  rumo  à   Isca  siluriana,  o  forte  no   Usk,  onde  outrora Lancelot havia feito o seu palácio quando se aborreceu com o inadequado trono da Silúria. 

Ceinwyn sentou-se ao meu lado nos embornais do barco. 

-  É  estranho  -  disse  ela  -  como  as  guerras  começam  e  terminam  com  os reis. 

- Como? - perguntei. 

Ela encolheu os ombros. 

-  Uther  morreu  e  apenas  se  combateu  até  Artur  matar  o  meu  pai,  depois tivemos  paz,  e  agora  Mordred  chega  ao  trono  e  temos  guerra  de  novo.  É  como  as estações,  Derfel.  A  guerra  vem  e  volta.  -  Encostou  a  sua  cabeça  ao  meu  ombro.  -

Então o que faremos agora? 

-  Você  e  as  meninas  vão  para  o  Norte,  para   Caer  Sws  -  afirmei  -  e  eu ficarei para lutar. 

- Artur irá lutar? - Ela quis saber. 

-  Se  Guinevere  tiver  sido  morta  -  disse  eu,  -  ele  lutará  até  não  haver nenhum inimigo vivo. 

Nada  ouvíramos  sobre  Guinevere,  mas  com  cristãos  saqueando  toda  a Dumnónia pareceu improvável que não tivesse sido molestada. 

- Pobre Guinevere - disse Ceinwyn - e pobre Gwydre. - Ela gostava muito do filho de Artur. 

Acostamos  no  rio   Usk,  salvos,  por  fim,  num  território  governado  por Meurig,  e  daí  caminhamos  para  Norte,  para   Burrium,  a  capital  de   Gwent.  Este  era um  país  cristão,  mas  não  fora  infectado  pela  demência  que  assolara   Dumnónia. 

 Gwent  tinha  um  rei  cristão,  e  talvez  essa  circunstância  tivesse  sido  suficiente  para manter o seu povo calmo. Meurig culpou Artur. 

- Ele devia ter contido o paganismo - disse-nos. 

- Porquê, meu Rei e Senhor? - perguntei. - O próprio Artur é pagão. 

-  A  verdade  de  Cristo  é  cegamente  óbvia,  devia  eu  ter  pensado  -  disse Meurig.  -Se  um  homem  não  consegue  ler  os  cursos  da  história  então  só  terá  de  se culpar O cristianismo. é o futuro, Lorde Derfel, e o paganismo é o seu passado. 

- Não é um grande futuro - acrescentei com desdém - se for para a história terminar dentro de quatro anos. 

-  Não  termina!  -  disse  Meurig.  -  Começa!  Quando  Cristo  vier  novamente, Lorde  Derfel,  terão  chegado  os  dias  de  glória!  Todos  seremos  reis,  todos  ficarão contentes e todos serão abençoados. 

- Exceto nós pagãos. 

-  Naturalmente,  o  inferno  terá  de  ser  alimentado.  Contudo,  terão  ainda tempo de aceitar a verdadeira fé. 

Tanto  eu  como  Ceinwyn  declinamos  o  convite  para  nos  batizarmos  e,  na manhã seguinte, ela partiu para  Powys com Morwenna, Seren e as outras mulheres e crianças.  Nós,  lanceiros,  abraçamos  as  nossas  famílias  e  ficamos  vendo-as  se afastarem para Norte. Meurig concedeu-lhes uma escolta e eu enviei seis dos meus

homens  com  ordens  para  voltarem  ao  Sul  assim  que  as  mulheres  estivessem  em segurança  à  guarda  de  Cuneglas.  Malaine,  druida  de   Powys  seguiu  com  eles,  mas Merlim  e  Nimue,  cuja  chama  pela  busca  do  Caldeirão  de  repente  ardia  tão  fogosa como na Estrada Sombria, permaneceram conosco. 

O  rei  Meurig  viajou  conosco  para   Glevum.  Esta  era  uma  cidade dumnoniana, mas situada justamente na fronteira de  Gwent e os seus muros de terra e madeira guardavam o território de Meurig. Deste modo, muito sensatamente, havia colocado  uma  guarnição  de  lanceiros  seus  para  garantir  que  os  tumultos  de Dumnónia não se espalhavam para norte para  Gwent. Levamos meio dia para chegar a   Glevum  e  aí,  no  grande  castelo  romano  onde  fora  instalado  o  último  Grande Conselho de Uther, encontrei o restante dos meus homens, os homens de Artur e ele próprio. 

Viu-me entrar no castelo e o alívio espelhado no seu rosto foi tão sentido que  os  meus  olhos  se  encheram  de  lágrimas.  Os  meus  lanceiros,  que  haviam permanecido  com  Artur  quando  me  dirigi  para  Sul  à  procura  de  minha  mãe, bradaram  vivas,  e  os  curtos  instantes  que  se  seguiram  foram  preenchidos  com ruidosos  encontros  e  troca  de  notícias.  Contei-lhes  da  casa  senhorial  de  Ermid, disse-lhes  o  nome  dos  homens  que  haviam  morrido,  assegurei-lhes  que  as  suas mulheres ainda viviam, e depois olhei para Artur. 

- Contudo, mataram Dian - disse eu. 

- Dian? 

Creio que a princípio ele não acreditou em mim. 

-  Dian  -  disse  eu,  e  lágrimas  desventuradas  voltaram  a  surgir  nos  meus olhos. 

Artur  conduziu-me  devagar  para  fora  do  castelo  e  caminhou  com  o  seu braço  direito  em  volta  dos  meus  ombros  em  direção  às  muralhas  de   Glevum,  onde lanceiros  de  Meurig  com  capas  vermelhas  fortificavam  agora  todas  as  plataformas de  combate.  Obrigou-me  a  contar  de  novo  toda  a  história,  justamente  a  partir  do momento  em  que  o  havia  deixado  até  à  altura  em  que  apanháramos  o  barco  em Abona. 

-  Dinas  e  Lavaine.  -  Proferiu  os  nomes  em  tom  amargo,  depois desembainhou  a   Excalibur  e  beijou  a  lâmina  cinzenta.  -  A  sua  vingança  é  minha  -

afirmou com formalidade, depois deslizou a espada na bainha. 

Nada dissemos por algum tempo, inclinando-nos tão só no alto do muro e olhando  fixamente  o  vasto  vale  a  sul  de   Glevum.  Quão  calmo  nos  pareceu.  O  feno estava quase pronto para ser cortado e havia viçosas papoulas por entre o milho. 

- Você tem notícias de Guinevere? 

Artur quebrou o silêncio e percebi algo próximo do desespero na sua voz. 

- Não, Senhor. 

Estremeceu, depois recuperou o controle. 

-  Os  cristãos  a  odeiam  -  disse  ele  em  voz  baixa,  e  depois,  coisa  que  não lhe era característica, tocou no ferro do copo da  Excalibur para afastar o mal. 

- Senhor - tentei acalmá-lo, - ela tem guardas. - E o seu palácio fica junto ao mar. Teria fugido se houvesse perigo. 

- Para onde?  Broceliande?  Mas  acha  que  Cerdic  enviou  barcos?  -  Cerrou os olhos por alguns segundos, depois abanou a cabeça. - Apenas podemos aguardar novas. 

Perguntei-lhe  se  sabia  de  Mordred,  mas  nada  mais  ouvira  do  que  todos nós. 

-  Suspeito  que  esteja  morto  -  afirmou  sombriamente  -  porque  se  tivesse fugido    já  teria  chegado  aqui  para  se  juntar  a  nós.  -  Tinha,  de  fato,  novas  de Sagramor, e estas eram más. - Cerdic feriu-o gravemente.  Caer Ambra caiu,  Calleva desapareceu e  Corinium está cercado. Eu devia ter ali permanecido por mais alguns dias,  pois  Sagramor  conseguiu  acrescentar  duzentas  lanças  à  sua  guarnição,  mas  os seus mantimentos acabarão pelo final do mês. Parece que temos de novo a guerra. -

Deu uma gargalhada curta e seca. – Você tinha razão quanto a Lancelot, não é? E eu estava cego. Tomei-o como amigo. 

Eu nada disse, olhando-o apenas de soslaio e vi, para minha surpresa, que havia cabelos grisalhos nas suas têmporas. Para mim ele era ainda jovem, mas acho que  se  algum  homem  o  conhecesse  nessa  época  pela  primeira  vez,  o  julgaria  bem próximo da meia-idade. 

-  Como  Lancelot  foi  capaz  de  trazer  Cerdic  para   Dumnónia  -  perguntou zangado, - ou de encorajar os cristãos na sua demência? 

- Por querer ser rei de  Dumnónia - afirmei, - e ele precisa das suas lanças. 

E  Sansum  deseja  ser  seu  conselheiro-chefe,  o  seu  tesoureiro  real  e  ainda  tudo  o mais. 

Artur estremeceu. 

-  Acha  que  foi  mesmo  Sansum  quem  planejou  as  nossas  mortes  no santuário de Cadoc? 

-  Quem  mais  poderia  ser?  -  indaguei.  -  Foi  Sansum,  creio,  quem  primeiro associou  o  peixe  no  escudo  de  Lancelot  ao  nome  de  Cristo,  e  ele  quem  levou  a excitação  da  comunidade  cristã  ao  fervor  que  precipitaria  Lancelot  para  o  trono  de Dumnónia. Tive dúvidas que Sansum acreditasse muito na iminente vinda de Cristo, mas ele quis, de fato, deter tanto poder quanto pudesse e Lancelot era o candidato de Sansum para a realeza de  Dumnónia. Se Lancelot tivesse êxito na tomada do trono, todas as rédeas do poder voltariam para as garras de Lorde Rato . Ele  é  um  canalha perigoso - afirmei vingativo. - Devíamos tê-lo morto há dez anos. 

-  Pobre  Morgana  -  suspirou  Artur.  Depois  fez  uma  careta.  -  O  que  nós

fizemos de errado? 

- Nós? - perguntei indignado. - Nada fizemos de errado. 

- Nunca compreendemos o que os cristãos queriam - afirmou. - Mas o que poderíamos ter feito caso soubéssemos? Eles aceitariam apenas a vitória total. 

- Não foi algo que tenhamos feito - disse eu, - apenas o que o calendário lhes fez a eles. O ano quinhentos os enlouqueceu. 

-  Eu  tinha  esperanças  -  afirmou  brandamente  -  que  tivéssemos  afastado Dumnónia da demência. 

- Concedeu-lhes a paz, Senhor - afirmei - e a paz permitiu-lhes produzir a sua demência. Se em todos estes anos tivéssemos lutado contra os Saxões, todas as suas  energias  teriam  se  esgotado  na  batalha  e  na  sobrevivência,  mas  em  vez  disso demos-lhes a oportunidade de fomentar as suas idiotices. 

Encolheu os ombros. 

- Mas o que fazemos agora? 

- Agora? - disse eu. - Lutamos! 

-  Com  quê?  -  perguntou  amargamente.  -  Sagramor  tem  as  mãos  ocupadas com Cerdic. Cuneglas nos enviará lanças, estou certo, mas Meurig não lutará. 

-  Não?  -  perguntei,  alarmado.  -  Mas  ele  prestou  o  juramento  da  Távola Redonda! 

Artur sorriu tristemente. 

-  Esses  juramentos,  Derfel,  como  nos  perseguiram.  E  nestes  dias  tristes, parece,  os  homens  prestam-nos  tão  levianamente.  Lancelot  também  prestou  o juramento,  não  foi?  Mas  Meurig  diz  que  com  Mordred  morto  não  há   casus  belli.  -

 Citou  o  latim  amargamente,  e  recordei-me  de  Meurig  usando  as  mesmas  palavras antes do Vale do  Lugg, e como Culhwuch zombara da erudição do rei ao distorcer o latim dizendo ”a barriga da vaca”. 

- Culhwuch virá - afirmei. 

-  Para  lutar  pelos  territórios  de  Mordred?  -  perguntou  Artur.  -  Tenho dúvidas. 

-  Para  lutar  pelo,  Senhor  -  afirmei.  -  Uma  vez  que  Mordred  está  morto, você o rei. 

Sorriu amargamente diante desta declaração. 

-  Rei  de  quê?  De   Glevum?  -  Riu.  Tenho  a  voc,  tenho  Sagramor,  tenho  o que  Cuneglas  me  der,  mas  Lancelot  tem   Dumnónia  e  tem  Cerdic.  -  Caminhou  em silêncio  por  algum  tempo,  depois  lançou-me  um  sorriso  desonesto.  -  Temos  de  fato outro aliado, embora dificilmente seja amigo. Aelle retirou vantagem da ausência de Cerdic para retomar Londres. Talvez Cerdic e ele se matem um ao outro? 

- Aelle - afirmei - será morto pelo seu filho, não por Cerdic. 

Lançou-me um olhar motejador. 

- Que filho? 

- É uma maldição - afirmei - e sou o filho de Aelle. 

Deteve-se e olhou-me pasmado para ver se eu estava brincando. 

- Você? - perguntou. 

- Eu, Senhor. 

- É verdade? 

- Juro pela minha honra, Senhor, sou filho do seu inimigo. 

Continuou a olhar-me admirado, depois começou a rir. O riso era genuíno e  extravagante,  terminando  em  lágrimas  que  limpou  enquanto  abanava  a  cabeça divertido. 

- Caro Derfel! Se pelo menos Uther e Aelle soubessem! Uther e Aelle, os grandes inimigos, cujos filhos se tornaram amigos. O destino é inexorável. 

-  Talvez  Aelle  saiba  -  afirmei,  lembrando-me  quão  gracilmente  ele  me admoestara por ignorar Erce. 

-  Agora  ele  é  nosso  aliado  -  afirmou  Artur,  -  quer  queiramos  quer  não.  A menos que a nossa escolha seja não lutar. 

- Não lutar? - perguntei horrorizado. 

- Há momentos - disse Artur suavemente - em que tudo o que desejo é ter Guinevere  e  Gwydre  de  novo  e  uma  pequena  casa  onde  possamos  viver  em  paz. 

Estou  até  tentado  a  jurar,  Derfel,  que  se  os  deuses  me  devolverem  a  minha  família, nunca  mais  os  perturbarei.  Irei  para  uma  casa  como  a  que  você  tem  em   Powys, lembra-se? 

-   Cwm  Isaf  -  afirmei,  e  me  perguntei  como  Artur  podia  alguma  vez acreditar que Guinevere pudesse ser feliz em tal lugar. 

- Igual mesmo a  Cwm Isaf - afirmou melancolicamente. - Um arado, alguns terrenos,  um  filho  para  criar,  um  rei  a  quem  respeitar  e  canções  à  noite,  à  lareira.  -

Virou-se  e  olhou  fixamente  de  novo  para  o  Sul.  A  leste  do  vale  grandes  colinas verdes erguiam-se íngremes, e os homens de Cerdic não estavam muito longe desses cumes. - Estou cansado de tudo isto - afirmou Artur. Por um momento quase chegou às lágrimas. - Pensa em tudo o que conseguimos, Derfel, todas as estradas, tribunais e  pontes,  e  todas  as  disputas  que  resolvemos  e  toda  a  prosperidade  que  criamos,  e tudo isso se transformou em nada por causa da religião! Religião! - Cuspiu sobre as muralhas. - Valerá ainda a pena lutarmos pela  Dumnónia? 

-  Vale  a  pena  lutarmos  pela  alma  de  Dian  -  afirmei,  -  e  enquanto  Dinas  e Lavaine  viverem  não  estarei  em  paz.  E  eu  rezo,  Senhor,  para  que  não  tenha semelhantes mortes para vingar, mas ainda assim deve lutar. Se Mordred está morto, então o senhor é o rei, e se ele vive, temos os nossos juramentos. 

-  Os  nossos  juramentos  -  disse  ele  ressentido,  e  estou  certo  que  pensava nas  palavras  que  proferira  naquele  promontório  sobre  o  mar  onde  Isolda  fora

condenada a morrer. - Os nossos juramentos. 

Mas  os  juramentos  eram  tudo  o  que  agora  tínhamos,  pois  eram  eles  os nossos  guias  em  épocas  de  caos,  e  este  atravessava  agora  copiosamente  toda  a Dumnónia.  Pois  alguém  havia  entornado  o  poder  do  Caldeirão  e  os  seus  horrores ameaçavam submergir- a todos nós. 

Nesse  Verão,  Dumnónia  assemelhava-se  a  um  alvo  gigantesco  e  Lancelot arremessara  bem  os  seus  pedaços,  ganhando  metade  do  alvo  com  o  seu  arremesso sem  barreiras.  Restituíra  o  vale  do  Tamisa  aos  Saxões,  todavia,  mas  as  outras regiões  do  país  eram  agora  suas,  graças  aos  cristãos  que  cegamente  haviam  lutado por  ele,  porque  o  seu  escudo  ostentava  o  seu  símbolo  místico  do  peixe.  Tive dúvidas  que  Lancelot  continuasse  sendo  mais  cristão  do  que  Mordred  fora,  mas  os missionários de Sansum haviam propalado a sua insidiosa mensagem, e no que dizia respeito aos pobres cristãos desiludidos, Lancelot era o mensageiro de Cristo. 

Lancelot não alcançara todos os seus desígnios. O seu conluio para matar Artur  falhara,  e  enquanto  Artur  vivesse  Lancelot  corria  perigo.  Todavia  no  dia seguinte  à  minha  chegada  a   Glevum,  ele  tentou  limpar  o  alvo.  Tentou  vencê-lo  por completo. 

Enviou um cavaleiro com o seu escudo virado ao contrário e um raminho de visco-branco preso à ponta da sua lança. O cavaleiro transportava uma mensagem que  chamava  Artur  a   Dun  Ceinach,  uma  antiga  fortaleza  de  terra,  erigida  no  seu cume,  apenas  a  algumas  milhas  a  sul  das  muralhas  de   Glevum.  A  mensagem  pedia que Artur se deslocasse ao antigo forte nesse mesmo dia, garantia a sua segurança e permitia-lhe que se fizesse acompanhar de tantos lanceiros quantos desejasse. O tom imperioso  da  mensagem  quase  convidava  à  recusa,  mas  terminava  prometendo  a Artur notícias de Guinevere, e Lancelot de certo soubera que essa promessa levaria Artur a sair de  Glevum. 

Partiu  uma  hora  depois.  Nós  o  acompanhamos,  vinte  homens,  todos  de armaduras aprestadas sob um Sol escaldante. Enormes nuvens brancas deslocavam-se lentamente sobre as colinas, que se erguiam íngremes na vertente leste do amplo vale  do   Severn.  Podíamos  ter  seguido  os  trilhos  que  serpenteavam  em  torno  dessas colinas,  mas  atravessavam  muitos  locais  onde  podia  estar  montada  uma  emboscada e, deste modo, tomamos a estrada sul ao longo do vale, uma estrada romana que se precipitava pelos campos onde as papoulas resplandeciam por entre o centeio que se alongava  e  a  cevada.  Decorrida  uma  hora  de  caminho,  viramos  para  Leste  e galopamos  junto  a  uma  sebe  branqueada  pelos  espinheiros-alvar  em  flor,  depois atravessamos  uma  campina  de  feno  quase  pronto  para  a  ceifa,  e  deste  modo chegamos  à  íngreme  encosta  coberta  de  erva,  encimada  pelo  antigo  forte.  Ovelhas dispersaram  em  várias  direções  à  medida  que  subíamos  a  vertente,  que,  de  tão

íngreme, preferi deslizar do dorso do meu cavalo e o conduzi pelas rédeas. Tufos de orquídeas floriam, cor-de-rosa e castanhas entre a erva. 

Nos  detivemos  cem  passos  abaixo  do  cume  e  subi  sozinho  para  me assegurar  de  que  nenhuma  emboscada  nos  aguardava  por  trás  dos  altos  muros  do forte revestidos com erva. Quando os alcancei arfava e suava, mas nenhum inimigo rastejava por trás do talude. Na verdade, o velho forte parecia deserto não fora duas lebres  que  fugiram  diante  do  meu  repentino  aparecimento.  O  silêncio  do  topo  da colina  tornou-se  cauteloso,  e  foi  então  que  um  único  cavaleiro  surgiu  do  meio  de algumas  pequenas  árvores,  que  cresciam  na  parte  norte  do  forte.  Trazia  uma  lança, que  com  grande  alarde  atirou  ao  chão,  virou  o  seu  escudo  ao  contrário  e  depois deslizou do dorso do seu cavalo. Uma dúzia de homens seguiu-o saindo do meio das árvores  e  também  eles  atiraram  as  suas  lanças  para  o  chão  como  que  para  me reafirmar que a sua promessa de uma trégua era genuína. 

Acenei  a  Artur  para  que  subisse.  Os  seus  cavalos  detiveram-se  junto  ao muro e ele e eu seguimos apeados. Artur envergava a sua melhor armadura, pois não vinha  como  suplicante,  mas  como  um  guerreiro  com  um  elmo  de  plumas  brancas  e uma capa prateada sobre uma armadura de lâminas metálicas. 

Dois  homens  foram  ao  nosso  encontro.  Eu  esperava  ver  o  próprio Lancelot,  mas  foi  Bors,  seu  primo  e  paladino,  quem  se  aproximou  de  nós.  Era  um homem  alto,  de  cabelo  negro,  barba  farta  e  ombros  largos;  um  guerreiro  de predicados.  Bors  não  me  desagradava  nem  eu  a  ele,  porém  as  nossas  lealdades ditavam que devíamos ser inimigos. 

Bors  acenou  com  a  cabeça  um  cumprimento  breve.  Envergava  a  sua armadura,  mas  o  seu  companheiro  caminhava  em  vestes  de  sacerdote.  Era  o  bispo Sansum.  Esse  fato  surpreendeu-me,  visto  Sansum  ser  bastante  cauteloso  na dissimulação  das  suas  lealdades,  e  pensei  que  o  nosso  Lorde  Rato ,   se  tão notoriamente  ostentava  a  sua  fidelidade  a  Lancelot,  estaria  muito  confiante  da vitória. Artur lançou-lhe um rápido olhar de repúdio, depois olhou para Bors. 

- Tem notícias de minha esposa? - perguntou com brevidade. 

- Ela está viva - afirmou Bors - e está acautelada, bem como seu filho. 

Artur  cerrou  os  olhos.  Não  conseguia  esconder  o  alívio  que  sentia,  e  até por breves instantes nem mesmo conseguiu falar. 

- Onde eles estão? - perguntou depois de se ter recomposto. 

- No Palácio do Mar - afirmou Bors, - sob escolta. 

- Vocês mantém mulheres cativas? - perguntei com desdém. 

- Eles estão sob escolta, Derfel - respondeu Bors com igual desdém, já que os cristãos de  Dumnónia estão chacinando os seus inimigos. E esses cristãos, Lorde Artur, não têm afeição por sua esposa. O meu Rei e Senhor Lancelot tem sua esposa e seu filho sob sua proteção. 

-  Então  o  seu  Rei  e  Senhor  Lancelot  -  disse  Artur  com  um  laivo  de sarcasmo - pode trazê-los para o Norte sob escolta. 

- Não - disse Bors. Tinha a cabeça descoberta e o calor do Sol fazia com que o suor lhe escorresse para a cara larga e marcada com cicatrizes. 

- Não? - perguntou Artur perigosamente. 

-  Tenho  uma  mensagem  que  lhe  é  dirigida,  Senhor  -  informou  Bors desafiadoramente,  -  e  é  a  seguinte.  O  meu  Rei  e  Senhor  concede-lhe  o  direito  de viver  em   Dumnónia  com  sua  esposa.  Será  tratado  com  honrarias,  mas  tão  só  se prestar um juramento de lealdade ao meu rei. 

Fez  uma  pausa  e  lançou  um  rápido  olhar  ao  céu.  Era  um  daqueles portentosos dias em que a Lua partilha o céu com o Sol, e ele gesticulou na direção da Lua, que estava abalonada em algum lugar entre a meia-lua e a lua cheia. 

- Até chegar à lua cheia - disse ele - deve apresentar-se diante do meu Rei e  Senhor  em   Caer  Cadarn.  Pode  levar  não  mais  de  dez  homens,  prestará  o  seu juramento, e pode depois viver em paz sob o seu domínio. 

Cuspi  para  mostrar  o  que  pensava  em  relação  à  sua  promessa,  mas  Artur ergueu uma mão para conter a minha fúria. 

- E se eu não for? - perguntou. 

Outro homem poderia ter sentido embaraço por entregar a mensagem, mas Bors não mostrou quaisquer escrúpulos. 

- Se não vier - informou - então o meu Rei e Senhor presumirá que está em guerra  com  ele,  caso  em  que  precisará  de  todas  as  lanças  que  conseguir  reunir. 

Mesmo daquelas que protegem agora a sua esposa e o seu filho. 

- Então os cristãos dele, - Artur fez um movimento brusco com o queixo na direção de Sansum - podem matá-los? 

-  Ela  pode  sempre  ser  batizada!  -  intrometeu-se  Sansum.  Agarrava  a  cruz que lhe pendia sobre o hábito negro. - Garantirei a sua segurança se ela for batizada. 

Artur  fitou-o.  Depois,  bem  deliberadamente,  cuspiu  em  cheio  na  cara  de Sansum. O bispo fez um movimento súbito e brusco para trás. Reparei que Bors se divertia e suspeitei que a pouca afeição entre o paladino de Lancelot e o seu capelão acabava de desaparecer. Artur voltou a olhar para Bors. 

- Diga-me de Mordred - pediu ele. 

Bors pareceu surpreso com a pergunta. 

- Outras notícias não tenho - afirmou depois de uma pausa. - Está morto. 

- Viu o seu cadáver? - perguntou Artur. 

Bors voltou a hesitar, depois abanou a cabeça. 

-  Foi  morto  por  um  homem  cuja  filha  violara.  Coisa  diferente  não  sei, senão que o meu Rei e Senhor veio para a  Dumnónia para reprimir os tumultos que se  seguiram  à  sua  morte.  -  Fez  uma  pausa  como  se  esperasse  que  Artur  dissesse

algo mais, mas como não o fizesse levantou apenas os olhos para a lua. - Tem até à Lua cheia - acrescentou. Virou-se e afastou-se. 

- Um instante! - gritei, fazendo com que Bors se virasse. - E eu? 

Os olhos severos de Bors penetraram fixamente os meus. 

- O que há com você? - perguntou com desdém. 

- O assassinato de minha filha exige um juramento meu? - perguntei. 

- O meu Rei e Senhor nada quer de você - disse Bors. 

-  Diga-lhe  então,  que  dele  quero  um  benefício.  Diga-lhe  que  quero  as almas de Dinas e de Lavaine, e que se for a última coisa que me permita fazer, eu as terei. 

Bors  encolheu  os  ombros  como  se  as  suas  mortes  para  ele  nada significassem, depois voltou a olhar para Artur. 

-  Nós  o  aguardaremos  em   Caer  Cadarn,  Senhor  -  disse  ele  e  depois afastou-se.  Sansum  ficou  para  gritar  conosco,  dizendo-nos  que  Cristo  vinha  na  sua glória  e  que  todos  os  pagãos  e  pecadores  seriam  varridos  da  Terra  antes  desse  dia glorioso.  Cuspi-lhe  depois  virei-me  e  segui  Artur.  Sansum  seguiu-nos  de  perto, gritando para os nossos calcanhares, mas de repente gritou o meu nome. Ignorei-o. 

-  Lorde  Derfel!  -  Gritou  de  novo.  -  Seu  idólatra!  Seu  amante  de  deuses falsos! 

Sabia que tais insultos me fariam voltar atrás e dirigir-me a ele enfurecido, e no entanto ele não queria a minha ira, mas a minha atenção. 

-  Nada  quis  dizer  com  aquilo,  Senhor  -  disse  ele  prontamente  quando  me apressei a recuar na sua direção. - Tenho de lhe falar. Depressa. 

Lançou  um  olhar  rápido  para  trás  certificando-se  de  que  Bors  estava  fora do  alcance  das  nossas  vozes,  depois  atirou-me  outro  ronco  exigindo  o  meu arrependimento apenas para garantir que Bors pensasse que me vexava. 

- Achei que você e Artur estivessem mortos - disse ele em voz baixa. 

- Planejou as nossas mortes - acusei-o. 

Ficou lívido. 

-  Pela  minha  alma,  Derfel,  não!  Não!  -  Fez  o  sinal  da  cruz.  -  Podem  os anjos  arrancar  a  minha  língua  e  dá-la  a  comer  ao  Diabo,  se  minto.  Juro  por  Deus Todo Poderoso, Derfel, que eu nada sabia. 

Proferida  esta  mentira,  lançou  de  novo  um  olhar  rápido  em  volta,  depois olhou de novo para mim. 

- Dinas e Lavaine - afirmou suavemente - montam guarda a Guinevere no Palácio do Mar. Lembre-se que fui eu, Senhor, quem lhe disse isto. 

Sorri. 

- Não quer que Bors saiba que me revelou essa informação, não é assim? 

- É, Senhor, por favor! 

- Então isto deverá convencê-lo da sua inocência - afirmei, e dei ao  Lorde Rato  duas  consideráveis  bofetadas  que  devem  ter-lhe  deixado  a  cabeça  zunindo como  o  grande  sino  do  santuário.  Rodopiou  na  direção  da  turfa  de  onde  me  rogou pragas  aos  guinchos  enquanto  eu  me  afastava.  Compreendi  agora  por  que  motivo Sansum fora àquela alta fortaleza junto ao céu. Lorde Rato sabia, com toda certeza, que  a  sobrevivência  de  Artur  ameaçava  o  novo  trono  de  Lancelot,  e  que  ninguém podia  jovialmente  manter  a  sua  lealdade  a  um  senhor  a  quem  Artur  se  opusesse. 

Sansum,  tal  como  a  sua  mulher,  estava  garantindo  que  eu  lhe  devesse  um reconhecimento. 

- O que foi tudo aquilo? - perguntou-me Artur quando cheguei junto dele. 

-  Disse-me  que  Dinas  e  Lavaine  estão  no  Palácio  do  Mar  e  que  montam guarda a Guinevere. 

Artur resmungou, depois levantou os olhos para a Lua, empalidecida pelo Sol, suspensa sobre as nossas cabeças. 

- Quantas noites faltam para a lua cheia? 

- Cinco? - Tentei adivinhar. - Seis? 

Merlim saberá. 

-  Seis  dias  para  decidir  -  disse  ele,  depois  parou  e  olhou  fixamente  para mim. Eles se atreverão a matá-la? 

- Não, Senhor - afirmei, fazendo votos para que estivesse certo. - Eles não se  atrevem  a  fazer  de  si  um  inimigo.  Querem  que  vá  prestar  o  seu  juramento  e, então, o matarão. Depois disso, poderão matá-la. 

- E se eu não for - afirmou suavemente, - continuarão a mantê-la presa. E

enquanto eles a tiverem presa, Derfel, fico desamparado. 

-  Tem  uma  espada,  Senhor,  e  uma  lança  e  um  escudo.  Nenhum  homem  o imaginaria desamparado. 

Por  trás  de  nós,  Bors  e  os  seus  homens  subiam  para  as  suas  selas  e afastavam-se. Ficamos mais alguns instantes nas muralhas de  Dun Ceinach  olhando fixamente  para  Oeste.  Era  um  dos  mais  belos  panoramas  de  toda  a  Bretanha,  uma vista  imensa  para  Oeste,  atravessando  o   Severn  e  mergulhando  fundo  na  distante Silúria. Conseguia-se ter uma visão de muitas milhas, e deste lugar alto parecia tão luminoso, verde e belo. Era um lugar pelo qual valia a pena lutar. 

E tínhamos seis noites até chegar a lua cheia. 

- Sete dias - disse Merlim. 

- Tem certeza? - perguntou Artur. 

- Talvez seis - concedeu Merlim. - Espero que não desejem que eu faça os cálculos.  Que  tarefa  entediante!  Desempenhei-a  para  Uther  e  quase  sempre  o resultado era outro. Seis ou sete, é razoavelmente aproximado. Talvez oito. 

- Malaine descobrirá - disse Cuneglas. 

Quando  regressamos  de   Dun  Ceinach  soubemos  que  Cuneglas  viera   de Powys.  Trouxera  Malaine  consigo  depois  de  encontrar  o  druida,  que  havia acompanhado  Ceimwyn e as outras mulheres para o Norte. O rei de  Powys abraçou-me  e  jurou  a  sua  própria  vingança  contra  Dinas  e  Lavaine.  Ele  trouxera  sessenta lanceiros no seu séquito e disse-nos que outros cem o seguiam já para o Sul. Disse que viriam mais, pois Cuneglas esperava lutar e providenciava generosamente todos os guerreiros que havia comandado. 

Os  seus  sessenta  guerreiros  estavam  agora  com  os  homens  de  Artur  de cócoras em torno das orlas do grande castelo de  Glevum, enquanto os seus senhores falavam no seu centro. Apenas Sagramor não se encontrava lá, já que estava com os seus  lanceiros  atormentando  o  exército  de  Cerdic  próximo  de   Corinium.  Meurig estava presente e incapaz de esconder o seu aborrecimento por Merlim ter ocupado a grande  cadeira  no  topo  da  mesa.  Cuneglas  e  Artur  ladeavam  Merlim,  Meurig encarava  Merlim  do  outro  lado  da  mesa,  e  Culhwuch  e  eu  ocupávamos  os  outros dois  lugares.  Culhwuch  viera  para   Glevum  com  Cuneglas  e  a  sua  chegada assemelhara-se a uma lufada de ar fresco num castelo fuliginoso. Estava ansioso por lutar.  Declarou  que  com  Mordred  morto,  Artur  era  rei  de   Dumnónia,  e  Culhwuch estava  pronto  para  abrir  caminho  à  custa  de  sangue  para  proteger  o  trono  de  seu primo.  Cuneglas  e  eu  partilhamos  a  combatividade,  Meurig  lançou  gritos  agudos sobre  prudência,  Artur  nada  disse,  enquanto  Merlim  parecia  estar  dormindo.  Tive dúvidas que o fizesse, porque surgiu no seu rosto um tênue sorriso, e os seus olhos estavam fechados quando se fingia ditosamente alheio de tudo o que dizíamos. 

Culhwuch  desdenhou  a  mensagem  de  Bors.  Insistiu  que  Lancelot  nunca mataria  Guinevere,  e  que  tudo  o  que  Artur  tinha  de  fazer  era  dirigir-se  para  Sul  à frente dos seus homens e o trono cairia nas suas mãos. 

- Amanhã! - disse Culhwuch a Artur. - Partiremos amanhã. Dentro de dois dias, tudo estará terminado. 

Cuneglas  era  um  pouco  mais  cauteloso,  aconselhando  Artur  a  esperar  até que  os  seus  lanceiros  powysianos  chegassem,  mas  assim  que  isso  acontecesse, certamente deveríamos declarar guerra e avançar para o Sul. 

- Qual o tamanho do exército de Lancelot? - perguntou. 

Artur encolheu os ombros. 

- Sem contar com os homens de Cerdic? Talvez trezentos? 

-  Não  é  nada!  -  bramiu  Culhwuch.  –  Nós  os  mataremos  antes  do  café  da manhã. 

- E muitos cristãos fogosos - avisou-o Artur. 

Culhwuch expôs uma idéia de cristãos que fez o cristão Meurig indignar-se atabalhoada e veementemente. Artur acalmou o jovem rei de Gwent. 

-  Todos  vocês  se  esquecem  de  uma  coisa  -  disse  ele  suavemente.  -  Eu

nunca quis ser rei. E continuo a não querer. 

Houve  um  momento  de  silêncio  em  volta  da  mesa,  apesar  de  alguns  dos guerreiros na orla do castelo resmungassem um protesto pelas palavras de Artur. 

-  O  que  fosse  que  quisesse  -  quebrou  Cuneglas  o  nosso  silêncio  -  já  não tem importância. Parece que os deuses tomaram essa decisão por você. 

- Se os deuses me quisessem para rei - disse Artur - tudo teriam feito para que minha mãe desposasse Uther. 

- Então o que você quer? - bramiu Culhwuch desesperado. 

- Quero voltar a ter Guinevere e Gwydre - respondeu Artur brandamente. -

E Cerdic derrotado - acrescentou, antes de baixar os olhos e fitar, por uns instantes, a cabeceira  da  mesa  marcada.  -  Quero  viver  como  um  homem  comum.  Com  uma esposa, um filho, uma casa e uma fazenda. Quero paz - e pela primeira vez ele não falava de toda a Bretanha, mas apenas de si próprio. - Já não quero estar enleado em juramentos, não quero estar para sempre lidando com as ambições dos homens e não quero ser o sentenciador da felicidade dos homens. Quero apenas fazer o que fez o rei Tewdric. Quero encontrar um lugar verde e ali viver. 

- E apodrecer? - Merlim desistiu de fingir que dormia. 

Artur sorriu. 

-  Há  tanto  que  aprender,  Merlim.  Por  que  razão  faz  um  homem  duas espadas do mesmo metal e no mesmo fogo, e uma lâmina será verdadeira e a outra se arqueará na sua primeira batalha? Há tanto que entender. 

- Ele quer tornar-se ferreiro - disse Merlim a Culhwuch. 

-  O  que  eu  quero  é  Guinevere  e  Gwydre  de  novo  -  declarou  Artur  com firmeza. 

- Então deve prestar juramento a Lancelot - disse Meurig. 

- Se ele for para  Caer Cadarn para prestar juramento a Lancelot - disse eu amargamente - encontrará cem homens armados e será abatido como um cão. 

- Não estiver acompanhado de reis - disse Artur, com suavidade. Todos o olhamos  fixamente  e  pareceu  surpreso  pela  nossa  perplexidade  diante  das  suas palavras. 

- Reis? - Culhwuch quebrou, por fim, o silêncio. 

Artur sorriu. 

-  Se  o  meu  Rei  e  Senhor  Cuneglas  e  o  meu  Rei  e  Senhor  Meurig concordarem  em  me  acompanhar  a   Caer  Cadarn,  tenho  dúvidas  que  Lancelot ousasse me matar. Uma vez diante dos reis da Bretanha, terá de falar, e se ele falar, chegaremos  a  um  acordo.  Ele  me  teme,  porém,  se  descobre  que  nada  tem  a  temer, me deixará viver. E deixará a minha família viver. 

Houve  novo  silêncio  enquanto  digeríamos  tudo  aquilo,  depois  Culhwuch vociferou um protesto. 

- Deixaria aquele canalha do Lancelot ser rei? - Alguns dos lanceiros que se encontravam na orla do castelo resmungaram seu acordo. 

-  Primo,  primo!  Artur  -  tentou  acalmar  Culhwuch.  -  Lancelot  não  é  um homem malévolo. Acho que é fraco, mas não malévolo. Ele não faz planos, não tem sonhos, apenas um olho ganancioso e mãos velozes. Ele pega as coisas à medida que vão  surgindo,  depois  amealha-as  e  fica  aguardando  algo  mais  para  arrebatar.  Agora me quer morto, porque me teme, mas quando descobrir que o preço da minha morte é muito elevado, então aceitará o que puder ter. 

-  Aceitará  a  sua  morte,  idiota!  -  Culhwuch  bateu  com  o  punho  repetidas vezes  na  mesa.  –  Ele  lhe  contará  mil  mentiras,  protestará  a  sua  amizade  e  fará deslizar uma espada entre as suas costelas assim que os seus reis forem para os seus reinos? 

Ele  mentirá  -  concordou  Artur,  tranquilamente.  -  Todos  os  reis  mentem. 

Nenhum  reino  poderia  ser  governado  sem  mentiras,  porque  elas  são  o  que  usamos para  construir  as  nossas  reputações.  Pagamos  aos  bardos  para  que  transformem  as nossas  esquálidas  vitórias  em  grandes  triunfos  e,  por  vezes,  chegamos  mesmo  a acreditar  em  todas  essas  mentiras  que  nos  cantam.  Lancelot  adoraria  acreditar  em todas essas canções, mas a verdade é que ele é fraco e anseia desesperadamente por amigos  fortes.  Agora  me  teme,  pois  presume  a  minha  inimizade,  mas  quando descobrir  que  não  sou  seu  inimigo,  então  descobrirá  também  que  precisa  de  mim. 

Precisará de todos os homens que conseguir encontrar, se quiser livrar  Dumnónia de Cerdic. 

- E quem convidou Cerdic a vir para a  Dumnónia? - protestou Culhwuch. -

Foi Lancelot! 

-  E  em  breve  se  arrependerá  de  tê-lo  feito  -  disse  Artur  calmamente.  -

Usou  Cerdic  para  arrebatar  a  sua  presa,  e  descobrirá  que  Cerdic  é  um  aliado perigoso. 

- Você lutaria por Lancelot? - perguntei horrorizado. 

-  Lutarei  pela  Bretanha  -  afirmou  Artur.  -  Não  posso  pedir  a  homens  que morram  para  me  transformar  naquilo  que  não  quero  ser,  mas  posso  pedir-lhes  que lutem pelos seus lares, pelas suas mulheres e pelos seus filhos. E é por isso que eu luto.  Por  Guinevere.  E  para  derrotar  Cerdic,  e  uma  vez  derrotado,  que  importa  que Lancelot  governe   Dumnónia?  Alguém  tem  de  fazê-lo  e  atrevo-me  a  dizer  que  ele será melhor rei do que Mordred alguma vez foi. - Houve de novo silêncio. Um cão de caça ganiu na orla do castelo e um lanceiro espirrou. Artur olhou para nós e viu que estávamos ainda estupefatos. - Se eu lutar contra Lancelot, então regressamos à Bretanha  que  tínhamos  antes  do  Vale  do   Lugg.  Uma  Bretanha  na  qual  lutamos  uns contra  os  outros,  em  vez  de  ser  contra  os  Saxões.  Aqui  existe  apenas  um  preceito, que  é  a  velha  insistência  de  Uther  de  que  os  Saxões  têm  de  ser  mantidos  afastados

do  mar   Severn.  E,  neste  momento  -disse  ele  vigorosamente  -  os  Saxões  estão  mais perto  do   Severn  do  que  alguma  vez  estiveram.  Se  eu  lutar  por  um  trono  que  não quero,  dou  a  Cerdic  a  possibilidade  de  tomar   Corinium,  e  depois  a  cidade  e  se  ele tomar,  de  fato,  Glevum,  então  terá  nos  dividido  em  duas  partes.  Se  eu  lutar  contra Lancelot,  então  os  Saxões  ganharão  tudo.  Tomarão   Dumnónia  e   Gwent,  e  depois disso, irão para o Norte para  Powys. 

- Exatamente. 

Meurig aplaudiu Artur. 

- Não lutarei por Lancelot - disse eu irado, e Culhwuch aplaudiu-me. 

Artur sorriu-me. 

-  Meu  querido  amigo  Derfel,  não  esperaria  que  lutasse  por  Lancelot, apesar  de  querer,  na  verdade,  os  seus  homens  para  lutar  contra  Cerdic.  E  o  meu preço para ajudar Lancelot a derrotar Cerdic é que te entregue Dinas e Lavaine. 

Olhei-o espantado. Só nesse momento percebi quão longe havia ido o seu pensamento. Todos os outros nada mais havíamos visto além da traição de Lancelot, mas  Artur  pensava  apenas  na  Bretanha  e  na  necessidade  desesperada  de  manter  os Saxões afastados de  Severn. Ele ignoraria a hostilidade de Lancelot, imporia a minha vingança nele, depois continuaria com a tarefa da derrota dos Saxões. 

-  E  os  cristãos?  -  perguntou  Culhwuch  com  ironia.  -  Acha  que  eles  te deixarão  regressar  à   Dumnónia?  Acha  que  esses  canalhas  não  te  farão  uma  pira funerária? 

Meurig grasnou outro protesto que Artur silenciou. 

-  O  fervor  cristão  se  consumirá  -  disse  Artur.  -  É  como  uma  demência,  e uma  vez  esgotada,  irão  para  casa  apanhar  os  pedaços  das  suas  vidas.  E  uma  vez Cerdic  derrotado,  Lancelot  pode  pacificar  a   Dumnónia.  Eu  apenas  viverei  com  a minha família, que é tudo o que desejo. 

Cuneglas  estivera  reclinado  na  sua  cadeira  olhando  fixamente  para  os fragmentos  que  restavam  das  pinturas  romanas  do  teto  do  castelo.  Nessa  altura, endireitou-se e olhou para Artur. 

- Diga-me novamente o que quer - pediu suavemente. 

-  Quero  que  os  Bretões  tenham  paz  -  respondeu  Artur  pacientemente,  -  e quero que se faça Cerdic recuar, e quero a minha família. 

Cuneglas olhou para Merlim. 

- Então, Senhor? - solicitou a opinião do velho homem. 

Merlim  estivera  prendendo  duas  das  tranças  da  sua  barba  com  nós,  mas agora  parecia  brandamente  surpreso  e,  com  vivacidade,  desembaraçou  os  fios  da barba. 

-  Tenho  dúvidas  que  os  deuses  queiram  o  que  Artur  quer  -  disse  ele.  -

Todos vocês estão esquecendo do Caldeirão. 

- Isto nada tem a ver com o Caldeirão - disse Artur firmemente. 

- Tem tudo a ver com isto - disse Merlim com uma súbita e surpreendente dureza, - e o Caldeirão traz o caos. Você deseja a ordem, Artur, e acha que Lancelot escutará  a  sua  razão  e  que  Cerdic  se  submeterá  à  sua  espada,  mas  a  sua  ordem sensata  jamais  funcionará  no  futuro  como  funcionou  no  passado.  Acha  mesmo  que homens  e  mulheres  te  agradeceram  por  lhes  ter  trazido  paz?  Eles  apenas  se enfadaram com a sua paz, e desse modo fermentaram os seus próprios tumultos para preencher o seu enfado. Os homens não querem a paz, Artur, eles querem distrair-se do tédio, enquanto você deseja o tédio como um homem sedento busca hidromel. A sua  razão  não  vencerá  os  deuses,  e  eles  garantirão  isso.  Acha  que  pode  afastar-se rastejando para uma herdade e fingir ser um ferreiro? Não. - Merlim sorriu malicioso e  apanhou  o  seu  comprido  e  escuro  bordão.  -  Até  neste  momento  os  deuses  estão causando-lhe dificuldades. - Apontou o bastão para as portas da frente do castelo. -

Observe a sua dificuldade, Artur Uther. 

Todos  nos  viramos  para  ver  Galaad  de  pé  na  porta.  Vestia  uma  armadura de malha, trazia uma espada na sua anca e salpicos de lama até à cintura. E com ele estava  um  miserável  palha-de-aço,  com  um  pé  defeituoso,  um  nariz  esborrachado, uma cara redonda e uma barba acanhada. 

Pois Mordred ainda vivia. 

Houve um silêncio surpreso. Mordred coxeou para o interior do salão e os seus  olhos  pequenos  traíram  o  seu  ressentimento  pela  ausência  de  acolhimento. 

Artur olhou simplesmente estupefato para o seu senhor, a quem prestara juramento, e percebi  que  ele  estava  desfazendo  na  sua  mente  todos  os  planos  cuidadosos  que acabara  de  nos  descrever.  Não  podia  existir  paz  tolerável  com  Lancelot,  porque  o senhor a quem Artur prestara juramento ainda vivia.  Dumnónia possuía um rei, que não era Lancelot. Era Mordred e ele tinha o juramento de Artur. 

Depois, o silêncio quebrou-se quando os homens se juntaram à volta do rei para saber notícias suas. Galaad afastou-se para me abraçar. 

- Graças a Deus você está vivo - disse ele com um alívio sincero. 

Sorri ao meu amigo. 

-  Espera  que  eu  te  agradeça  por  ter  salvo  a  vida  do  meu  rei?  -  perguntei-lhe. 

- Alguém devia, pois ele não o fez. É uma bestinha ingrata - disse Galaad. 

- Só Deus sabe porque vive quando tantos homens bons morrem. Llywarch, Bedwyr, Dagonet,  Blaise.  Todos  morreram.  -  Nomeava  os  guerreiros  de  Artur  que  haviam sido  mortos  em   Durnovária.  De  algumas  das  mortes  eu  já  soubera,  outras  foram para  mim  novidade,  mas  Galaad  sabia  ainda  como  tinham  ocorrido.  Estava  em Durnovária  quando  o  rumor  da  morte  de  Mordred  dera  origem  aos  tumultos  dos cristãos, mas Galaad jurou ter havido lanceiros entre os rebeldes. Ele acreditava que

os homens de Lancelot haviam se infiltrado na cidade disfarçados de peregrinos em viagem para  Ynys Wydryn e que esses lanceiros haviam conduzido o massacre. 

- A maior parte dos homens de Artur estavam nas tabernas - disse ele - e tiveram poucas chances. Poucos sobreviveram, mas só Deus sabe onde estão agora. 

-  Fez  o  sinal  da  cruz.  -  Isto  não  é  obra  de  Cristo,  Derfel,  sabe  disso  não  sabe?  É  o Diabo  congeminando.  -  Olhou-me  de  uma  forma  dolorosa,  quase  assustada.  -  É

verdade o que se diz sobre Dian? 

- Sim - disse eu. 

Galaad me abraçou sem proferir qualquer palavra. Ele nunca casara e não tinha filhos, mas adorava as minhas filhas. Admirava todas as crianças. 

- Dinas e Lavaine mataram-na - disse-lhe - e ainda vivem. 

- A minha espada é sua - afirmou. 

- Eu sei - assenti. 

-  E  se  isto  fosse  obra  de  Deus  -  disse  Galaad  seriamente  -  então  Dinas  e Lavaine não estariam à serviço de Lancelot. 

- Não censuro o teu Deus - disse-lhe eu, - não censuro nenhum Deus. 

Virei-me para observar a agitação em torno de Mordred. Artur gritava por silêncio  e  ordem,  tinha  sido  mandado  aos  criados  que  trouxessem  comida  e  roupas apropriadas a um rei e outros homens tentavam ouvir as suas novas. 

- Lancelot não exigiu o teu juramento? - perguntei a Galaad. 

- Ele não sabia que eu estava em  Durnovária. Eu estava na casa do bispo Emrys  e  ele  me  deu  um  hábito  de  monge  para  usar  por  cima  disto.  -  Afagou  a  sua cota de malha. - Depois fui para o Norte. Pobre Emrys está furioso. Ele acha que os seus  cristãos  enlouqueceram  e  eu  penso  o  mesmo.  Acho  que  podia  ter  ficado  e lutado, mas não o fiz. Fugi. Tinha ouvido que você e Artur estavam mortos, mas não acreditei.  Pensei  que  o  encontraria,  mas  em  vez  de  você,  encontrei  o  nosso  rei.  -

Contou-me  como  Mordred  fora  à  caça  do  javali  para  o  norte  de   Durnovária,  e Lancelot,  acreditava  Galaad,  enviara  homens  para  interceptar  o  rei  quando regressasse de  Durnovária; mas uma garota qualquer de aldeia conquistara Mordred e  quando  ele  e  os  seus  companheiros  terminaram  a  conquista  já  era  quase  escuro. 

Deste modo, ele quis à sua disposição a casa maior da aldeia  e ordenou comida. Os seus  assassinos  haviam-no  esperado  no  portão  mais  a  norte  da  cidade,  enquanto Mordred  fazia  um  banquete  a  uma  dúzia  de  milhas  dali,  e  em  algum  momento durante essa noite os homens de Lancelot devem ter decidido começar a matar, ainda que  o  rei  dumnoniano  tivesse  de  um  modo  qualquer  escapado  à  sua  emboscada. 

Haviam espalhado o rumor da sua morte e usaram-no para justificar a usurpação de Lancelot.  Mordred  soube  dos  tumultos  quando  os  primeiros  fugitivos  chegaram  de Durnovária.  A  maior  parte  dos  seus  companheiros  havia  desaparecido,  os  aldeãos ganhavam coragem para matar o rei que violara uma das suas filhas e roubado muita

da  sua  comida,  e  Mordred  entrou  em  pânico.  Ele  e  os  seus  últimos  amigos  fugiram para o Norte em trajes dos aldeãos. 

- Tentavam chegar a  Caer Cadarn - disse-me Galaad, - supondo que iriam encontrar aí leais lanceiros, mas, na sua vez, encontraram a mim. Eu tentava chegar à sua casa, mas ouvimos dizer que todos haviam fugido, por isso trouxe-o para Norte. 

- Viu saxões? 

Abanou a cabeça. 

-  Eles  estão  no  vale  do  Tamisa.  Nós  os  evitamos.  -  Fitou  a  multidão  que se empurrava em volta de Mordred. – Então, o que acontecerá agora? 

Mordred  tinha  idéias  fixas.  Estava  vestido  com  uma  capa  emprestada  e sentado à mesa onde comia com sofreguidão pão e carne salgada. Dizia a Artur que marchasse  imediatamente  para  o  Sul,  e  sempre  que  Artur  tentava  ’interrompê-lo,  o rei batia na mesa e repetia a sua exigência. 

- Nega o seu juramento? - gritou-lhe Mordred por fim, vomitando pedaços de pão e carne semi-mastigados. 

- O Lorde Artur, - respondeu Cuneglas acremente, - está tentando proteger a sua esposa e o seu filho. 

Mordred olhou sem expressão para o rei powysiano. 

- Primeiro que o meu reino? - perguntou finalmente. 

-  Se  Artur  for  combater  -  explicou  Cuneglas  a  Mordred,  -  Guinevere  e Gwydre morrem. 

- Então nada fazemos? - gritou Mordred. 

Estava histérico. 

- Pensamos na questão - disse Artur amargamente. 

-  Pensaram?  -  gritou  Mordred,  depois  levantou-se.  -  Vocês  pensam simplesmente, enquanto aquele canalha governa o meu país? Prestou um juramento? 

-quis saber de Artur. - E de que servirão estes homens se não lutar? - Fez um aceno em  direção  aos  lanceiros,  que  estavam  agora  de  pé  num  círculo  junto  à  mesa.  -

Lutará por mim, é  o que fará! É o que exige o seu juramento. Lutará! - Bateu de novo na mesa. - Não pense! Lute! 

Eu  aguentara  o  bastante.  Talvez  a  alma  morta  da  minha  filha  tenha  vindo até  mim  naquele  momento,  pois  quase  sem  pensar  caminhei  para  diante  em  largas passadas e desafivelei o cinto da minha espada. Retirei a  Hywelbane do cinto, atirei a espada para o chão, depois dobrei a correia de couro ao meio. Mordred observava-me  e  proferiu  atabalhoadamente  um  débil  protesto  quando  me  aproximei  dele,  mas ninguém se mexeu para me deter. 

Cheguei  ao  lado  do  meu  rei,  fiz  uma  pausa,  depois  bati-lhe  com  força  no rosto com o cinto dobrado

-  Esta  -  disse  eu,  -  não  é  a  paga  pelos  sopapos  que  me  deu,  mas  pela

minha filha, e esta - bati-lhe de novo, com muito mais força - é por ter fracassado em manter o juramento de defender o seu reino. 

Lanceiros  bramiram  aprovação.  O  lábio  inferior  de  Mordred  tremia  como quando  levava  todas  aquelas  surras  em  criança.  As  faces  avermelharam  pelos açoites  e  um  fio  de  sangue  surgiu  de  um  minúsculo  corte  por  baixo  do  seu  olho. 

Tocou com um dedo no sangue, depois cuspiu-me um pedaço de carne e pão semi-mastigados. 

-  Você  morrerá  por  isto  -  prometeu-me,  e  depois,  num  acesso  de  raiva, tentou me bater. - Como podia eu defender o reino? Vocês não estavam lá! Artur não estava lá? -Tentou me bater uma segunda vez, mas detive de novo o seu soco com o meu braço, depois tirei o meu cinto para lhe bater de novo. 

Horrorizado  com  o  meu  comportamento,  Artur  puxou-me  o  braço  para baixo  e  arrastou-me.  Mordred  seguiu-nos,  tentando  sem  conseguir  alcançar-me  com os punhos, mas depois um bastão negro bateu no seu braço com força e ele virou-se enfurecido para assaltar o seu novo atacante. 

Mas era Merlim quem agora se elevava acima do irado rei. 

-  Bata-me,  Mordred  -  disse  o  druida  calmamente,  -  e  o  transformarei  em sapo e o darei a comer às serpentes de  Annwn. 

Mordred olhou estupefato para o druida, mas nada disse. Tentou empurrar o bastão para o lado, mas Merlim segurou-o com firmeza, usando-o para empurrar o jovem rei de costas em direção à sua cadeira. 

-  Diga-me,  Mordred  -  disse  Merlim  enquanto  o  empurrava  para  que  se sentasse na cadeira, - porque mandou Artur e Derfel para tão longe? 

Mordred abanou a cabeça. Estava assustado com este novo Merlim, muito reto  e  muito  alto.  Ele  conhecera  o  druida  como  um  velho  débil,  que  se  expunha  ao Sol  nos  jardins  de   Lindinis,  e  este  revigorado  Merlim  com  a  barba  coberta  e entrançada aterrorizava-o. 

Merlim ergueu o seu bastão e bateu com ele na mesa. 

-  Porquê?  -  perguntou  suavemente  depois  de  o  eco  da  pancada  do  bastão ter se dissipado. 

- Para prenderem Ligessac - sussurrou Mordred. 

-  Seu  idiota  retorcido  -  disse  Merlim.  Uma  criança  poderia  ter  preso Ligessac. Por que razão enviou Artur e Derfel? 

Mordred abanou apenas a cabeça, Merlim suspirou. 

- Passou muito tempo, jovem Mordred, desde que fiz uso da grande magia. 

Estou  infelizmente  sem  prática,  mas  acho  que  com  a  ajuda  de  Nimue,  posso transformar  a  sua  urina  no  pus  negro,  que  feda  como  uma  vespa  sempre  que  mije. 

Posso  confundir  o  seu  cérebro,  o  que  quer  que  dele  reste,  e  posso  fazer  com  que  a sua  virilidade  -  de  repente  o  bastão  vacilou  na  virilha  de  Mordred  -  murche  até  o

tamanho de um feijão seco. É tudo o que posso fazer, Mordred, e tudo o que farei a menos que me diga a verdade. - Sorriu, e havia mais ameaça neste sorriso do que no bastão  imóvel.  -  Diga-me,  rapazinho,  porque  enviou  Artur  e  Derfel  para  o acampamento de Cadoc? 

O lábio inferior de Mordred tremia. 

- Porque Sansum me disse para fazê-lo. 

-  O  Lorde  Rato!  -  exclamou  Merlim  como  se  a  resposta  o  surpreendesse. 

Voltou a sorrir, ou pelo menos mostrou os dentes. - Tenho outra pergunta, Mordred e se não me disser a verdade, então os seus intestinos vomitarão sapos ao lodo, a sua barriga se transformará num ninho de vermes e a sua garganta se encherá com a sua bílis.  Farei  com  que  trema  sem  descanso,  para  que  toda  a  sua  vida,  a  sua  vida inteira, seja um cagador de sapos, um comedor de vermes, um tremente cuspidor de bílis. Eu o tornarei - fez uma pausa e baixou a voz - ainda mais horrível do que a sua mãe  te  fez.  Por  isso,  Mordred,  diga-me  o  que  Sansum  prometeu  que  aconteceria  se afastasse Artur e Derfel? 

Mordred  olhou  estarrecido  e  horrorizado  para  o  rosto  de  Merlim.  Merlim aguardou.  Como  nenhuma  resposta  chegasse  ergueu  o  bastão  em  direção  ao  alto telhado do salão. 

-  Em  nome  de   Bei  -  entoou  sonoramente  -  e  de   Callyc,  o  seu  senhor  dos sapos, e em nome de  Sucellos e de  Horfael, o seu dono dos vermes, e em nome de... 

- Eles seriam mortos! - gritou Mordred desesperadamente. 

O  bastão  desceu  lentamente  para  apontar  de  novo  para  o  rosto  de Mordred. 

- Ele prometeu-lhe isso, rapazinho? - indagou Merlim. 

Mordred contorceu-se na cadeira, mas não conseguia fugir daquele bastão. 

Engoliu,  olhou  para  a  esquerda  e  para  a  direita,  mas  do  salão  não  vinha  qualquer ajuda. 

- Que eles seriam mortos - admitiu Mordred - pelos cristãos. 

- E porque você quereria? - inquiriu Merlim. 

Mordred hesitou, mas Merlim ergueu de novo o bastão bem alto e o rapaz fez abruptamente a sua confissão. 

- Porque não posso ser rei enquanto ele viver! 

-  Achava  que  a  morte  de  Artur  o  deixaria  livre  para  se  comportar  como quer? 

- Sim! 

- E acreditou que Sansum era seu amigo? 

- Sim. 

- E nunca pensou que Sansum também pudesse querer-te morto? - Merlim abanou  a  cabeça.  -  Que  rapaz  tolo  você  é.  Não  sabe  que  os  cristãos  nunca  fazem

nada  como  deve  ser?  Até  o  seu  primeiro  se  deixou  pregar  numa  cruz.  Essa  não  é  a forma  como  os  deuses  eficientes  se  comportam,  de  maneira  nenhuma.  Obrigado, Mordred, pela nossa conversa. - Sorriu, encolheu os ombros e afastou-se. - Só tentei ajudar - afirmou ao passar por Artur. 

Mordred parecia que sempre tivera os estremeções que Merlim ameaçara. 

Agarrou-se  aos  braços  da  cadeira,  tremendo,  e  surgiram  lágrimas  nos  seus  olhos pelas humilhações que acabara de sofrer. Tentou recuperar algum do seu orgulho ao apontar para mim e pedir a Artur que me prendesse. 

-  Não  seja  tolo!  -  virou-se  Artur  para  ele  irado.  -  Acha  que  podemos recuperar  o  seu  trono  sem  os  homens  de  Derfel?  -  Mordred  nada  disse,  e  aquele impertinente  silêncio  impeliu  Artur  para  uma  fúria  semelhante  à  que  me  levara  a bater no meu rei. - Poderá ser feito sem você! - disse ele rispidamente para Mordred. 

- E o que quer que se faça, ficará aqui, sob escolta! - Mordred olhou-o boquiaberto e uma  lágrima  caiu,  diluindo  o  pequeno  fio  de  sangue.  -  Não  como  prisioneiro,  meu Rei  e  Senhor  -  explicou  Artur  com  lassidão,  -mas  para  preservar  a  sua  vida  das centenas de homens que gostariam de tirá-la. 

-  Então  o  que  vai  fazer?  -  perguntou  Mordred,  agora  absolutamente patético. 

- Como disse - respondeu-lhe Artur com desdém, - pensarei no assunto. 

E nada mais diria. 

A  configuração  do  desígnio  de  Lancelot  era  agora  bem  evidente.  Sansum havia  planejado  a  morte  de  Artur,  Lancelot  enviara  homens  para  causar  a  morte  de Mordred e depois seguira com o seu exército achando que todos os obstáculos para o  trono  de   Dumnónia  haviam  sido  eliminados  e  que  os  cristãos  açoitados  com chicotes  até  ao  frenesi  pelos  missionários  de  Sansum,  matariam  quaisquer  inimigos que ainda houvesse, enquanto Cerdic segurara os homens de Sagramor na baía. 

Todavia, Artur vivia, bem como Mordred, e desde que este estivesse vivo, Artur tinha um juramento a cumprir, e esse juramento dizia que tínhamos de fazer a guerra. Não importava que pudesse franquear o vale  Severn aos Saxões, tínhamos de lutar contra Lancelot. Estávamos presos pelo juramento. 

Meurig  não  enviaria  nenhum  lanceiro  para  o  combate  contra  Lancelot. 


Clamava precisar de todos os homens para guardar as suas próprias fronteiras contra um  possível  ataque  de  Cerdic  ou  de  Aelle,  e  nada  do  que  alguém  pudesse  dizer  o dissuadiria.  Concordou  em  deixar  a  sua  guarnição  em   Glevum,  e,  deste  modo, libertar a sua guarnição dumnoniana para se juntar às tropas de Artur, mas nada mais cederia. 

- Ele é um canalhazinho amarelo - resmungou Culhwuch. 

-  É  um  jovem  sensível  -  disse  Artur.  -  O  seu  objetivo  é  preservar  o  seu reino.  Ele  nos  falou  nas  suas  ordens  de  guerra  num  salão  nos  banhos  romanos  de

 Glevum. O aposento tinha um chão de lajes e um teto em abóbada onde se via restos pintados de ninfas nuas sendo perseguidas por um fauno por entre espirais de folhas e flores. 

Cuneglas  foi  generoso.  Os  lanceiros  que  trouxera  de   Caer  Sws  seriam enviados  sob  o  comando  de  Culhwuch  para  ajudar  os  homens  de  Sagramor. 

Culhwuch jurou que nada faria para ajudar à restauração de Mordred, mas não tinha escrúpulos  em  combater  os  guerreiros  de  Cerdic,  e  que  essa  era  ainda  tarefa  de Sagramor.  Uma  vez  o  numidiano  reforçado  pelos  homens  vindos  de   Powys,  ele  se dirigiria  para  o  Sul,  interceptaria  os  saxões  que  estivessem  sitiando   Corinium  e, desse  modo,  arrastaria  os  homens  de  Cerdic  numa  campanha  que  os  impedisse  de ajudar  Lancelot  no  coração  da   Dumnónia.  Cuneglas  prometeu  a  todos  nós  a  ajuda que  conseguisse,  mas  disse  que  levaria  pelo  menos  duas  semanas  reunindo  toda  a sua força e a trazê-la para Sul, para  Glevum. 

Artur  tinha  poucos  homens  preciosos  em   Glevum.  Tinha  os  trinta  homens que  haviam  partido  para  Norte  para  prender  Ligessac,  que  estavam  agora  postos  a ferros  em   Glevum,  e  tinha  os  meus  homens,  e  a  esses  ele  podia  acrescentar  os setenta  lanceiros  que  haviam  constituído  a  pequena  guarnição  de   Glevum.  Esses números  aumentavam  todos  os  dias  com  os  refugiados  que  conseguiam  fugir  aos grupos  de  cristãos  em  alvoroço  que  ainda  abatiam  quaisquer  pagãos  que  tivessem ficado  na   Dumnónia.  Ouvimos  dizer  que  muitos  desses  fugitivos  estavam  ainda  na Dumnónia, alguns mantendo-se firmes em antigos fortes de terra ou nas profundezas das regiões dos bosques, mas outros haviam vindo para  Glevum, e entre eles estava Morfans, o  Disforme,  que escapara ao massacre nas tabernas de  Durnovária.  Artur encarregou-o  das  forças  de   Glevum  e  ordenou-lhe  que  as  conduzisse  para  sul,  em direção a  Aquae Sulis. Galaad iria com ele. 

-  Não  aceitem  a  batalha  -  avisou-os  Artur  -  incitem  apenas  o  inimigo, atormentem-no,  irritem-no.  Fiquem  nas  colinas,  sejam  lestos,  e  mantenham-nos olhando neste sentido. Quando o meu Rei e Senhor vier - ele referia-se a Cuneglas -

podem juntar-se ao seu exército e marchar para o Sul em direção a  Caer Cadarn. 

Artur  declarou  não  lutar  nem  com  Sagramor  nem  com  Morfans,  mas  em vez disso iria em busca do auxílio de Aelle. Artur sabia melhor do que ninguém que a  notícia  dos  seus  planos  seria  levada  para  o  Sul.  Em   Glevum  havia  cristãos suficientes  que  acreditavam  que  Artur  era  o  Inimigo  de  Deus  e  que  viam  em Lancelot o mensageiro do regresso de Cristo à Terra, que fora enviado do céu; Artur queria que esses cristãos enviassem as suas mensagens para  Dumnónia e queria que essas mensagens dissessem a Lancelot que Artur se atrevia a não arriscar a vida de Guinevere marchando contra ele. Em vez disso, Artur iria pedir que Aelle levasse os seus machados e as suas lanças contra os homens de Cerdic. 

- Derfel virá comigo - disse-nos nesse momento. 

Eu  não  queria  acompanhar  Artur.  Protestei  que  havia  outros  intérpretes,  e o  meu  único  desejo  era  juntar-me  a  Morfans  e  desse  modo  marchar  para  Sul,  para Dumnónia. Eu não queria enfrentar o meu pai, Aelle. Queria combater, não voltar a colocar Mordred no seu trono, mas derrubar Lancelot e encontrar Dinas e Lavaine. 

Artur recusou-me. 

- Você virá comigo, Derfel - ordenou-me - e levaremos quarenta homens. 

- Quarenta? - objetou Morfans. 

Quarenta  era  um  número  enorme  para  desguarnecer  o  seu  pequeno  grupo de guerra, que teria de distrair Lancelot. 

Artur encolheu os ombros. 

-  Não  ouso  parecer  fraco  -  diante  de  Aelle.  disse  ele.  -  De  fato,  devia levar  mais,  mas  quarenta  homens  podem  ser  suficientes  para  convencê-lo  que  não estou desesperado. - Fez uma pausa. - Há uma última coisa. - Falou num tom de voz carregado  que  captou  a  atenção  de  homens  que  se  preparavam  para  deixar  a  casa dos banhos. - Alguns de vocês não estão inclinados a lutar por Mordred. Culhwuch já  deixou   Dumnónia,  Derfel  partirá,  sem  dúvida,  quando  esta  guerra  terminar,  e quem sabe quantos mais de partirão?  Dumnónia não pode perder tais homens. - Fez uma pausa. Começara a chover e a água pingava dos tijolos que apareciam por entre os desenhos do teto pintado. - Falei com Cuneglas - disse Artur, dando conhecimento da presença do rei de  Powys com uma inclinação da cabeça - e falei com Merlim, e falamos das antigas leis e costumes do nosso povo. O que faço, será de acordo com a lei, e não posso libertá-los de Mordred, pois o meu juramento o proíbe, e a antiga lei  do  nosso  povo  não  pode  perdoá-lo.  -  Fez  outra  pausa  com  a  sua  mão  direita inconscientemente  agarrando  no  copo  da   Excalibur.  -  Mas  a  lei  permite,  sim,  uma coisa.  Se  um  rei  for  incapaz  de  governar,  o  seu  Conselho  pode  governar  em  seu lugar,  desde  que  o  rei  conceda  a  honra  e  os  privilégios  do  seu  posto.  -  Merlim  me assegura  que  é  assim  e  Cuneglas  afirma  que  o  mesmo  aconteceu  no  reino  de Brychan, o seu bisavô. 

- Tinha macaquinhos no sótão! - adiantou Cuneglas satisfeito. 

Artur sorriu levemente, depois fungou enquanto organizava as suas idéias. 

-  Não  foi  isto  o  que  alguma  vez  quis  -  protestou  devagar,  com  a  sua  voz sombria  ecoando  na  câmara  que  ainda  pingava,  -  mas  vou  propor  ao  Conselho  de Dumnónia que eu governe no lugar de Mordred. 

- Sim! - gritou Culhwuch. 

Artur aquietou-o. 

- Eu desejara - disse ele - que Mordred aprendesse a ser responsável, mas não  o  fez.  Não  me  importo  que  me  queira  morto,  mas  me  importo  que  ele  tenha perdido o seu reino. Quebrou o seu juramento de aclamação e agora duvido que ele alguma  vez  consiga  cumprir  esse  juramento.  -  Fez  uma  pausa,  e  muitos  de  nós

devem  ter  refletido  sobre  quanto  tempo  teria  levado  a  Artur  para  compreender  uma coisa  que  parecera  tão  óbvia  a  todos  nós.  Durante  anos,  ele  resistira  teimosamente ao  reconhecimento  do  despreparo  de  Mordred  para  governar,  mas  agora,  depois  de Mordred ter perdido o seu reino e, o que era muito pior aos olhos de Artur, falhara na  proteção  dos  seus  súditos,  Artur  estava  finalmente  preparado  para  encarar  a verdade. Pingos de água caíram na sua cabeça descoberta, mas pareceu não prestar atenção  a  isso.  -  Merlim  diz  que  Mordred  está  possuído  por  um  espírito  maligno. 

Não sou entendido nesses assuntos, mas esse veredicto não me parece improvável e por  isso,  se  o  Conselho  concordar,  proporei  que  depois  de  termos  restaurado Mordred, lhe concedamos todas as honras devidas ao nosso rei. Ele poderá viver no Palácio de Inverno, poderá caçar, poderá comer como um rei e saciar todos os seus apetites  segundo  a  lei,  mas  não  governará.  Estou  propondo  que  lhe  concedamos todos os privilégios, mas nenhum dos deveres do seu trono. 

Aplaudimos.  E  como  o  fizemos.  De  agora  em  diante,  parecia,  tínhamos algo  por  que  lutar.  Não  por  Mordred,  esse  sapo  miserável,  mas  por  Artur,  porque apesar de todas as suas belas palavras sobre o Conselho governar  Dumnónia em vez de Mordred todos sabíamos o que significavam. Queriam dizer que Artur seria rei de Dumnónia  em  tudo  exceto  na  denominação  e  que  para  esse  final  feliz  deveríamos levar as nossas armas para a guerra. Aplaudimos, porque agora tínhamos uma razão para lutar e morrer. 

Tínhamos Artur. 

Artur  escolheu  vinte  dos  seus  melhores  cavaleiros  e  insistiu  para  que  eu escolhesse  vinte  dos  meus  mais  hábeis  lanceiros  para  que  compusessem  a  nossa embaixada para Aelle. 

- Temos de impressionar seu pai - disse-me ele - e não se impressiona um homem  chegando  com  lanceiros  frágeis  e  idosos.  Levamos  os  nossos  melhores homens.  -  Insistiu  ainda  para  que  Nimue  nos  acompanhasse.  Ele  teria  preferido  a companhia de Merlim, mas o druida declarou estar muito velho para a longa viagem e propôs Nimue para substituí-lo. 

Deixamos Mordred escoltado por lanceiros de Meurig. Mordred soube dos planos de Artur em relação a si, mas não tinha aliados em  Glevum nem opositores na sua  alma  apodrecida,  embora  tivesse  tido  a  satisfação  de  ver  Ligessac  ser estrangulado no fórum, e depois dessa morte lenta, Mordred deteve-se no terraço do grande castelo e fez um discurso comovente no qual ameaçou um destino igual para todos  os  traidores  da   Dumnónia,  depois  voltou  taciturno  para  os  seus  aposentos, enquanto  nós  seguíamos  Culhwuch  para  Leste.  Ele  havia  partido  para  se  juntar  a Sagramor  e  ajudar  a  empreender  o  ataque  que  todos  nós  esperávamos  que  salvasse Corinium. 

Artur e eu marchamos para o interior muito belo, a província de  Gwent,  a

leste, mais rica. Era um local de suntuosas  villas,  amplas fazendas e grande riqueza, a maior parte das quais se erguiam por trás dos locais onde as ovelhas pastavam nas colinas  redondas.  Marchamos  sob  dois  estandartes,  o  urso  de  Artur  e  a  minha própria  estrela,  e  permanecemos  bem  a  norte  da  fronteira  dumnoniana,  para  que todas  as  novas  que  chegassem  a  Lancelot  lhe  contassem  que  Artur  não  oferecia qualquer  ameaça  ao  seu  trono  roubado.  Nimue  caminhava  conosco.  Merlim  havia conseguido,  de  algum  modo,  convencê-la  a  lavar-se  e  a  encontrar  roupas  limpas,  e depois,  desesperado  por  não  mais  conseguir  desemaranhar  a  imundície  do  seu cabelo, havia-o cortado curto e queimado as tranças encrostadas de sujeira. Ficava-lhe  bem  o  cabelo  curto,  usava  de  novo  uma  pala  no  olho  e  levava  um  bastão  sem mais  bagagem.  Caminhava  descalça  e  avançava  com  relutância  por  não  ter  querido ir, mas Merlim convencera-a, apesar de Nimue ainda se queixar que a sua presença era dispensável. 

-  Qualquer  louco  é  capaz  de  derrotar  um  feiticeiro  saxão  -  disse  ela  a Artur quando nos aproximávamos do final do primeiro dia de marcha. - Basta cuspir-lhes, rolar os olhos e acenar um osso de galinha. É tudo o que é preciso. 

-  Não  encontraremos  nenhum  feiticeiro  saxão  -  respondeu  Artur calmamente. Estávamos agora em campo aberto, longe de qualquer vila, e ele deteve o  seu  cavalo,  levantou  a  mão  e  esperou  que  os  homens  se  reunissem  à  sua  volta.  -

Não encontraremos qualquer feiticeiro - disse-nos - porque não vamos nos encontrar com Aelle. Vamos para o Sul para a nossa própria região. Bem para o Sul. 

- Para o mar? - adivinhei. 

Ele sorriu. 

-  Para  o  mar.  -  Juntou  as  mãos  na  barra  da  sua  sela.  -  Somos  poucos  e Lancelot tem muitos, mas Nimue pode fazer-nos um encantamento de dissimulação e marcharemos  à  noite  e  marcharemos  muito.  -  Sorriu  e  encolheu  os  ombros.  -  Nada consigo fazer enquanto minha esposa e o meu filho estiverem prisioneiros, mas se os libertarmos,  então  eu  também  serei  livre.  E  quando  estiver  livre  posso  lutar  contra Lancelot, mas vocês devem saber que o nosso auxílio estará longe e bem no interior de uma  Dumnónia que é mantida pelos nossos inimigos. Quando eu tiver Guinevere e Gwydre não sei como conseguiremos fugir, mas Nimue nos ajudará. Os deuses nos ajudarão, contudo, se algum de vocês teme esta tarefa, pode regressar agora. 

Ninguém o fez, e ele devia saber que ninguém o faria. Estes quarenta eram os  nossos  melhores  homens  e  eles  teriam  seguido  Artur  até  para  dentro  do  buraco das serpentes. Artur, claro, não contara a ninguém, exceto a Merlim, o que planejava para  que  absolutamente  nada  pudesse  chegar  aos  ouvidos  de  Lancelot;  nesse momento,  ele  encolheu  lamentavelmente  os  ombros  para  mim,  como  que  pedindo desculpa por me desapontar, mas devia saber como eu me sentia feliz por não irmos apenas  ao  lugar  onde  Guinevere  e  Gwydre  estavam  mantidos  reféns,  como  ainda

onde  os  dois  assassinos  de  Dian  pensavam  estar  a  salvo  de  toda  e  qualquer vingança. 

-  Partimos  esta  noite  -  disse  Artur  -  e  não  descansaremos  antes  da alvorada. Vamos para o Sul e pela manhã quero estar nas colinas para lá do Tamisa. 

Pusemos  as  capas  sobre  as  nossas  armaduras,  cobrimos  os  cascos  dos cavalos  com  faixas  de  roupa  e  depois  viajamos  para  Sul  durante  a  noite.  Os cavaleiros  conduziam  os  seus  animais  e  Nimue  conduzia  a  nós,  utilizando  a  sua estranha  habilidade  para  encontrar  o  caminho  por  um  país  desconhecido  na escuridão. 

Em  algum  lugar  nessa  escura  noite  atravessamos  para  o  interior  da Dumnónia,  e  assim  que  descemos  das  colinas  para  o  vale  do  Tamisa,  vimos,  bem distante  à  nossa  direita,  um  brilho  no  céu  que  mostrava  onde  os  homens  de  Cerdic estavam acampados nas imediações de  Corinium. Uma vez fora das colinas o nosso caminho  levou-nos  inevitavelmente  pelo  meio  de  pequenas  aldeias  onde  os  cães ladraram  à  nossa  passagem,  mas  ninguém  nos  fez  qualquer  pergunta.  Os  habitantes ou estavam mortos ou então temeram que fôssemos Saxões, e deste modo, como um bando de fantasmas, passamos por eles. Um dos cavaleiros de Artur era nativo das terras do rio e levou-nos por um vau, que subiu até ao nosso peito. Mantivemos as nossas  armas  e  os  nossos  sacos  com  pão  bem  alto,  depois  forçamos  o  caminho através da forte corrente e, deste modo, alcançamos o longínquo talude onde Nimue sibilou  um  encantamento  de  dissimulação  para  uma  vila  próxima.  Pela  manhã, estávamos  nas  colinas  do  sul,  em  segurança  dentro  de  uma  fortaleza  de  terra  dos Antigos Povos. 

Dormimos  durante  o  dia  e  à  noite  continuamos  para  o  Sul.  O  nosso caminho  conduziu-nos  através  de  uma  região  bela  e  rica  onde  os  Saxões  ainda  não haviam  estado,  mas  onde  nenhum  aldeão  nos  desafiou,  pois  só  um  louco  faria perguntas  a  um  homem  armado  que  viajasse  à  noite  em  época  de  tumultos.  Ao romper do dia chegamos à grande planície e o nascer do Sol afastou as sombras dos montes da morte do Antigo Povo, ao longo da erva pálida. Alguns dos montes tinham ainda  tesouros  guardados  por  espíritos  de  tumbas  e  esses  evitamos  quando vislumbramos um buraco com erva onde os cavalos podiam comer e nós descansar. 

No luar seguinte passamos as Pedras, esse enorme misterioso círculo onde Merlim  dera  a  Artur  a  sua  espada  e  onde,  tantos  anos  depois,  nós  tínhamos  dado  o ouro  a  Aelle  antes  de  marcharmos  para  o  Vale  do   Lugg.  Nimue  deslizou  pelo  meio dos  enormes  pilares,  tocando-lhes  com  o  seu  bastão,  depois  permaneceu  de  pé  no seu  centro  com  os  olhos  fixos  nas  estrelas.  A  Lua  estava  quase  cheia  e  a  sua  luz conferia às Pedras uma pálida luminosidade. 

- Ainda possuem magia? - perguntei-lhe quando nos levou lá acima. 

-  Algumas  -  disse  ela  -  mas  está  desaparecendo,  Derfel.  Toda  a  nossa

magia  está  desaparecendo.  Precisamos  do  Caldeirão.  -  Sorriu  no  escuro.  -  Já  não  é longe,  pressinto-o.  Ainda  vive,  Derfel,  e  nós  vamos  encontrá-lo  e  restituí-lo  a Merlim. 

Havia  agora  nela  uma  paixão,  a  mesma  paixão  que  mostrara  quando  nos aproximamos  do  fim  da  Estrada  Sombria.  Artur  caminhava  pela  escuridão  pela  sua Guinevere, eu por vingança e Nimue para convocar os deuses com o Caldeirão, mas ainda assim éramos poucos e do inimigo eram muitos. 

Estávamos  agora  bem  no  interior  da  nova  região  de  Lancelot,  todavia  não vimos  quaisquer  vestígios  dos  seus  guerreiros  nem  qualquer  sinal  dos  bandos fanáticos  de  cristãos  dos  quais  se  dizia  aterrorizarem  ainda  os  pagãos  campesinos. 

Os lanceiros de Lancelot não tinham qualquer afazer nesta parte da  Dumnónia,  pois vigiavam as estradas de  Glevum, enquanto os cristãos deviam ter partido para apoiar o  seu  exército,  na  crença  de  que  seria  por  obra  de  Cristo,  caminhando  nós,  sem sermos molestados, à medida que descíamos da grande planície para as terras do rio da  costa  sul  da   Dumnónia.  Contornamos  a  cidade  fortaleza  de   Sorviodunum  e sentimos o cheiro de fumaça das casas que haviam sido queimadas. Mas mesmo aí ninguém  nos  desafiou,  pois  caminhávamos  sob  a  Lua  quase  cheia  e  estávamos protegidos pelos feitiços de Nimue. 

Alcançamos  o  rio  na  quinta  noite.  Acabáramos  de  passar  a  fortaleza romana de  Vindocládia, onde Artur tinha certeza que estaria colocada uma guarnição das tropas de Lancelot, e ao amanhecer nos escondemos nos densos bosques acima do  promontório  onde  se  encontrava  o  Palácio  do  Mar.  Este  ficava  apenas  a  uma milha para oeste e nós o alcançamos sem sermos vistos, surgindo como fantasmas da noite na nossa própria terra. 

E  também  faríamos  o  nosso  ataque  à  noite.  Lancelot  usava  Guinevere como  um  escudo,  e  nós  levaríamos  os  seus  escudos,  e  assim  libertados, empunharíamos as nossas lanças ao seu coração traidor. Mas não por Mordred, pois agora lutávamos por Artur e pelo reino feliz que vimos depois da guerra. 

Como os bardos agora dizem, lutamos por  Camelot. 

A  maior  parte  dos  lanceiros  dormiu  nesse  dia,  mas  Artur,  Issa  e  eu rastejamos até à orla do bosque e contemplamos através do pequeno vale o Palácio do Mar. 

Estava  tão  belo  com  a  sua  pedra  branca  reluzindo  ao  Sol  nascente. 

Olhamos  fixamente  para  o  seu  flanco  leste  de  um  promontório  que  era  ligeiramente mais baixo do que o palácio. O seu muro leste era cortado apenas por três pequenas janelas,  por  isso  nos  pareceu  semelhante  a  uma  enorme  fortaleza  branca  na  colina verde, embora essa ilusão desaparecesse pela grande marca do peixe que havia sido cruelmente  manchada  no  muro  caiado,  supostamente  para  defender  o  palácio  da  ira de quaisquer cristãos itinerantes. A longa fachada sul por cima do promontório e do

mar que ficava para lá de uma ilha de areia no talude sul do promontório, era onde os construtores romanos haviam colocado as suas janelas, tal como haviam relegado as  cozinhas  e  os  aposentos  dos  escravos  e  os  celeiros  para  o  terreno  norte  por  trás da  vila  onde  se  encontrava  a  casa  de  madeira  de  Gwenhwyvach.  Agora  também havia  uma  pequena  aldeia  de  cabanas  de  colmo,  calculei  que  para  os  lanceiros  e suas  famílias,  e  um  rolo  de  fumaça  elevou-se  das  chaminés  das  cozinhas  das cabanas.  Depois  das  cabanas  haviam  os  pomares  e  as  hortas,  e  ainda  depois  deles, cercado  pelos  profundos  bosques,  que  cresciam  densos,  nesta  zona  do  país,  havia campos com algum feno já cortado. 

Em  frente  do  palácio,  e  tal  como  me  recordava  daquele  dia  distante  em que  prestara  o  precioso  juramento  a  Artur  na  Távola  Redonda,  os  dois  taludes encimados por arcadas alongadas em direção ao promontório. O palácio estava todo exposto ao Sol, tão branco, grandioso e belo. 

-  Se  os  romanos  voltassem  hoje  -  disse  Artur  orgulhosamente,  -  nunca perceberiam que foi reconstruído. 

-  Se  os  romanos  voltassem  hoje  -  disse  Issa  -  teriam  uma  verdadeira batalha  entre  mãos.  -  Eu  insistira  para  que  ele  viesse  para  a  orla  das  árvores,  pois não  conhecia  ninguém  com  melhor  visão  e  precisávamos  passar  este  dia  apenas descobrindo quantos guardas Lancelot havia colocado no Palácio do Mar. 

Nessa  manhã  não  contamos  mais  de  uma  dúzia.  Assim  que  despontou  o dia, dois homens treparam em uma plataforma de madeira construída sobre o telhado e daí observavam a estrada que levava a norte. Quatro outros lanceiros caminhavam para  cima  e  para  baixo  na  arcada  mais  próxima,  e  pareceu  sensato  deduzir  que outros  quatro  estariam  colocados  na  arcada  de  oeste,  escondida  da  nossa  vista.  Os outros  guardas  estavam  todos  no  terreno  que  ia  do  terraço  de  pedra  balaustrado  no fundo  dos  jardins  ao  promontório,  uma  patrulha  que,  evidentemente,  guardava  os caminhos que seguiam ao longo da costa. Issa, despiu a armadura e tirou o elmo, fez um  reconhecimento  nessa  direção,  espreitando  através  dos  bosques,  tentando  ver  a fachada da vila entre as estreitas arcadas. 

Artur  examinou  fixamente  o  palácio.  Estava  silenciosamente  extasiado, sabendo que estava a um passo de um resgate ousado, que soaria como um choque por todo o novo reino de Lancelot. Na verdade, raramente vira Artur tão feliz como naquele dia. Ao vir para tão fundo na  Dumnónia, libertara-se das responsabilidades de  governo  e  agora,  tal  como  no  muito  longínquo  passado,  o  seu  futuro  dependia apenas da arte da sua espada. 

- Nunca pensa no casamento, Derfel? - perguntou-me de repente. 

-  Não,  Senhor  -  respondi-lhe.  -  Ceinwyn  jurou  nunca  se  casar,  e  não  vejo necessidade  alguma  em  desafiá-la.  -  Sorri  e  toquei  no  meu  anel  de  amantes  com  o seu pequeno fragmento do Caldeirão de ouro. - Se me permite, acho que somos mais

casados  do  que  a  maioria  dos  casais  que  estiveram  diante  de  um  druida  ou  de  um sacerdote. 

- Não me refiro a isso - disse ele. - Nunca pensou no casamento? 

Sublinhou a palavra ”no”. 

- Não, Senhor - respondi. - Não exatamente. 

-  Obstinado  Derfel  -  zombou  de  mim.  -  Quando  eu  morrer  -  disse  ele sonhador -creio desejar um enterro cristão. 

- Porquê? - perguntei, horrorizado, e tocando na minha cota de malha para que esse ferro me defendesse do mal. 

- Porque repousarei com a minha Guinevere para sempre - disse ele, - ela e eu, numa tumba, juntos. 

Pensei  na  carne  de  Norwenna,  pendurada  dos  seus  ossos  amarelos  e  fiz uma careta. 

- Estará no Outro Mundo com ela, Senhor. 

- As nossas almas estarão sim - admitiu ele, - e os nossos corpos-sombra lá estarão, mas porque não podem também estes corpos jazer de mãos dadas? 

Abanei a cabeça. 

- Seja queimado - disse eu, - a menos que deseja que a sua alma vagueie perdida pela Bretanha. 

- Talvez tenha razão - disse ele facilmente. 

Estava deitado sobre a barriga, escondido da vila por um cenário de tasna e loios. Nenhum de nós tinha armadura. Nós vestiríamos essa indumentária de guerra no crepúsculo antes de sairmos da escuridão para abater os guardas de Lancelot. 

-  O  que  os  faz  felizes,  a  você  e  a  Ceinwyn?  -  perguntou-me  Artur.  Não fazia  a  barba  desde  que  saíramos  de   Glevum  e  o  restolho  da  sua  recente  barba nascia grisalho. 

- Amizade - afirmei. 

Franziu as sobrancelhas. 

- Apenas isso? 

Pensei nisso. Distantes iam os primeiros escravos para os campos de feno com as suas foicinhas apanhando o Sol da manhã em brilhantes lampejos. 

Rapazinhos corriam para cima e para baixo nas hortas para assustarem os gaios das plantas das ervilhas e as gralhas das groselheiras verdes, das groselheiras vermelhas  e  das  framboeseiras,  enquanto  mais  próximo,  um  grupo  de  verdelhões  se altercavam ruidosamente. Parecia que nenhum cristão fanático havia perturbado este lugar, de fato, parecia impossível que a  Dumnónia estivesse de toda em guerra. 

- Continuo a sentir uma ânsia sempre que olho para ela - admiti. 

- É isso, não é? - disse ele entusiasticamente. - Uma ânsia! Uma rapidez no coração. 

- Amor - disse eu secamente. 

-  Temos  sorte,  você  e  eu  -  disse  ele,  sorrindo.  -  É  amizade,  é  amor,  e  é ainda algo mais. É o que os Irlandeses chamam  anmchara, uma alma amiga. A quem você  deseja  mais  falar  no  último  dia?  Eu  adoro  as  noites  em  que  posso  apenas sentar-me e falar. E pondo-se o Sol, vêm as traças para junto das velas. 

-  E  nós  falamos  de  crianças  -  disse  eu,  e  desejei  não  o  ter  feito  -  e  das querelas entre os criados, e se a escrava estrábica da cozinha está de novo grávida, e nos interrogamos quem quebrou o gancho de ferro do fogão, e se o telhado de colmo precisa de reparo ou se ainda irá durar mais um ano, e tentamos resolver o que fazer com o cão velho que já não consegue andar, e que desculpa Cadell irá conjurar para não  pagar  de  novo  a  sua  renda,  e  discutimos  se  o  linho  esteve  tempo  suficiente  em infusão, e se devíamos pôr mosto nas tetas das vacas para melhorar a sua produção. 

É sobre isso que falamos. 

Ele riu. 

-  Guinevere  e  eu  falamos  da   Dumnónia.  Da  Bretanha.  E,  claro,  de  Ísis.  -

Algum  do  seu  entusiasmo  dissipou-se  quando  mencionou  aquele  nome,  mas  depois encolheu os ombros. - Não que estejamos juntos tempo suficiente. Foi por isso que eu sempre esperei que Mordred acatasse o fardo, então eu estaria sempre aqui. 

- Falando de ganchos de ferro quebrados em vez de Ísis? - importunei-o. 

- Desses assuntos e de todos os outros - disse ele calorosamente. - Um dia cultivarei esta terra, e Guinevere continuará com o seu trabalho. 

- O seu trabalho? 

Ele sorriu perverso. 

-  Para  conhecer  Ísis.  Ela  diz  que  se  conseguir  contactar  com  a  deusa,  o poder virá ao Mundo. - Encolheu os ombros, cético como sempre em relação a tais pretensões  religiosas  extravagantes.  Só  Artur  se  atreveria  a  enterrar  a   Excalibur  no solo e a desafiar  Gofannon a vir em seu auxílio, pois nunca acreditou, de fato, que Gofannon  alguma  vez  viesse.  -  Nós  somos  para  os  deuses,  -  disse-me  certa  vez,  -

como  ratos  num  telhado  de  colmo,  e  sobrevivemos  apenas  durante  tanto  tempo quanto  aquele  que  não  formos  notados.  -  Mas  apenas  o  amor  exigia  que  ele expandisse  uma  seca  tolerância  à  paixão  de  Guinevere.  -  Gostaria  de  estar  mais convencido  em  relação  a  Ísis  -  admitiu-me  então  -  mas,  claro,  os  homens  não  são parte dos mistérios. - Sorriu. - Guinevere até invoca  Gwydre Horus. 

 - Horus? 

- O filho de Ísis - explicou. 

- Que nome feio. 

- Não tão feio como Wygga - disse eu. 

-  O  quê?  -  perguntou,  depois  de  repente,  firmou-se.  -  Olhe!  -  Disse  ele entusiasmado. - Olhe! 

Ergui  a  cabeça  para  olhar  por  cima  do  cenário  de  flores  e  lá  estava Guinevere. Até mesmo a um quarto de milha de distância ela era inconfundível, com o  seu  cabelo  ruivo  caindo  em  desalinho  por  cima  do  longo  vestido  azul  que  trazia. 

Caminhava ao longo da arcada mais próxima através do pequeno pavilhão aberto no seu  extremo  virado  para  o  mar.  Três  criadas  caminhavam  atrás  com  dois  dos  seus galgos  escoceses.  Os  guardas  afastaram-se  e  fizeram  uma  vênia  à  sua  passagem. 

Uma vez no pavilhão sentou-se a uma mesa de pedra e as três criadas serviram-lhe o almoço. 

-  Ela  comerá  fruta  -  disse  Artur  ternamente.  -  No  Verão,  é  apenas  o  que come pela manhã. - Sorriu. - Se ela soubesse quão próximo estou! 

- Esta noite, Senhor - garanti-lhe, - estará com ela. 

Assentiu. 

- Pelo menos a têm tratado bem. 

- Lancelot o teme demais para que a trate mal, Senhor. - Alguns momentos mais  tarde,  Dinas  e  Lavaine  surgiram  na  arcada.  Vestiam  os  seus  hábitos  druidas  e eu toquei no copo da  Hywelbane quando os vi e prometi à alma da minha filha que os gritos dos seus assassinos fariam todo o Outro Mundo aninhar-se com medo. Os dois druidas chegaram ao pavilhão, fizeram uma vênia a Guinevere, depois juntaram-se  a  ela  à  mesa.  Gwydre  veio  correndo  alguns  momentos  mais  tarde  e  vimos Guinevere  ondulando  o  seu  cabelo,  depois  mandou-o  embora  para  a  guarda  de  um criado. 

- Ele é um bom rapazinho - disse Artur com ternura. - Nele não há engano. 

Não é como Amhar e Loholt. Falhei com eles, não foi? 

- Eles são ainda jovens, Senhor - disse eu. 

-  Mas  eles  servem  agora  o  meu  inimigo  -  afirmou  sombrio.  -  O  que  devo fazer com eles? 

Culhwuch  o  teria,  sem  dúvida,  aconselhado  a  matá-los,  mas  eu  apenas encolhi os ombros. 

-  Mande-os  para  o  exílio  -  disse  eu.  Os  gêmeos  podiam  fazer  companhia aos homens infelizes que não prestaram qualquer juramento. Eles podiam vender as suas espadas até que por fim fossem mortos em alguma batalha esquecida contra os Saxões, os Irlandeses ou os Escoceses. 

Na  arcada  surgiram  mais  mulheres.  Algumas  eram  criadas,  enquanto outras eram as cortesãs de Guinevere. Lunete, o meu antigo amor, era provavelmente uma  dessas  doze  mulheres  que  eram  confidentes  de  Guinevere  e  também  as sacerdotisas da sua fé. 

No meio da manhã adormeci com a minha cabeça encaixada nos braços e o  meu  corpo  embalado  pelo  calor  do  Sol  de  Verão.  Quando  acordei  descobri  que Artur havia desaparecido e que Issa viera substituí-lo. 

- Lorde Artur regressou para junto dos lanceiros, Senhor - disse-me ele. 

Bocejei. 

- O que viu? 

- Outros seis homens. Todos da Guarda Saxônica. 

- Saxões de Lancelot? 

Assentiu. 

- Todos eles no grande jardim, Senhor. Mas apenas os seis. Ao todo vimos dezoito  homens,  e  alguns  outros  deverão  estar  de  guarda  à  noite,  mas  ainda  assim não pode haver mais de trinta no total. 

Calculei  que  ele  tivesse  razão.  Trinta  homens  seriam  suficientes  para guardar  este  palácio,  e  mais  seriam  supérfluos,  sobretudo  se  Lancelot  precisava  de todas  as  lanças  para  guardar  o  seu  reino  roubado.  Levantei  a  cabeça  e  vi  que  a arcada  estava  agora  vazia,  tendo  apenas  quatro  guardas  que  pareciam  visivelmente enfastiados. Dois estavam sentados com as costas assentes em pilares, enquanto os outros  dois  conversavam  no  banco  de  pedra  onde  Guinevere  tomara  o  seu  almoço. 

As  suas  lanças  estavam  apoiadas  na  mesa.  Os  dois  guardas  em  cima  da  pequena plataforma  no  telhado  estavam  igualmente  preguiçosos.  O  Palácio  do  Mar  aquecia sob  um  Sol  intenso  de  Verão  e  ninguém  ali  acreditava  que  algum  inimigo  pudesse estar a menos de uma centena de quilômetros. 

- Contou a Artur sobre os Saxões? - perguntei a Issa. 

-  Sim,  Senhor.  Ele  disse  que  era  apenas  de  se  esperar.  Lancelot  quer  que ela seja bem guardada. 

- Vá e durma um pouco – disse-lhe. - Agora eu vigio. 

Ele  partiu  e,  apesar  da  minha  promessa,  adormeci  de  novo.  Tinha caminhado  toda   a  noite  e  estava  fatigado,  e  ademais,  pareceu  não  haver  qualquer perigo que ameaçasse na orla daquele bosque de Verão. E desse modo eu dormi um pouco apenas, pois fui abruptamente acordado por um latido repentino e o garatujar de grandes patas. 

Acordei  aterrorizado  descobrindo  dois  galgos  escoceses  a  babando-se  de pé sobre mim, um dos quais ladrava e o outro rosnava. Alcancei a minha faca, mas depois a voz de uma mulher gritou aos cães. 

-  Para  baixo!  gritou-lhes  ela.  -  Drudwyn,  Gwen,  para  baixo!  Calados! 

Relutantemente  os  cães  deitaram-se  e  virei-me,  deparando  com  Gwenhwyvach observando-me. Trazia um velho vestido castanho, tinha um lenço sobre a cabeça e um cesto no braço onde juntava ervas silvestres. O seu rosto estava mais redondo do que  nunca  e  o  seu  cabelo,  que  aparecia  por  baixo  do  lenço,  estava  solto  e emaranhado. - O Lorde Derfel adormecido - disse ela feliz. 

Toquei  com  um  dedo  nos  lábios  e  lancei  um  olhar  rápido  na  direção  do palácio. 

- Eles não me observarão - disse ela, - eles não se importam comigo. Além disso, muitas vezes falo sozinha. Os loucos fazem-no, você sabe. 

- Você não é louca, Senhora. 

-  Eu  devia  gostar  de  ser  -  disse  ela.  -  Não  compreendo  porque  alguém quereria ser outra coisa no mundo. - Riu, puxou o seu vestido para cima e sentou-se pesadamente ao meu lado. Virou-se quando os cães rosnaram a um barulho atrás de mim e observou divertida enquanto Artur serpenteava pelo caminho para se juntar a mim.  Deve  ter  ouvido  o  latido.  -  Na  tua  barriga  como  uma  serpente,  Artur?  -

perguntou ela. 

Tal como eu fizera Artur tocou com um dedo nos lábios. 

-  Eles  não  se  importam  comigo  -  repetiu  Gwenhwyvach.  -  Veja!  -  E

vigorosamente acenou com os seus braços na direção dos guardas que simplesmente abanaram  as  cabeças  e  se  viraram  para  o  outro  lado.  -  Eu  não  vivo  tão  longe  para que se preocupem. Eu sou apenas a mulher gorda e louca que passeia com os cães. -

Acenou  de  novo,  e  uma  vez  mais  os  sentinelas  a  ignoraram.  -  Até  Lancelot  não repara em mim -acrescentou tristemente. 

- Ele está aqui? - perguntou Artur. 

-  Claro  que  ele  não  está  aqui.  Está  muito  distante  daqui.  Você  também, disseram-me. Não devia estar falando com os saxões? 

-  Estou  aqui  para  levar  Guinevere  -  disse  Artur  -  e  a  você  também  -

acrescentou galanteador. 

- Eu não quero ser levada daqui - protestou Gwenhwyvach. - E Guinevere não sabe que você está aqui. 

- Ninguém devia saber - disse Artur. 

- Ela devia! Guinevere devia! Ela olha fixamente para o pote de óleo. Ela diz  que  aí  consegue  ver  o  futuro!  Mas  não  o  viu,  não  é?  Deu  um  risinho  sacudido, depois virou-se e fitou Artur como se achasse a sua presença divertida. - Está aqui para salvá-la? 

- Sim. 

- Esta noite? - Gwenhwyvach tentou adivinhar. 

- Sim. 

-  Ela  não  te  agradecerá  -  disse  Gwenhwyvach  -  não  esta  noite.  Não  há nuvens, vê? - Acenou para o céu quase sem nuvens. - Sabe que não se pode adorar Ísis com nuvens, porque a Lua não pode entrar no templo, e esta noite ela aguarda a lua  cheia.  Uma  grande  lua  cheia,  igualzinha  a  um  queijo  fresco.  -  Mexeu  no  longo pêlo de um dos cães. - Este é Drudwyn e é um menino mau. E este é Gwen. Chape! -

disse inesperadamente. - É como vem a lua, chape! Para dentro do seu templo. - Riu de novo. -Desce direitinha pela clarabóia e chape... para dentro do buraco. 

- Gwydre estará no templo? - perguntou-lhe Artur. 

-  Gwydre  não.  Não  são  permitidos  homens,  foi  o  que  me  disseram.  -

Gwenhwyvach fez esta afirmação num tom sarcástico, e pareceu prestes a dizer mais qualquer coisa, mas depois encolheu simplesmente os ombros. - Gwydre será posto na cama - disse ela em vez do que pensava. Olhou fixamente para o palácio e no seu rosto redondo surgiu um sorriso lento e vago. - Como vai entrar, Artur? Há imensas trancas naquelas portas e todas as janelas estão aferrolhadas. 

- Vamos conseguir - disse ele - desde que não diga a ninguém que nos viu. 

-  Desde  que  você  me  deixe  aqui  -  disse  Gwenhwyvach  -  nem  às  abelhas digo.  E  a  elas  conto-lhes  tudo.  Tem  de  ser,  de  outro  modo  o  mel  fica  seco.  Não  é assim, Gwen? - perguntou à cadela, remexendo as suas orelhas moles. 

- Eu a deixarei aqui se é isso o que deseja - prometeu-lhe Artur. 

- Só eu - disse ela, - só eu, os cães e as abelhas. É tudo o que quero. Eu e os cães e as abelhas e o palácio. Guinevere pode ficar com a lua. - Voltou a sorrir, depois  empurrou-me  o  ombro  com  uma  mão  de  chumbo.  -  Lembra-se  da  porta  da adega por onde eu o levei, Derfel? A que comunica com o jardim? 

- Acho que sim - disse eu. 

-  Vou  me  certificar  que  esteja  destrancada.  -  Deu  novas  risadinhas antecipando algum divertimento. - Escondo-me na adega e destranco a porta quando todos estiverem à espera da Lua. Aí não há guardas à noite, porque a porta é muito grossa.  Os  guardas  estão  todos  nas  suas  cabanas  ou  aqui  fora.  -  Ela  virou-se  para olhar para Artur. – Você virá? - perguntou ansiosamente. 

- Prometo - replicou Artur. 

- Guinevere ficará contente - disse Gwenhwyvach. - E eu também. - Riu e arrastou os seus pés pesadamente. - Esta noite quando a Lua vier a fazer chape. - E

com  isto  afastou-se  com  os  dois  cães.  Dava  palmadinhas  por  baixo  do  queixo enquanto andava e até dançou dois desajeitados passos. - Chape! - gritou bem alto, e os cães saltavam junto dela à medida que saltava descendo a encosta. 

- Ela está louca? - perguntei a Artur. 

-  Um  pouco,  acho  eu.  -  Observou  a  sua  figura  rotunda  descendo desajeitadamente  a  colina.  -  Mas  ela  nos  deixará  entrar,  Derfel,  deixará  entrar.  -

Sorriu, depois inclinou-se e apanhou uma mão-cheia de loios do extremo do campo. 

Dispô-los num pequeno ramo, depois sorriu tímido. - Para Guinevere, esta noite. 

Ao  anoitecer,  depois  de  terminado  o  seu  trabalho,  os  malhadores  do  feno regressavam  dos  campos  e  os  guardas  do  telhado  desceram  a  longa  escada.  Os caldeireiros na arcada estavam cheios com madeira fresca que era agora acesa, mas calculei  que  as  fogueiras  se  destinassem  a  iluminar  o  palácio  e  não  como  aviso  da aproximação de algum inimigo. Gaivotas voaram para os seus refúgios em terra e o pôr do Sol tornava as suas asas tão cor-de-rosa como os óvulos enrolados por entre os espinheiros. 

De volta aos bosques Artur colocou a sua armadura de lâminas metálicas. 

Afivelou  a   Excalibur  por  cima  do  brilho  luzidio  do  metal  do  casaco,  depois  lançou uma  capa  preta  sobre  os  ombros.  Raramente  usava  capas  pretas,  preferindo  a  sua branca,  mas  à  noite  os  trajes  escuros  ajudariam  a  nos  disfarçar.  Ele  levaria  o  seu elmo reluzente por baixo da capa para esconder as suas plumas suntuosas de longas penas brancas de ganso. 

Dez  dos  seus  cavaleiros  ficariam  junto  às  árvores.  A  sua  tarefa  era aguardar pelo som do  lur de prata de Artur e depois atacar as cabanas dos lanceiros. 

Os  enormes  cavalos  e  os  seus  cavaleiros  com  armaduras,  com  enormes  e  ruidosas passadas  à  noite,  serviriam  para  pôr  em  pânico  quaisquer  guardas  que  pudessem interferir  com  a  nossa  retirada.  Artur  fez  votos  para  que  o   lur  só  soasse  quando tivéssemos  encontrado  tanto  Gwydre  como  Guinevere  e  estivessem  prontos  para partir. 

O restante de nós faria a longa viagem para o lado oeste do palácio, e daí treparíamos  escondidos  pelas  sombras  dos  jardins  da  cozinha  para  alcançar  a  porta da  adega.  Se  Gwenhwyvach  falhasse  na  sua  promessa  teríamos  de  ir  em  volta  para frente  do  palácio,  matar  os  guardas  e  entrar  por  um  dos  postigos  das  janelas  no terraço.  Uma  vez  dentro  do  palácio  deveríamos  matar  todos  os  lanceiros  que encontrássemos. 

Nimue  viria  conosco.  Quando  Artur  acabou  de  falar,  ela  nos  disse  que Dinas e Lavaine não eram druidas verdadeiros, não como Merlim ou o velho lorweth, mas  ela  avisou-nos  que  os  gêmeos  silurianos  possuíam,  de  fato,  alguns  poderes estranhos  e  devíamos  esperar  encontrar  a  sua  feitiçaria.  Ela  passara  a  tarde vasculhando  os  bosques  e  erguia  agora  uma  capa  numa  trouxa  que  pareceu contorcer-se quando ela a vestiu, e essa estranha visão fez os meus homens tocar na ponta das suas lanças. 

- Tenho aqui coisas para suspender os seus feitiços - disse-nos ela, - mas tenham cuidado. 

- E eu quero Dinas e Lavaine vivos - disse eu aos meus homens. 

Esperamos  armados  e  com  as  armaduras  colocadas,  quarenta  homens  em ferro,  aço  e  couro.  Esperamos  enquanto  o  Sol  morria  e  a  lua  cheia  de  Ísis  subia vagarosamente do mar como uma grande bola redonda de prata. 

Nimue  fez  os  seus  feitiços  e  alguns  de  nós  rezamos.  Artur  sentou-se  em silêncio, mas observou-me quando retirei da minha bolsa a pequena trança de cabelo dourado.  Beijei  o  cabelo  de  cor  viva,  segurei-o  por  instantes  contra  a  minha  face, depois  atei-a  em  volta  do  copo  da   Hywelbane.  Senti  uma  lágrima  rolar  pelo  meu rosto,  enquanto  pensava  na  minha  pequenina  no  seu  corpo-sombra,  mas  esta  noite, com a ajuda dos meus deuses, eu daria a Dian a sua paz. 

Puxei  o  elmo  para  frente,  apertei  a  fivela  por  baixo  do  queixo  e  atirei  a

pluma  de  pêlo  de  lobo  para  trás  dos  ombros.  Calçamos  as  luvas  de  couro  rijo  e passamos os braços esquerdos através das presilhas dos escudos. Desembainhamos as  espadas  e  as  expusemos  para  que  fossem  tocadas  por  Nimue.  Por  momentos pareceu-nos que Artur queria dizer mais qualquer coisa, mas em vez disso limitou-se a ajustar o pequeno ramo de centáureas azuis no pescoço da sua armadura laminada. 

Em  seguida  fez  um  aceno  de  cabeça  na  direção  de  Nimue  que,  vestida  de  negro  e segurando firmemente um estranho volume, nos guiou para Sul, através do arvoredo. 

Depois  das  árvores  estendia-se  um  pequeno  prado  que  descia  até  à margem  do  rio,  descrevendo  uma  encosta  suave.  Atravessamos  o  prado  escuro  em fila  indiana,  ainda  fora  do  alcance  do  palácio.  A  nossa  presença  sobressaltou algumas  lebres  que,  tendo  saído  para  uma  refeição  à  luz  do  luar,  se  esgueiraram, tomadas  de  pânico,  quando  passamos  por  alguns  arbustos  baixos  e  descemos  um talude  irregular,  direitos  à  praia  de  seixos  que  bordejava  a  enseada.  Daí  seguimos para  Oeste,  resguardados  dos  olhares  dos  guardas  que  se  encontravam  nas  arcadas do  palácio,  ao  longo  do  talude  alto  da  enseada.  A  sul,  ouvia-se  a  rebentação  das ondas que se sobrepunha ao ruído produzido pelas nossas botas ao pisar a praia de seixos. 

Olhei por cima do talude uma única vez e vi o palácio, que se erguia sobre a  terra  escura  como  uma  prodigiosa  maravilha  branca  banhada  pelo  luar.  A  sua beleza  me  fez  pensar  em   Ynys  Trebes,  essa  mágica  cidade  à  beira-mar  que  havia sido  arrasada  e  destruída  pelos  Francos.  Este  lugar  possuía  a  mesma  beleza  etérea, cintilando sobre a terra escura como se fosse feito de raios de lua. 

Quando  já  estávamos  bem  para  oeste  do  palácio  escalamos  o  talude, ajudando-nos  uns  aos  outros  com  as  hastes  das  lanças  e  continuamos  para  Norte, atrás  de  Nimue  e  através  dos  bosques.  O  luar  filtrado  através  da  folhagem  estival era  suficiente  para  iluminar  o  nosso  caminho  e  nenhum  guarda  apareceu  para  nos desafiar. O bramido incessante do mar enchia a noite, embora em dado momento um grito  tivesse  soado  muito  perto  de  nós  deixando-nos  petrificados,  antes  de reconhecermos  o  ruído  de  uma  lebre  sendo  morta  por  uma  doninha.  Suspiramos  de alívio e prosseguimos. 

Por fim, quando parecia que tínhamos percorrido uma longa distância entre o  arvoredo,  Nimue  virou  para  Leste  e  nós  seguimos  no  seu  encalço  até  à  orla  do bosque,  onde  ficamos  frente  a  frente  com  as  paredes  caiadas  do  palácio.  Não estávamos longe da clarabóia circular de madeira que conduzia ao templo e eu pude ver que ainda levaria algum tempo até que a Lua estivesse suficientemente alta para derramar  a  sua  claridade  através  da  clarabóia,  iluminando  assim  a  cave  de  paredes negras. 

Foi  quando  nos  encontrávamos  na  orla  do  bosque  que  os  cânticos

começaram. De início, eram de tal modo suaves que cheguei a pensar que se tratava dos gemidos do vento. Em seguida, porém, o som tornou-se mais alto e dei-me conta que era um coro de vozes femininas entoando uma melodia desconhecida, fantástica e pungente que em nada se parecia com tudo o que já ouvira antes. A melodia devia chegar  até  nós  através  da  clarabóia,  já  que  soava  como  se  estivesse  muito  distante de  nós;  um  cântico  espectral,  como  um  coro  de  mortos  cantando  para  nós diretamente  do  Outro  Mundo.  Não  conseguíamos  discernir  as  palavras,  mas sabíamos  que  se  tratava  de  uma  canção  triste,  composta  em  mínimas  que  evoluíam estranhamente  para  cima  e  para  baixo,  crescendo  para  tornar  a  descer  até  se  tornar um  som  suave  e  demorado  que  se  misturava  com  o  som  distante  da  rebentação.  A música  era  de  uma  grande  beleza,  mas  fez-me  estremecer  e  procurar  a  lança  com uma das mãos. 

Se  tivéssemos  abandonado  a  proteção  das  árvores  teríamos  penetrado  no campo  de  visão  dos  guardas  colocados  na  arcada  oeste.  Deste  modo  avançamos alguns passos ao longo do bosque, de onde poderíamos alcançar o palácio através de um  labirinto  de  sombras  projetadas  pela  Lua.  Havia  um  pomar,  algumas  fileiras  de árvores de frutos e até uma sebe alta que protegia a horta dos veados e das lebres. 

Nos  movíamos  lentamente,  um  de  cada  vez,  e  durante  todo  esse  tempo  aquele cântico  estranho  crescia  e  esmorecia,  fluía  e  carpia.  Uma  coluna  de  fumaça serpenteou  sobre  a  clarabóia  e  o  cheiro  que  dele  se  libertava  flutuou  na  nossa direção,  empurrado  pela  suave  brisa  noturna.  Era  um  odor  a  templo;  penetrante  e quase doentio. 

Estávamos  agora  a  alguns  metros  de  distância  das  cabanas  dos  lanceiros. 

Um  cão  começou  a  ladrar,  logo  seguido  de  outro,  mas  nenhum  dos  ocupantes  das cabanas atribuiu os latidos a alguma situação insólita, pois algumas vozes limitaram-se  a  gritar  por  silêncio.  Pouco  a  pouco,  os  cães  obedeceram  às  vozes  de  comando, deixando apenas o ruído do vento agitando as árvores, o bramido do mar e a melodia espectral e tênue do cântico. 

Eu seguia à frente, para indicar o caminho, já que era o único que conhecia a porta pequena, e apesar de ter receio de não encontrá-la a descobri com facilidade. 

Com  cuidado  desci  os  velhos  degraus  de  tijolo  e  empurrei  a  porta  com  suavidade. 

Esta ofereceu alguma resistência e por alguns instantes, achei que ainda devia estar trancada. Foi então que, com um ranger metálico de gonzos, ela se abriu e inundou-me de luz. 

A cave estava iluminada por velas. Pisquei os olhos, encandeado, e depois ouvi a voz estridente de Gwenhwyvach. 

- Depressa! Depressa! 

Entramos.  Trinta  homens  possantes  vestidos  com  armaduras,  capas  e elmos  e  armados  de  lanças.  Gwenhwyvach  nos  pediu  silêncio  num  sussurro,  em

seguida  fechou  a  porta  atrás  de  nós  e  tornou  a  colocar  a  pesada  barra  no  devido lugar. 

-  O  templo  é  ali  -  sussurrou,  apontando  para  um  corredor  iluminado  por velas, que haviam sido ali colocadas para iluminar a passagem que conduzia à porta do  santuário.  Estava  excitada  e  o  rosto  rechonchudo  estava  ruborizado.  O  cântico obsessivo  do  coro  soava  muito  mais  suave,  pois  era  abafado  pelos  cortinados interiores do templo e pela sua pesada porta exterior. 

- Onde está Gwydre? - murmurou Artur para Gwenhwyvach. 

- Nesta sala - disse Gwenhwyvach. 

- Há guardas? - perguntou ele. 

- À noite há apenas servos no palácio - murmurou. 

- E Dinas e Lavaine estão aqui? - inquiri eu. 

Ela sorriu. 

-  Você  vai  vê-los,  prometo-lhe.  Vai  vê-los.  -  Puxou  a  capa  de  Artur,  para conduzi-lo na direção do templo. - Venha. 

-  Primeiro  vou  buscar  Gwydre  -  insistiu  Artur,  desapertando  a  capa  e tocando  no  ombro  de  seis  dos  seus  homens.  -  Vocês  esperam  aqui  -  sussurrou.  -

Esperem aqui. Não entrem no templo. Vamos deixá-las acabar o culto. 

Depois,  caminhando  em  silêncio,  guiou  os  seis  homens  e  juntos atravessaram a cave e subiram alguns degraus de pedra. 

Ao meu lado, Gwenhwyvach soltou uma gargalhada abafada. 

- Rezei uma oração a  Clud - murmurou - e ela vai nos ajudar. 

- Ótimo - disse eu. 

 Clud  é  uma  deusa  da  luz  e  não  seria  mau  poder  contar  com  a  sua  ajuda esta noite. 

- Guinevere não gosta de  Clud  -  censurou  Gwenhwyvach.  -  Não  gosta  de nenhum dos deuses da Bretanha. Já vai alta, a Lua? 

- Ainda não. Mas está subindo. 

- Então ainda não chegou o momento - disse-me Gwinhwyvach. 

- O momento para quê, Senhora? 

- Você verá! - tornou a rir. – Você verá - repetiu e depois recuou assustada quando Nimue furou o grupo de lanceiros nervosos. 

Nimue  tinha  tirado  a  viseira  de  pele,  pelo  que  a  órbita  vazia  e  engelhada aparecia  como  um  buraco  negro  no  seu  rosto  e  Gwenhwyvach  recuou,  aterrorizada soltou um gemido assustado. 

Nimue  ignorou  Gwenhwyvach.  Em  vez  disso  passeou  o  olhar  pela  cave  e farejou  como  se  fosse  um  cão,  procurando  um  rasto.  Eu  só  conseguia  ver  teias  de aranha  e  odres  de  vinho  e  jarros  de  hidromel  e  sentia  um  odor  úmido  a  podre,  mas Nimue farejou algo detestável. Assobiou e depois cuspiu na direção do santuário. A

trouxa que trazia nas mãos mudou lentamente de lugar. 

Nenhum de nós se mexeu. Para dizer a verdade, fomos dominados por uma espécie  de  terror,  ali  naquela  cave  à  luz  das  velas.  Artur  deixara-nos,  não  tínhamos sido  descobertos,  mas  o  som  dos  cânticos  e  a  quietude  do  palácio  eram  ambos petrificadores.  Talvez  esse  terror  tivesse  origem  num  feitiço  lançado  por  Dinas  e Lavaine,  ou  talvez  fosse  porque  tudo  ali  parecia  tão  pouco  natural.  Estávamos habituados  a  madeira,  colmo,  terra  e  ervas  e  aquele  lugar  úmido  feito  de  arcos  de tijolo e pavimentos de pedra era estranho e enervante. Um dos meus homens tremia. 

Nimue  acariciou  a  mão  do  homem  para  tornar  a  incutir-lhe  coragem  e  em seguida  caminhou,  descalça,  na  direção  das  portas  do  templo.  Acompanhei-a, cuidando onde pousava as minhas botas para não fazer barulho. Queria puxá-la para trás.  Era  evidente  que  estava  empenhada  em  desobedecer  às  ordens  de  Artur,  que nos ordenara que esperássemos até que os ritos tivessem terminado, e eu temia que ela fizesse qualquer coisa precipitada que alertasse as mulheres do templo e fizesse com  que  elas  desatassem  aos  gritos,  o  que  arrancaria  os  lanceiros  às  suas  cabanas. 

Mas as minhas botas pesadas e barulhentas não deixavam que me movimentasse tão rapidamente quanto Nimue que caminhava descalça ignorando os meus sussurros de advertência.  Ao  invés  apoderou-se  de  um  dos  puxadores  de  bronze  do  templo. 

Hesitou  por  um  instante  e  depois  abriu  a  porta  e,  de  súbito,  a  melodia fantasmagórica e clangorosa subiu de tom. 

Os  gonzos  das  portas  tinham  sido  oleados  e  a  porta  abriu-se silenciosamente  deixando  ver  uma  escuridão  absoluta.  Era  a  escuridão  mais completa que eu jamais vira e era provocada pelos pesados cortinados suspensos a escassos  metros  para  além  da  porta.  Fiz  sinal  aos  meus  homens  para  que  não  se mexessem e dispus-me a seguir Nimue. Quis retê-la, mas ela resistiu à pressão das minhas mãos e puxou a porta do templo. Os cânticos soavam agora mais perto. Não conseguia ver nada e apenas podia ouvir o coro, mas o templo estava impregnado de um odor intenso e nauseabundo. 

Nimue  tateou  o  escuro  à  minha  procura  e  depois  puxou  a  minha  cabeça para baixo até ficar perto da dela. 

- O mal! - pronunciou suavemente. 

- Não devíamos estar aqui - sussurrei. 

Ela  ignorou  o  meu  comentário.  Em  vez  disso  tornou  a  tatear  no  escuro  e descobriu o cortinado e, um instante depois, uma estreita fenda de luz surgiu quando ela  descobriu  o  rebordo  do  cortinado.  Continuei  atrás  dela,  baixei-me  e  olhei  por cima do seu ombro. De início, a abertura era tão pequena que eu não conseguia ver quase nada, mas depois, à medida que os meus olhos iam discernindo o que estava do outro lado do cortinado, acabei por ver demais. Vi os mistérios de Ísis. 

Para  que  eu  conseguisse  encontrar  um  sentido  para  aquela  noite  tinha  de

saber  a  história  de  Ísis.  Fiquei  conhecendo-a  mais  tarde,  mas  naquele  momento, olhando  por  cima  dos  cabelos  curtos  de  Nimue,  não  fazia  a  menor  idéia  do  que  o ritual  significava.  Sabia  apenas  que  Ísis  era  uma  deusa   e  que  para  muitos  romanos era uma deusa dotada dos maiores poderes. Sabia também que era uma protetora de tronos,  o  que  explicava  o  trono  negro  e  baixo  que  continuava  sobre  o  estrado,  no extremo mais afastado da cave, embora não conseguíssemos vê-lo com muita nitidez em  virtude  da  espessa  cortina  de  fumaça  que  revoluteava  e  flutuava  por  todo  o aposento  escuro,  subindo  na  direção  da  clarabóia.  A  fumaça  libertava-se  dos braseiros, cujas chamas tinham sido engrossadas por ervas que exalavam o odor acre e estonteante que cheiráramos na orla do bosque. 

Não  podia  ver  o  coro  que  continuava  cantando  apesar  da  fumaça,  mas podia  distinguir  os  adoradores  de  Ísis  e,  de  início,  não  acreditei  no  que  os  meus olhos viram. Não queria acreditar. 

Vi  oito  adoradores  ajoelhados  no  chão  de  pedra  negra,  todos  eles  nus. 

Estavam  de  costas  para  nós,  mas  ainda  assim  pude  ver  que  alguns  dos  adoradores nus  eram  homens.  Não  eram,  pois,  surpreendentes  os  risinhos  abafados  de Gwenhwyvach,  que  daquela  maneira  antecipava  este  momento,  pois  já  devia conhecer  aquele  segredo.  Os  homens,  Guinevere  sempre  asseverara,  não  eram admitidos no templo de Ísis, mas ali estavam eles naquela noite e, eu suspeitava, em todas  as  noites  em  que  a  lua  cheia  derramasse  a  sua  fria  claridade  através  da abertura  no  teto  da  cave.  As  chamas  vacilantes  dos  braseiros  projetavam  os  seus clarões  acobreados  sobre  as  costas  dos  adoradores.  Estavam  todos  nus.  Homens  e mulheres, todos nus, tal como Morgana me prevenira havia tantos anos. 

Os  adoradores  estavam  nus,  mas  o  mesmo  não  acontecia  com  os  dois oficiantes.  Lavaine  era  um  deles.  Estava  de  pé,  num  dos  lados  do  trono  negro  e baixo, e a minha alma exultou quando o vi. Fora a espada de Lavaine que decepara a cabeça  de  Dian  e  entre  ele  e  a  minha  espada  havia  apenas  a  largura  da  cave propriamente dita. Ali estava ele, alto, ao lado do trono, a cicatriz que lhe cortava a face iluminada pela claridade dos braseiros e os seus cabelos negros, oleados como os de Lancelot de forma que caíssem sobre as suas vestes negras. Na mão segurava um  esguio  bastão  negro,  encimado  por  uma  pequena  lua  dourada,  em  quarto crescente. Não havia sinal de Dinas. 

Duas  tochas  cintilantes  enfiadas  em  argolas  de  ferro  ladeavam  o  trono, onde  Guinevere  estava  sentada,  personificando  Ísis.  Os  seus  cabelos  estavam enrolados  no  alto  da  cabeça,  presos  por  um  aro  de  ouro  do  qual  saíam  dois  chifres projetados  para  cima.  Não  eram  chifres  de  um  animal  que  eu  conhecesse,  e  mais tarde viemos a descobrir que tinham sido talhados em marfim. Em torno do pescoço trazia  uma  pesada  torques  de  ouro,  mas  não  usava  mais  nenhuma  jóia,  apenas  uma ampla capa vermelha-escura que escondia todo o seu corpo. Não via o chão à frente

dela, mas sabia que o poço pouco profundo se situava ali e supus que estivessem à espera que o luar penetrasse através da clarabóia e inundasse as águas negras com o seu  clarão  prateado.  Ao  fundo  viam-se  os  cortinados,  por  trás  dos  quais,  dissera Ceinwyn, havia uma cama, que no momento estavam corridos. 

De  súbito,  uma  luz  vacilante  cintilou  no  meio  do  fumaça  flutuante,  e  os adoradores  nus  soltaram  uma  exclamação  perante  a  promessa  nela  encerrada.  A pequena  réstia  de  luz  era  pálida  e  prateada,  a  prova  de  que  a  Lua  ia  já suficientemente  alta  para  que  os  seus  primeiros  raios  oblíquos  descessem  sobre  o pavimento  da  cave.  Lavaine  esperou  alguns  instantes  que  a  claridade  se  tornasse mais intensa e então bateu duas vezes no chão com o bastão. 

-  Eis  chegada  a  hora  -  disse,  na  sua  voz  gutural  e  áspera,  -  eis  chegado  o momento. 

O coro calou-se. 

Depois  nada  aconteceu.  Limitaram-se  a  esperar  em  silêncio  que  a  coluna formada  pela  luz  da  Lua  envolta  em  fumaça  engrossasse  e  deslizasse  ao  longo  do pavimento,  trazendo-me  à  memória  aquela  noite  distante  em  que,  enrodilhado  no cume do outeiro rochoso perto de  Llyn Cerrig Bach,  vira  o  luar  deslizar  na  direção do  corpo  de  Merlim.  Agora,  via  de  novo  o  luar  deslizar  e  oscilar  no  interior  do templo silencioso de Ísis. O silêncio estava carregado de maus presságios. Uma das mulheres  nuas,  ajoelhadas,  soltou  um  gemido  baixo  e  tornou  a  imobilizar-se.  Outra balouçava para frente e para trás. 

O  raio  de  luar  tornou-se  ainda  mais  amplo  e  os  seus  reflexos  projetavam uma claridade pálida sobre o rosto belo e severo de Guinevere. A coluna de luz era agora quase vertical. Uma das mulheres nuas tremia, não de frio, mas sim de êxtase. 

Então, Lavaine inclinou-se para frente para espreitar pela clarabóia. A Lua iluminou a sua barba enorme, e o seu rosto surgiu duro e largo marcado pela cicatriz feita em combate. Olhou para cima durante alguns instantes e depois recuou alguns passos e tocou solenemente o ombro de Guinevere. 

Ela  ergueu-se  e  os  chifres  que  adornavam  a  sua  cabeça  quase  tocaram  o teto baixo e arqueado da cave. Os seus braços e mãos estavam escondidos por trás da capa, que caía a direito desde os ombros até ao chão. Cerrou os olhos. 

- Quem é a deusa? - perguntou. 

- Ísis, Ísis, Ísis - as mulheres pronunciaram o nome com suavidade, - Ísis, Ísis, Ísis. 

A  coluna  formada  pela  luz  do  luar  era  agora  quase  tão  larga  quanto  a clarabóia e fazia lembrar um imenso pilar de luz prateada e nebulosa, que reluzia e ondulava  no  centro  da  cave.  Quando  vira  o  templo  pela  primeira  vez,  achara-o  um lugar  extravagante,  mas  à  noite,  iluminado  por  aquele  cintilante  pilar  de  luz  branca parecia-me  tão  fantástico  e  fantasmagórico  e  misterioso  como  todos  os  santuários

que eu conhecia. 

- E quem é o deus? - perguntou Guinevere, ainda de olhos cerrados. 

-  Osíris  -  responderam  os  homens  nus  em  voz  baixa,  -  Osíris,  Osíris, Osíris. 

- E quem se sentará no trono? - perguntou Guinevere. 

-  Lancelot  -  responderam  homens  e  mulheres  em  conjunto,  -  Lancelot, Lancelot. 

Foi quando ouvi esse nome que soube que nada ficaria no lugar certo esta noite.  Esta  noite  nunca  traria  de  volta  a  velha   Dumnónia.  Esta  noite  nada  nos ofereceria  a  não  ser  o  horror,  pois  eu  sabia  que  esta  noite  destruiria  Artur  e  queria afastar-me  daquele  cortinado,  voltar  para  o  interior  da  cave  e  empurrá-lo  para  o  ar fresco da noite iluminada pelo luar claro para depois fazê-lo recuar no tempo, anos, dias   e  horas  de  forma  que  ele  nunca  tivesse  de  passar  por  esta  noite.  Mas  não  me mexi.  Nimue  não  se  mexeu.  Nenhum  de  nós  ousou  mexer-se,  pois  Guinevere estendera  a  sua  mão  direita  para  aceitar  o  bastão  negro  que  Lavaine  lhe  estendia. 

Este  gesto  entreabriu  a  capa  vermelha,  no  lado  direito,  e  eu  vi  que  por  baixo  das pesadas dobras da capa ela estava nua. 

- Ísis, Ísis, Ísis - suspiravam as mulheres. 

- Osíris, Osíris, Osíris - sussurravam os homens. 

- Lancelot, Lancelot, Lancelot - entoaram todos em cântico. 

Guinevere pegou o bastão com a extremidade dourada e deu um passo em frente,  deixando  cair  de  novo  a  capa  que  cobriu  de  sombras  o  seu  seio  direito.  Em seguida, em movimentos muito lentos e gestos exagerados, tocou com o bastão algo que  estava  dentro  do  poço  de  água,  precisamente  por  baixo  da  brilhante  e tremeluzente  clarabóia  de  fumaça  prateada,  que  agora  descia  dos  céus  na  vertical. 

Mais ninguém se movia dentro da cave. Ninguém parecia respirar, sequer. 

- Ergam-se! - ordenou Guinevere, - ergam-se. 

E o coro começou a entoar de novo o seu cântico bizarro e obsessivo. 

- Ísis, Ísis, Ísis – eles cantavam, e sobre as cabeças dos adoradores vi um homem  erguer-se  do  interior  do  poço.  Era  Dinas,  e  o  seu  corpo  alto  e  musculoso  e os  longos  cabelos  negros  escorriam  água  à  medida  que  ele  se  endireitava  e  que  o coro entoava o nome da deusa cada vez mais alto. - Ísis! Ísis! Ísis! - cantaram eles, até Dinas ficar finalmente em pé diante de Guinevere, de costas para nós, e nu. Ele saiu do poço e Guinevere entregou o bastão negro a Lavaine, depois ergueu as mãos e desapertou a capa deixando-a cair para cima do trono. A esposa de Artur ficou ali, de  pé,  nua,  à  exceção  do  ouro  que  lhe  adornava  o  pescoço  e  do  marfim  que  lhe rodeava  a  cabeça,  e  abriu  os  braços  para  que  o  neto  nu  de  Tanaburs  pudesse  subir para  o  estrado  e  receber  o  seu  abraço.  -  Osíris!  Osíris!  Osíris!  -  clamavam  as mulheres  que  se  encontravam  na  cave.  Algumas  balançavam-se  para  frente  e  para

trás  como  os  adoradores  cristãos  de   Isca,  que  tinham  sucumbido  a  um  êxtase semelhante.  As  vozes  que  ecoavam  pela  cave  tornavam-se  agora  dissonantes.  -

Osíris!  Osíris!  Osíris!  -  cantavam,  e  Guinevere  recuou  quando  Dinas  se  virava  em toda  a  sua  nudez  para  enfrentar  os  adoradores  e  erguia  os  braços  num  gesto  de triunfo.  Com  esse  movimento  exibiu  o  seu  magnífico  corpo  nu  e  não  havia  dúvidas que  era  um  homem  ou  quanto  ao  que  se  predispunha  a  fazer  em  seguida,  quando Guinevere, com o seu corpo alto, bonito e direito, magicamente tingido de prata pelo luar  cintilante  envolto  pelo  fumaça,  tocou  o  seu  braço  direito  e  o  conduziu  na direção  do  cortinado  por  trás  do  trono.  Lavaine  acompanhou-os  enquanto  as mulheres  se  contorciam  em  adoração  e  balouçavam  para  frente  e  para  trás, proferindo o nome da sua grande deusa. 

- Ísis! Ísis! Ísis! 

Guinevere  afastou  o  pesado  cortinado  para  o  lado.  Por  breves  instantes entrevi  o  aposento  que  estava  por  trás  dele,  que  parecia  tão  brilhante  como  o  Sol. 

Então, o cântico dissonante elevou-se para atingir um novo pico de excitação quando os homens do templo se aproximaram das mulheres que estavam ao seu lado; nesse preciso momento as portas atrás de mim escancararam-se e Artur, magnífico no seu equipamento de guerra, entrou no vestíbulo do templo. 

- Não, Senhor - disse-lhe eu, - não, Senhor, por favor. 

-  Não  devias  estar  aqui,  Derfel  -  falou  num  tom  de  voz  baixo,  mas  com uma  entoação  reprovadora.  Na  sua  mão  direita  segurava  o  pequeno  ramo  de centáureas  azuis  que  colhera  para  Guinevere,  enquanto  com  a  esquerda  segurava  a mão do filho. - Afaste-se - ordenou. 

Nesse momento, porém, Nimue afastou o enorme cortinado para os lados e o pesadelo do meu Senhor começou. 

Ísis  é  uma  deusa.  Os  romanos  trouxeram-na  para  a  Bretanha,  embora  ela não  fosse  originária  de  Roma,  mas  sim  de  um  país  longínquo,  bem  a  oriente  de Roma.  Mitras  era  outro  dos  deuses  naturais  dessas  regiões,  ainda  que  não  fosse  do mesmo  país,  segundo  creio.  Galaad  disse-me  que  metade  das  religiões  do  Mundo nasciam no Oriente onde, acho eu, os homens se parecem mais com Sagramor do que conosco.  O  cristianismo  é  outra  dessas  crenças  trazidas  de  terras  longínquas  onde, assegura-me Galaad, os campos nada produzem senão areia, o Sol é mais escaldante que na Bretanha e a neve nunca cai. 

Ísis vinha dessas regiões ardentes. Tornou-se uma deusa poderosa para os romanos  e  muitas  mulheres,  na  Bretanha,  adotaram  o  seu  culto  que  permaneceu depois  da  partida  dos  romanos.  Nunca  fora  tão  popular  como  o  cristianismo,  pois este abria as suas portas a todos os que quisessem adorar o seu Deus, enquanto Ísis, tal como Mitras, restringia o círculo dos seus seguidores àqueles, e apenas àqueles, que  tivessem  sido  iniciados  nos  seus  mistérios.  De  certa  maneira,  dissera  Galaad, 

Ísis fazia lembrar a Santa Mãe dos cristãos, pois era considerada a mãe perfeita do seu filho,  Horus. Ísis, porém, possuía poderes que a Virgem Maria nunca reclamara para si. Aos olhos dos seus adeptos, Ísis era a deusa da vida e da morte, da cura e, claro, dos tronos mortais. 

Galaad contara-me que ela era casada com um deus chamado  Osíris,  mas este fora morto numa guerra entre deuses e o seu corpo foi desmembrado em vários pedaços,  que  foram  atirados  para  dentro  de  um  rio.  Ísis  recuperou  os  membros espalhados do seu corpo e, ternamente, voltou a reuni-los e deitou-se com eles com o  fito  de  fazer  o  marido  regressar  à  vida.  Osíris  voltou  a  viver,  de  fato,  reanimado pelos  poderes  de  Ísis.  Galaad  odiava  esta  história  e  benzera-se  várias  vezes enquanto a contava. Suponho que a cerimônia a que Nimue e eu tínhamos assistido naquela  cave  escura  e  cheia  de  fumaça  era  a  história  da  ressurreição  e  da  mulher que faz reviver o homem. Víramos Ísis, a deusa, a mãe, a geradora de vida executar o milagre que tornava a instilar o sopro da vida no corpo do marido e a transformava na guardiã dos vivos e dos mortos e na soberana dos tronos dos homens. E era este último poder, o poder que determinava quais os homens que deveriam sentar-se nos tronos desta terra, que era, para Guinevere, a dádiva suprema da deusa. Era o poder que investia o outorgador de tronos que levava Guinevere a adorar Ísis. 

Nimue afastou o cortinado para os lados e a cave encheu-se de gritos. 

No  espaço  de  um  segundo,  no  espaço  de  um  terrível  segundo,  Guinevere hesitou junto ao cortinado, no outro extremo do aposento, e virou-se para ver o que tinha  vindo  perturbar  os  seus  ritos.  Ficou  onde  estava,  alta,  nua  e  terrífica  na  sua beleza pálida, ladeada por um homem nu. À entrada da cave, segurando o filho numa das mãos e as flores na outra, estava o homem que era seu marido. As proteções do elmo  de  Artur  estavam  desapertadas  e  eu  pude  contemplar  o  seu  rosto  naquele momento terrível. Era como se a sua alma tivesse escapado nesse momento. 

Guinevere  desapareceu  atrás  do  cortinado,  levando  Dinas  e  Lavaine  com ela, e Artur soltou um som medonho, um som que era uma combinação de um grito de guerra com o clamor um homem devastado pela dor. Empurrou Gwydre para trás, deixou  cair  as  flores,  depois  desembainhou  a   Excalibur  e  precipitou-se  para  frente atravessando  sem  pensar  o  grupo  de  adoradores  nus  que  gritavam  e  se  afastavam com movimentos atabalhoados para deixá-lo passar. 

-  Agarrem-nos  a  todos!  -  gritei  para  os  lanceiros  que  seguiam  atrás  de Artur, - não os deixem escapar! Apanhem-nos! 

Em seguida corri atrás de Artur com Nimue ao meu lado. Artur saltou por cima do poço negro, soltou uma das tochas quando atravessou o estrado e descerrou o cortinado preto com a lâmina da  Excalibur. 

E aí estacou. 

Parei  ao  seu  lado.  Livrara-me  da  lança  enquanto  atravessava  o  templo  e nesse momento tinha a  Hywelbane  na  mão.  Nimue  estava  ao  meu  lado  e  soltou  um uivo  triunfante  quando  contemplou  o  pequeno  aposento  quadrado  que  era  um prolongamento  da  cave  arqueada.  Parecia  ser  o  santuário  interior  de  Ísis  e,  aí,  ao serviço da deusa, estava o Caldeirão de  Clyddno Eiddyn. 

O Caldeirão foi a primeira coisa que vi, já que estava colocado sobre um pedestal  negro  que  chegava  à  cintura  de  um  homem  e  as  velas  espalhadas  pelo aposento  eram  tantas  que  o  Caldeirão  parecia  resplandecer  em  reflexos  de  prata  e ouro  cintilando  sob  a  sua  luz  brilhante.  Esta  luz  tornava-se  ainda  mais  brilhante porque  o  aposento,  à  exceção  da  parede  coberta  pelo  cortinado,  estava  forrado  de espelhos.  Havia  espelhos  nas  paredes  e  até  no  teto,  espelhos  que  multiplicavam  as chamas das velas e refletiam a nudez de Guinevere e Dinas. Aterrorizada, Guinevere enfiara-se na cama ampla que ocupava o canto mais recuado do aposento e agarrara-se  furiosamente  a  uma  manta  felpuda,  num  esforço  para  esconder  a  palidez  da  sua pele. Dinas estava a seu lado, as mãos coladas às virilhas, e Lavaine enfrentava-nos com um olhar desafiador. 

Olhou para Artur, pôs de parte Nimue com um relance e estendeu o esguio bastão negro na minha direção. Ele sabia que eu tinha vindo para matá-lo e agora iria tentar deter-me recorrendo à mais poderosa das magias que estivesse ao seu alcance. 

Apontou  o  bastão  para  mim  e  com  a  outra  mão  segurava  um  fragmento  incrustado

em  cristal  da  verdadeira  cruz  que  o  bispo  Sansum  dera  a  Mordred  no  dia  da aclamação  deste.  Segurava  o  fragmento  suspenso  sobre  o  Caldeirão,  repleto  de  um líquido escuro e aromático. 

- As suas outras filhas morrerão também - disse-me. - Basta que o largue. 

Artur ergueu a  Excalibur. 

- O teu filho também! - disse Lavaine, deixando-nos a ambos petrificados. 

- Agora, vão - disse, com uma autoridade tranqüila. - Invadiram o santuário da deusa e agora vão sair, deixando-nos em paz. Ou então todos vocês, e todos os seus entes queridos, morrerão. 

Esperou. Atrás dele, entre o Caldeirão e a cama, estava a Távola Redonda de  Artur  com  a  imagem  de  um  cavalo  alado  em  pedra,  sobre  o  qual,  tinham  sido colocados  um  cesto  castanho-claro,  um  chifre  vulgar,  um  velho  cabresto,  uma  faca usada,  uma  pedra  de  amolar,  uma  cota  com  mangas,  uma  capa,  um  prato  de  barro, um  escudo,  um  anel  de  guerreiro  e  um  monte  de  tábuas  de  madeira  podres  e partidas.  O  pedaço  da  barba  de  Merlim  também  estava  entre  os  objetos,  ainda envolta  na  sua  fita  preta.  Todo  o  poder  da  Bretanha  estava  concentrado  naquele pequeno aposento, aliado a um pedaço da mais poderosa das magias cristãs. 

Ergui a  Hywelbane e nesse momento Lavaine fez menção de deixar cair o fragmento  da  cruz  verdadeira  para  dentro  do  líquido,  o  que  fez  com  que  Artur levasse a mão ao meu escudo. 

- Saiam - disse Lavaine. Guinevere nada disse, limitando-se a fixar em nós os olhos muito abertos, por cima da pele que a cobria parcialmente. 

Então,  Nimue  sorriu.  Tinha  segurado  a  capa  enrolada  numa  trouxa  em ambas  as  mãos,  mas  nesse  momento  sacudiu-a  na  direção  de  Lavaine.  Gritou enquanto  desenrolava  a  capa.  Foi  um  guincho  terrível  e  sobrenatural,  que  ecoou muito acima dos gritos proferidos pelas mulheres atrás de nós. 

Víboras  voaram  pelos  ares.  Devia  haver  uma  dúzia  de  cobras  dentro  da capa,  todas  elas  reunidas  por  Nimue  durante  a  tarde  desse  dia  e  reservadas  para aquele momento. Contorciam-se no ar e Guinevere gritou e puxou a pele para cobrir o  rosto  enquanto  Lavaine,  ao  ver  uma  cobra  voar  direita  aos  seus  olhos,  vacilou  e agachou-se  instintivamente.  O  fragmento  da  cruz  verdadeira  resvalou  pelo  chão enquanto  as  cobras,  excitadas  pelo  calor  que  fazia  na  cave,  serpenteavam  sobre  o leito  e  por  cima  dos  Tesouros  da  Bretanha.  Dei  um  passo  em  frente  e  desferi  um golpe  violento  no  estômago  de  Lavaine.  Ele  caiu  e  depois  gritou  quando  uma  das víboras lhe mordeu o tornozelo. 

Dinas  encolheu-se  para  fugir  das  cobras  que  estavam  sobre  a  cama  e depois ficou absolutamente imóvel quando a  Excalibur lhe tocou a garganta. 

A   Hywelbane  estava  colada  à  garganta  de  Lavaine  e,  com  a  lâmina, obriguei-o a levantar o rosto e a fitar-me. Então sorri. 

- A minha filha - disse, em voz baixa - está nos vendo do Outro Mundo. E

envia-lhe saudações, Lavaine. 

Ele  tentou  falar,  mas  nenhuma  palavra  saiu  da  sua  boca.  Uma  cobra deslizou sobre a perna dele. 

Artur  fixou  o  olhar  no  lugar  onde  a  mulher  se  escondia,  debaixo  da  pele. 

Então,  de  uma  forma  quase  terna,  afastou  as  cobras  da  pele  preta  com  a  ponta  da Excalibur e puxou a pele para trás até conseguir ver o rosto de Guinevere. Ela olhou para  ele  e,  nesse  momento,  nada  restava  da  sua  imensa  altivez.  Era  apenas  uma mulher aterrorizada. 

- Você tem alguma roupas aqui? - perguntou Artur com ternura. 

Ela abanou a cabeça. 

- Há uma capa vermelha sobre o trono - disse-lhe eu. 

- Pode ir buscá-la, Nimue? - perguntou Artur. 

Nimue trouxe a capa e Artur estendeu-a na direção da mulher, suspensa na ponta da  Excalibur. 

- Aqui está - disse, no mesmo tom terno, - para você. 

Um braço nu emergiu de debaixo da pele e agarrou a capa. 

- Vire-se Guinevere - dirigiu-se a mim numa voz sumida e assustada. 

- Vire-se, Derfel, por favor - disse Artur. 

- Uma coisa, antes disso, Senhor. 

- Vire-se - insistiu ele, sem desviar os olhos da mulher. 

Alcancei o rebordo do Caldeirão e o tirei do pedestal. O valioso Caldeirão caiu  ao  chão  com  estridor  e  o  líquido  que  ele  continha  espalhou-se  numa  mancha escura sobre as lajes do pavimento. O movimento atraiu a sua atenção. Ele fitou-me e eu quase não reconheci o seu rosto, de tão duro, frio e desprovido de vida estava. 

Mas  algo  mais  tinha  de  ser  dito  nessa  noite  e  se  o  meu  Senhor  tinha  de  engolir aquele  cálice  de  horrores  então  podia  perfeitamente  esvaziá-lo  até  à  última  gota amarga. Tornei a aproximar a ponta da  Hywelbane debaixo do queixo de Lavaine. 

- Quem é a deusa? - perguntei-lhe. 

Ele  abanou  a  cabeça  e  eu  empurrei   Hywelbane  com  força  suficiente  até lhe fazer sangrar a garganta. 

- Quem é a deusa? - tornei a perguntar. 

- Isis - murmurou ele. 

Apertava o tornozelo no lugar onde a cobra o mordera. 

- E quem é o Deus? - inquiri. 

- Osíris - respondeu ele numa voz aterrorizada. 

- E quem - perguntei - deverá sentar-se no trono? 

Ele tremeu e ficou calado. 

-  Estas,  Senhor  -  disse  eu  a  Artur,  a  minha  espada  ainda  encostada  à

garganta  de  Lavaine,  -  são  as  palavras  que  não  escutou.  Mas  eu  as  ouvi,  e  Nimue também. Quem deverá sentar-se no trono? - tornei a perguntar a Lavaine. 

- Lancelot - disse ele, num tom de voz tão sumido que era quase inaudível. 

Artur,  porém,  ouviu,  tal  como  deve  ter  visto  a  grande  insígnia  bordada  a branco sobre a suntuosa coberta preta que cobria o leito, escondido debaixo da pele de urso, no aposento forrado de espelhos. Era a águia-marinha de Lancelot. 

Cuspi  sobre  Lavaine,  embainhei  a   Hywelbane  e  depois  dei  um  passo  em frente  e  agarrei-o  pelos  longos  cabelos  negros.  Nimue  já  tinha  agarrado  Dinas.  Nós os arrastamos de volta ao templo e eu corri o cortinado atrás de mim para que Artur e  Guinevere  pudessem  ficar  a  sós.  Gwenhwyvach  tinha  observado  toda  a  cena  e desfazia-se  agora  em  gargalhadas  sonoras.  Os  adoradores  e  o  coro,  todos  nus, estavam agachados num dos cantos da cave, guardados pelas lanças dos homens de Artur. Gwydre, aterrorizado, estava encolhido junto à porta da cave. 

- Atrás de nós, Artur - gritou uma palavra:

- Porquê? 

E eu levei os assassinos da minha filha para a noite enluarada. 

Quando  a  madrugada  despontou  estávamos  ainda  no  Palácio  do  Mar.  Já devíamos  ter  partido,  pois  alguns  dos  lanceiros  tinham  conseguido  escapar  das cabanas  quando  os  cavaleiros  desceram  finalmente  da  colina,  chamados  pelo  corno de Artur, e estes fugitivos fariam soar o alarme por toda a  Dumnónia, a norte. Artur, porém, parecia incapaz de tomar uma decisão. Era um homem atordoado. 

Ainda chorava quando a alvorada inundou o mundo com a sua claridade. 

Dinas  e  Lavaine  morreram  nesse  momento.  Morreram  à  beira  do  ribeiro. 

Não creio que seja um homem cruel, mas as suas mortes foram extremamente cruéis e  demoradas.  Foi  Nimue  quem  as  planejou,  e  durante  todo  o  tempo  que  as  suas almas  demoraram  a  libertar-se  da  carne  ela  não  se  cansou  de  repetir  aos  seus ouvidos, num tom ciciante, o nome de Dian. Quando morreram já não eram homens, as  suas  línguas  tinham  desaparecido  e  a  cada  um  deles  só  restava  um  olho,  um pequeno  gesto  de  misericórdia  que  apenas  lhes  foi  concedido  para  que  pudessem conhecer  o  calvário  seguinte  que  os  esperava.  E  viram-no,  de  fato,  enquanto morriam.  A  última  coisa  que  ambos  viram  foi  a  madeixa  de  cabelo  brilhante  no punho  da   Hywelbane,  no  momento  em  que  concluí  o  que  Nimue  começara.  A  essa altura,  os  gêmeos  eram  meras  coisas,  coisas  sangrentas  e  trêmulas  de  terror,  e quando morreram beijei o pequeno pedaço de cabelo, que em seguida levei até junto de um dos braseiros que ardiam sob as arcadas do palácio e atirei para o meio das brasas,  para  que  nenhum  fragmento  da  alma  de  Dian  fosse  deixado  vagueando  pela terra.  Nimue  fez  o  mesmo  com  a  barba  entrançada  de  Merlim.  Abandonamos  os corpos  dos  gêmeos  virados  sobre  o  lado  esquerdo,  junto  ao  mar  e  as  primeiras

gaivotas  da  aurora  aproximaram-se  para  bicar  a  carne  torturada  com  os  seus  bicos longos e curvos. 

Nimue resgatara o Caldeirão e os Tesouros. 

Antes  de  morrerem,  Dinas  e  Lavaine,  contaram-lhe  toda  a  história,  e Nimue  comprovou  que  sempre  estivera  certa.  Fora  Morgana  quem  roubara  os Tesouros dando-os a Sansum para assim convencê-lo a desposá-la. Sansum, por sua vez  oferecera-os  a  Guinevere.  Fora  a  promessa  de  uma  oferenda  de  peso  o  que propiciara  a  reconciliação  entre  Guinevere  e  o  Lorde  Rato ,   antes  do  batismo  de Lancelot no rio  Churn. Quando ouvi a história pensei que se ao menos tivesse aceito que  Lancelot  fosse  admitido  nos  mistérios  de  Mitras  talvez  nada  disto  tivesse acontecido. O destino é inexorável. 

As  portas  do  santuário  estavam  fechadas,  agora.  Nenhum  dos  que  tinham ficado  presos  no  seu  interior  tinha  escapado  e  mal  Guinevere  fora  tirada  de  lá  e depois  de  Artur  ter  conversado  com  ela  durante  muito  tempo,  regressara  à  cave sozinho,  com  a   Excalibur  pela  mão  só  tornando  a  sair  uma  hora  depois.  Quando reapareceu,  o  seu  rosto  estava  mais  gelado  do  que  o  mar  e  tão  cinzento  como  a lâmina  da   Excalibur.  Só  que  a  preciosa  lâmina  estava  agora  tingida  de  vermelho  e banhada  em  sangue.  Numa  das  mãos  trazia  o  círculo  de  ouro  em  forma  de  chifres que Guinevere usara quando personificara Ísis e, na outra, a espada. 

- Estão mortos - disse-me. 

- Todos? 

-  Todos.  -  Parecia  estranhamente  despreocupado,  embora  tivesse  sangue nos braços e na armadura e, até, uns salpicos nas plumas do elmo. 

-  As  mulheres  também?  -  perguntei,  porque  Lunete  estava  entre  as adoradoras de Ísis. Não sentia nenhum afeto por ela nesse momento, mas em tempos fora  minha  amante  e  senti  pena  dela.  Os  homens  do  templo  tinham  sido  os  mais formosos dos lanceiros de Lancelot e as mulheres eram servas de Guinevere. 

-  Todas  mortas  -  disse  Artur,  num  tom  quase  leviano.  Aproximara-se lentamente percorrendo o caminho de gravilha que atravessava o jardim. 

- Não foi a primeira noite que fizeram isto - disse ele, e na sua voz havia uma  nota  de  perplexidade.  -  Parece  até  que  o  faziam  com  freqüência.  Todos  eles. 

Sempre  que  a  Lua  estava  na  fase  certa.  E  faziam-no  uns  com  os  outros.  Exceto Guinevere. Ela só o fazia com os gêmeos ou com Lancelot. 

Nesse  momento  estremeceu,  traindo  o  primeiro  indício  de  emoção  desde que deixara a cave com uma expressão glacial no olhar. 

-  Aparentemente  -  disse  ele  costumava  fazê-lo  em  meu  benefício.  Quem deverá sentar-se no trono? Artur, Artur, Artur; mas eu não devo ter sido do agrado da deusa. -Tinha começado a chorar. - Ou então resisti à deusa com muita obstinação e eles mudaram o nome para Lancelot. - Trespassou os ares com um movimento fútil

da espada ensanguentada. - Lancelot - disse ele numa voz embargada pela angústia. -

Há  anos  que  ela  dorme  com  Lancelot,  Derfel,  e  tudo  em  nome  da  religião,  diz  ela! 

Da  religião!  Ele  personificava  habitualmente  Osíris  e  ela,  Ísis.  Que  outra  coisa poderia  ela  ter  sido?  -Alcançou  o  terraço  e  sentou-se  num  banco  de  pedra  de  onde podia  contemplar  a  enseada  banhada  pela  Lua.  -  Não  devia  tê-los  morto  -  disse, passado muito tempo. 

- Não, Senhor - disse eu, - não devia ter feito. 

-  Mas  que  mais  podia  eu  fazer?  Era  uma  obscenidade,  Derfel,  simples obscenidade!  -  Nesse  momento  começou  a  soluçar.  Disse  qualquer  coisa  sobre  a vergonha,  sobre  o  fato  dos  mortos  terem  sido  testemunhas  da  vergonha  da  sua esposa,  e  da  sua  própria  desonra,  e  quando  não  foi  capaz  de  dizer  mais  nada, limitou-se  a  soluçar  descontroladamente  enquanto  eu  permanecia  calado.  Ele  não parecia importar-se em saber se eu iria ficar junto dele ou não, mas deixei-me ficar até ao momento de levar Dinas e Lavaine para a beira-mar, para que Nimue pudesse arrancar as suas almas dos respectivos corpos, centímetro por centímetro. 

E  agora,  na  madrugada  cinzenta,  Artur  estava  sentado,  exausto,  sobre  o mar. Os chifres jaziam aos seus pés, enquanto o elmo e a  Excalibur  repousavam  no banco ao seu lado. O sangue que manchava a lâmina da espada secara, entretanto e formara uma espessa crosta castanha. 

-  Temos  de  partir,  Senhor  -  disse-lhe  eu  à  medida  que  a  alvorada emprestava ao mar uma tonalidade semelhante à da lâmina de uma lança. 

- Amor - disse ele, amargamente. 

Pensei que ele tinha me ouvido bem. 

- Temos de partir, Senhor - tornei a dizer. 

- Para quê? - perguntou ele. 

- Para completar o seu juramento. 

Cuspiu e continuou sentado, em silêncio. Os cavalos tinham sido trazidos do bosque e o Caldeirão, bem como os Tesouros da Bretanha, estavam devidamente acondicionados para iniciar a viagem. Os lanceiros fitavam-nos e esperavam. 

- Haverá algum juramento - perguntou ele, desiludido - que não tenha sido quebrado? Um único? 

-  Temos  de  ir,  Senhor  -  disse-lhe,  mas  ele  não  se  mexeu,  nem  falou,  e  eu virei-lhe as costas. - Então partiremos sem você - disse eu, brutal. 

- Derfel! - chamou Artur, a voz embargada por uma dor genuína. 

- Senhor? - Virei-me. 

Baixou  os  olhos  e  fitou  a  espada,  parecendo  surpreso  quando  viu  que estava toda ensangüentada. 

- A minha mulher e o meu filho estão num aposento lá em cima - disse-me. 

- Vá buscá-los, sim? Podem viajar no mesmo cavalo. Depois podemos ir. 

Lutava  ferozmente  para  falar  com  uma  voz  normal,  como  se  esta  fosse apenas mais uma madrugada como as outras. 

- Sim, Senhor - disse eu. 

Levantou-se  e  enfiou  a   Excalibur  dentro  da  respectiva  bainha,  mesmo ensangüentada. 

-  Em  seguida,  creio  eu  -  disse  em  tom  azedo,  -  temos  de  reconstruir  a Bretanha? 

- Sim, Senhor - respondi, - temos. 

Olhou para mim e percebi que queria chorar outra vez. 

- Sabe de uma coisa, Derfel? - perguntou-me. 

- Diga, Senhor - pedi. 

- A minha vida nunca mais tornará a ser a mesma, não é? 

- Não sei, Senhor - disse, - não sei mesmo. 

As lágrimas corriam ao longo das suas faces. 

-  Vou  amá-la  até  o  dia  em  que  morrer.  Todos  os  dias  que  viva  pensarei nela. Todas as noites, antes de adormecer, eu a verei, e todas as madrugadas hei de virar-me  no  nosso  leito  para  descobrir  que  ela  não  está  lá.  Todos  os  dias,  Derfel,  e todas as noites e todas as madrugadas até ao instante da minha morte. 

Pegou  o  elmo  adornado  com  a  pluma  salpicada  de  sangue,  abandonou  os chifres  de  marfim  e  acompanhou-me.  Fui  buscar  Guinevere  e  o  filho  dela  no aposento onde ambos se encontravam recolhidos e partimos. 

Gwenhwyvach ficou com o Palácio do Mar só para ela. Aí passou a viver sozinha,  meio  tresloucada,  e  rodeada  por  cães  e  pelos  magníficos  tesouros  que sucumbiam  à  ruína  a  toda  a  volta.  Punha-se  à  janela,  aguardando  a  chegada  de Lancelot, pois estava certa que um dia, o seu Senhor viria viver com ela à beira-mar no palácio da irmã. O seu Senhor, porém, nunca chegou, os tesouros foram roubados, o  palácio  ruiu  e  Gwenhwyvach  morreu.  Pelo  menos  foi  o  que  nos  contaram.  Ou talvez ainda viva lá, aguardando junto à enseada o homem que jamais chegará. 

Partimos.  E  nos  taludes  lamacentos  da  enseada,  as  gaivotas  debicavam  e dilaceravam a carne putrefata. 

Num  longo  vestido  negro  coberto  por  uma  capa  verde-escura  e  com  o cabelo  ruivo  esticado  para  trás  num  penteado  severo  preso  por  uma  fita  negra, Guinevere seguia montada na égua de Artur,  Llamrei.  Sentada de lado, agarrando as rédeas  pelo  bridão  com  a  mão  direita  e,  com  o  braço  esquerdo,  rodeando  a  cintura do  filho  assustado  e  choroso  que  não  tirava  os  olhos  do  pai.  Este  caminhava teimosamente atrás do cavalo. 

- Sou o pai dele, suponho? - Artur cuspiu-lhe uma vez. 

Guinevere,  os  olhos  vermelhos  das  lágrimas,  limitou-se  a  desviar  o  olhar. 

O  movimento  do  cavalo  fazia-a  balançar  para  frente  e  para  trás,  para  frente  e  para

trás,  o  que  apesar  de  tudo  não  a  impedia  de  manter  o  mesmo  porte  gracioso  de sempre. 

- E mais ninguém, meu Príncipe - respondeu após uma longa pausa. - Mais ninguém. 

Depois disso caminhou em silêncio. Não desejava a minha companhia, não desejava a companhia de ninguém a não ser a da sua própria dor, pelo que fui juntar-me  a  Nimue  na  cabeça  do  cortejo.  Logo  atrás  vinham  os  cavaleiros,  seguidos  de Guinevere,  e  na  retaguarda  os  meus  lanceiros  escoltando  o  Caldeirão.  Nimue percorria  a  mesma  estrada  que  nos  conduzira  até  à  costa  e  que  no  trecho  que atravessávamos  no  momento  não  era  mais  do  que  uma  trilha  acidentada  que  subia até uma charneca descarnada interrompida por extensões escuras de teixo e giesta. 

- Gorfyddyd tinha razão, afinal - disse eu pouco depois. 

-  Gorfyddyd?  -  perguntou  Nimue,  espantada  por  eu  ter  ido  resgatar  no passado o nome daquele velho rei. 

-  No  Vale  do   Lugg  -  recordei-a,  -  ele  disse  que  Guinevere  era  uma meretriz. 

-  E  você,  Derfel  Cadarn  -  disse  Nimue,  com  desdém,  -  é  especialista  em meretrizes? 

- E que outra coisa é ela senão isso? - perguntei, com azedume. 

-  Não  é  uma  meretriz  -  disse  Nimue.  Esboçou  um  gesto  para  frente, apontando  para  as  colunas  de  fumaça  que  se  elevavam  acima  das  árvores  distantes denunciando  o  local  onde  uma  guarnição  de   Vindocládia  cozinhava  o  almoço.  -

Teremos  de  evitá-los  -disse  Nimue  e  saiu  da  estrada  conduzindo-nos  até  um arvoredo  mais  denso  que  se  estendia  para  oeste.  Suspeitei  que  a  guarnição  já  tinha conhecimento  que  Artur  viera  ao  Palácio  do  Mar  e  não  sentia  qualquer  desejo  de enfrentá-lo, mas, obediente segui atrás de Nimue e os cavaleiros fizeram o mesmo. 

- O que fez Artur - disse ela mais tarde - foi casar com uma rival em vez de ter escolhido uma companheira. 

- Uma rival? 

- Guinevere seria capaz de governar a  Dumnónia  tão  bem  como  qualquer homem  -  volveu  Nimue  -  e  melhor  do  que  muitos.  É  mais  inteligente  do  que  ele  e igualmente  determinada.  Se  tivesse  nascido  filha  de  Uther  em  vez  de  ter  por  pai aquele idiota do Leodegan, tudo teria sido muito diferente. Seria uma nova Boudicca e  haveria  cristãos  mortos  daqui  até  o  mar  da  Irlanda,  e  saxões  mortos  até  ao  mar Germânico. 

- Boudicca - lembrei-lhe - perdeu a guerra. 

- Tal como Guinevere - disse Nimue, sombriamente. 

- Não vejo como pode ter sido rival de Artur - disse, algum tempo depois. 

- Ela tinha poder. Suponho que ele nunca tomou uma decisão sem falar com ela. 

- E ele discutia com o Conselho, do qual nenhuma mulher pode fazer parte

-  disse  Nimue,  mordaz.  -  Imagine-se  na  posição  de  Guinevere,  Derfel.  Ela  é  mais arguta do que todos vocês juntos, mas qualquer idéia que ela pudesse ter era posta à consideração  de  um  grupo  de  homens  apagados  e  lentos.  Você  e  o  bispo  Emrys  e Cythryn,  aquele  cretino,  que  finge  ser  tão  sensato,  justo  e  depois  chega  em  casa  e bate  na  mulher  e  obriga-a  a  assistir  enquanto  ele  está  na  cama  com  uma  anã. 

Conselheiros!  Acha  que  a   Dumnónia  iria  notar  a  diferença  se  todos  vocês morressem afogados? 

- Um rei deve ter um Conselho - reagi, indignado. 

- Não, se for inteligente - disse Nimue. - Por que motivo deveria ter? Será que  Merlim  tem  um  Conselho?  Será  que  Merlim  tem  necessidade  de  um  quarto repleto  de  idiotas  pomposos  que  lhe  digam  o  que  tem  de  fazer?  A  única  finalidade de um conselho é fazer com que todos vocês se sintam muito importantes. 

- Faz mais do que isso - insisti. - Como é que um rei conhece o que o seu povo está pensando se não existir um Conselho? 

-  Que  importa  o  que  pensam  os  tolos?  Basta  dar  ao  povo  uma oportunidade para pensar por ele e metade dele se converterá ao cristianismo. Ora aí está  um  elogio  à  sua  capacidade  para  pensar  -  cuspiu.  -  E  o  que  você  faz, exatamente, no Conselho, Derfel? Diz a Artur aquilo de que falam os seus pastores? 

E Cythryn, suponho eu, representa os homens-anões da  Dumnónia. É isso? - riu. - O

povo!  O  povo  é  idiota,  é  por  isso  que  têm  um  rei  e  é  por  isso  que  o  rei  tem lanceiros. 

- Artur - disse eu, resoluto - tem governado bem o país e o tem feito sem ter de usar as lanças contra o povo. 

-  E  veja  o  que  aconteceu  ao  país  -  respondeu  Nimue.  Caminhou  em silêncio  durante  alguns  momentos.  Ao  fim  de  algum  tempo  suspirou.  -  Guinevere tinha razão desde o início. Artur devia ser rei. Ela sabia isso. Queria isso. Teria até se dado por feliz se tal tivesse acontecido, pois se Artur fosse rei ela seria rainha, e isso  teria  lhe  proporcionado  tanto  poder  quanto  precisava.  Mas  o  teu  bem-amado Artur  não  quer  sentar-se  no  trono.  Tão  magnânimo!  Todos  aqueles  juramentos sagrados! E que queria ele em vez disso? Ser lavrador. Viver como você e Ceinwyn; um  lar  feliz,  filhos,  -  riu  e  fez  com  que  estas  coisas  soassem  ridículas.  -  Acha  que perguntou  a  Guinevere  se  sentiria  satisfeita  com  esse  tipo  de  vida?  Só  a  idéia  a deixava  entediada!  E  isso  foi  tudo  o  que  Artur  sempre  quis.  Ela  é  uma  dama, inteligente, perspicaz e ele queria transformá-la numa vaca leiteira. E você se admira que ela tenha procurado outras fontes de excitação? 

- Na devassidão? 

-  Oh,  não  sejas  pateta,  Derfel.  O  fato  de  ter  dormido  contigo  faz  de  mim uma  meretriz.  -  Tínhamos  alcançado  as  árvores  e  Nimue  virou  para  Norte  e

caminhou  entre  os  freixos  e  os  ulmeiros  altos.  Os  lanceiros  seguiram-nos  em silêncio.  Acho  que  se  os  tivéssemos  obrigado  a  andar  em  círculos  eles  nos  teriam seguido  sem  protestar,  tão  atônitos  e  tolhidos  estavam  pelos  horrores  da  noite anterior. 

- Ela quebrou os votos de casamento, e depois? - disse Nimue. - Acha que é  a  primeira  a  fazê-lo?  Ou  acha  que  isso  faz  dela  uma  meretriz?  Seja  como  for,  a Bretanha está saturada de meretrizes. Ela não é uma meretriz, Derfel. É uma mulher forte,  que  nasceu  com  um  espírito  arguto  e  boa  aparência,  e  Artur  gostou  da aparência, mas não quis fazer uso da sua mente. Não deixou que ela fizesse dele rei e por isso se virou para aquela religião ridícula. E tudo o que Artur fez foi dizer-lhe quão feliz ela seria quando ele pudesse pendurar a  Excalibur e começar a criar gado! 

- Riu perante aquela idéia. - E uma vez que Artur nunca pensaria em ser infiel, nunca suspeitou que Guinevere fosse. Nós, sim, mas Artur não. Insistia em afirmar para si próprio  que  o  casamento  era  perfeito  e  durante  todo  aquele  tempo  em  que  ele permanecia a quilômetros de distância, a beleza de Guinevere atraía homens como o mel atrai as moscas. E eram homens formosos, inteligentes, espirituosos, homens que desejavam  o  poder.  Um  deles  era  um  homem  formoso  que  desejava  todo  o  poder que  pudesse  conseguir,  e  então  Guinevere  decidiu  ajudá-lo.  Artur  queria  um estábulo,  mas  Lancelot  quer  ser  Rei  Supremo  da  Bretanha  e  para  Guinevere  esse  é um  desafio  mais  interessante  do  que  criar  vacas  ou  limpar  a  porcaria  feita  pelas crianças. E aquela religião idiota encorajou-a. O soberano dos tronos! - cuspiu. - Ela não se deitava com Lancelot por ser uma meretriz, meu estúpido, ela deitava-se com ele para fazer com que o seu homem se tornasse Rei Supremo. 

- E Dinas? - perguntei. - E Lavaine? 

-  Eram  os  sacerdotes  dela.  Ajudavam-na,  e  em  algumas  religiões,  Derfel, os  homens  e  as  mulheres  copulam,  faz  parte  do  culto.  E  porque  não?  -  Empurrou uma  pedra  com  o  pé  e  viu-a  desaparecer  no  meio  da  corriola.  -  E  acredite,  Derfel, aqueles  dois  eram  homens  bonitos.  Sei,  porque  lhes  arranquei  essa  beleza,  embora não  o  tivesse  feito  em  virtude  do  que  fizeram  com  Guinevere.  Fiz  pelo  insulto  que fizeram  a  Merlim  e  pelo  que  fizeram  com  a  sua  filha.  -  Caminhamos  em  silêncio durante  alguns  metros.  -  Não  despreze  Guinevere.  Não  a  despreze  por  se  sentir entediada. Despreza-a, se tiver de fazê-lo, por ter roubado o Caldeirão e agradeça a Dinas  e  a  Lavaine  pelo  fato  de  nunca  terem  libertado  o  seu  poder.  Funcionou  com Guinevere, todavia. Ela banhava-se nele todas as semanas e era por isso que nunca envelhecia nem uma semana. 

Virou-se quando um som de passos soou atrás de nós. Era Artur que corria ao  nosso  encontro.  Ainda  parecia  atordoado,  mas  em  dado  momento  devia  ter percebido  que abandonáramos a estrada. 

- Onde vamos? - perguntou. 

-  Quer  que  a  guarnição  nos  veja?  -  perguntou  Nimue  voltando  a  apontar para a fumaça provocada pelos cozidos deles. 

Ele  não  disse  nada,  olhou  apenas  para  a  fumaça  como  se  nunca  tivesse visto  coisa  semelhante  até  aí.  Nimue  olhou-me  de  relance  e  encolheu  os  ombros perante a sua evidente confusão. 

- Se quisessem luta - disse Artur - já teriam vindo à nossa procura. 

Tinha  os  olhos  inchados  e  raiados  de  sangue,  e  talvez  fosse  imaginação minha, mas o seu cabelo parecia mais grisalho. 

- Que faria - perguntou-me Artur - se fosse o inimigo? 

Não se referia à insignificante guarnição em  Vindocládia, mas também não pronunciava o nome de Lancelot. 

- Tentaria nos encurralar, Senhor - disse eu. 

-  Como?  Onde?  -  perguntou,  irritado.  -  A  norte,  é  isso?  Essa  é  a  estrada mais rápida que podemos tomar até encontrar lanceiros que estejam do nosso lado, e eles ficarão sabendo disso. Não iremos para o Norte. - Olhou para mim, e foi quase como se não tivesse me reconhecido. – Vamos nos atirar às gargantas deles, Derfel -

disse num tom selvagem. 

- Às gargantas deles, Senhor? 

- Vamos para  Caer Cadarn. 

Fiquei  calado  durante  alguns  segundos.  Ele  não  estava  bem.  A  dor  e  a raiva  tinham-no  perturbado  e  perguntava-me  como  poderia  dissuadi-lo  de  embarcar neste suicídio. 

- Nós somos quarenta, Senhor - disse eu, em voz baixa. 

-   Caer  Cadarn  -  repetiu,  ignorando  a  minha  objeção.  -  Quem  dominar Caer dominará a  Dumnónia, e quem dominar a  Dumnónia dominará a Bretanha. Se não quiser vir, Derfel, segue então o teu caminho. Eu vou para  Caer Cadarn. 

Virou-se. 

- Senhor! - chamei-o. -  Dunum está no seu caminho. 

Era  uma  fortaleza  importante,  e  embora  a  sua  guarnição  estivesse  sem dúvida  esgotada,  possuía  perfeitamente  lanças  em  número  suficiente  para  destruir  a nossa pequena força. 

-  Não  me  interessa  quantas  fortalezas  se  atravessem  no  nosso  caminho  -

Artur  cuspiu  aquelas  palavras.  –  Você  fará  o  que  quiser,  Derfel,  mas  eu  vou  para Caer Cadarn. - Afastou-se, gritando aos seus cavaleiros que rumassem para oeste. 

Fechei os olhos, convencido que o meu senhor tinha enlouquecido. Privado do  amor  de  Guinevere,  ele  nada  mais  queria  senão  morrer.  Queria  cair  derrubado pelas  lanças  inimigas  no  coração  do  país  pelo  qual  se  batera  durante  tanto  tempo. 

Não me ocorria outra explicação para o fato de ele querer conduzir o seu grupo de lanceiros exaustos para o centro da rebelião, a não ser que quisesse morrer ao lado

do  trono  real  de   Dumnónia.  Foi  então  que  me  ocorreu  uma  recordação  e  abri  os olhos. 

-  Há  muito  tempo  atrás  -  disse  a  Nimue,  -  falei  com  Aillean.  Era  uma escrava irlandesa, mais velha do que Artur, mas fora a sua amante dedicada antes de ele conhecer Guinevere, e Amhar e Loholt eram os filhos ingratos que ela lhe dera. -

Ainda era viva, continuava graciosa e grisalha agora, mas provavelmente permanecia retida  em   Corinium. E agora, perdido numa  Dumnónia  dilacerada,  ouvia  de  novo  a sua  voz  e  as  palavras  proferidas  muitos  anos  antes  voltavam  a  ecoar  na  minha mente.  -  Observe  Artur,  porque  quando  pensar  que  ele  está  perdido,  quando  tudo parecer  mais  obscuro  que  nunca,  ele  o  deixará  atônito.  Ele  sairá  vitorioso.  -  Repeti estas palavras a Nimue. - Ela disse também, que uma vez tendo vencido cometeria o erro habitual e perdoaria os seus inimigos. 

- Não desta vez - disse Nimue. - Não desta vez. O pateta aprendeu a lição, Derfel. E você, que fará? 

-  O  que  sempre  acabo  por  fazer  -  respondi.  -  Irei  com  ele.  Direto  à garganta do inimigo. Para  Caer Cadarn. 

Naquele  dia,  Artur  parecia  invadido  por  uma  energia  frenética  e desesperada,  como  se  a  resposta  para  todo  o  seu  sofrimento  estivesse  no  alto  de Caer  Cadarn.  Não  fez  qualquer  tentativa  para  esconder  a  sua  reduzida  força  de combate, marchou apenas para Norte e depois para Oeste erguendo bem alto o urso do  seu  estandarte.  Montou  o  cavalo  de  um  dos  seus  homens  e  vestiu  a  sua  famosa armadura  para  que  ninguém  pudesse  reconhecer  a  figura  que  cavalgava  rumo  ao coração  do  território.  Viajava  tão  rapidamente  quanto  o  ritmo  de  marcha  dos  meus lanceiros permitia, e quando os cascos de um dos cavalos se abriu em dois, limitou-se a abandonar o animal e a continuar com vigor redobrado. Queria chegar a  Caer. 

Atingimos   Dunum  em  primeiro  lugar.  O  Povo  Antigo  construíra  uma imensa fortaleza na colina de  Dunum, à qual os romanos tinham acrescentado a sua própria  muralha.  Artur  reparara  as  fortificações  e  destacara  para  lá  uma  guarnição permanente. Os homens desta guarnição nunca tinham travado qualquer batalha, mas se  Cerdic  alguma  vez  decidisse  atacar  a  costa  oeste  de   Dumnónia,  Dunum constituiria  um  dos  seus  principais  obstáculos.  Além  disso,  mesmo  durante  os longos  anos  de  paz,  Artur  nunca  permitira  que  a  fortaleza  se  degradasse.  Um estandarte esvoaçava acima da muralha e, à medida que nos aproximávamos, percebi que  não  se  tratava  da  águia-marinha,  mas  sim  do  dragão  vermelho.  Dunum permanecera fiel. 

A  guarnição  ficara  reduzida  a  trinta  homens.  Os  outros,  ou  eram  cristãos que  tinham  desertado  ou,  temendo  que  Mordred  e  Artur  estivessem  de  fato  mortos, tinham baixado os braços e partido. Lanval, no entanto, o comandante da guarnição, mantivera-se no seu posto acompanhado dos poucos que tinham ficado, alimentando

a  esperança  de  que  as  terríveis  notícias  fossem  falsas.  Agora,  Artur  chegara,  e Lanval conduziu os seus homens para fora dos portões enquanto Artur desmontava e corria para abraçar o velho guerreiro. Éramos setenta lanças ao todo, agora, em vez de quarenta e eu tornei a recordar as palavras de Aillean. 

- É precisamente quando se acha que ele está vencido, - dissera ela, - que ele começa a vencer. 

Lanval  cavalgava  ao  meu  lado  e  contou-me  que  os  soldados  de  Lancelot tinham passado pela fortaleza. 

-  Não  pudemos  detê-los  -  disse,  com  amargura,  -  e  eles  não  nos desafiaram.  Apenas  tentaram  fazer  com  que  eu  me  rendesse.  Disse-lhes  que  só mandaria  baixar  o  estandarte  de  Mordred  quando  Artur  me  ordenasse,  e  não acreditaria  que  Artur  estava  morto  senão  quando  me  trouxessem  a  sua  cabeça  num escudo. 

Artur deve ter-lhe dito alguma coisa sobre Guinevere, pois Lanval passou a evitá-la, apesar de em tempos ter sido comandante da guarda dela. Contei-lhe uma pequena  parte  do  que  se  passara  no  Palácio  do  Mar  e  ele  abanou  a  cabeça, tristemente. 

-  Ela  e  Lancelot  deitavam-se  juntos  em   Durnovária  -  disse  ele,  -  naquele templo que ela mandou construir. 

- Sabia disso? - perguntei, horrorizado. 

-  Eu  não  sabia  -  respondeu,  numa  voz  cansada,  -  mas  ouvia  rumores, Derfel,  simples  rumores,  e  não  queria  saber  mais  nada.  -  Cuspiu  para  a  beira  da estrada.  -  Eu  estava  presente  no  dia  em  que  Lancelot  chegou  de   Ynys  Trebes  e lembro-me que os dois não conseguiam tirar os olhos um do outro. Deitaram-se um com o outro mais tarde, claro, e Artur nunca suspeitou de nada. E facilitou-lhes tanto a  vida!  Confiava  nela  e  nunca  estava  em  casa.  Estava  sempre  fora,  inspecionando fortalezas ou presidindo a um tribunal. - Lanval abanou a cabeça. - Não duvido que ela chame a isso uma religião, Derfel, mas digo-lhe uma coisa, se aquela dama está apaixonada por alguém esse alguém é Lancelot. 

- Acho que ela ama Artur - disse eu. 

-  Talvez,  mas  ele  é  direto  demais  para  o  gosto  dela.  Não  há  mistério  no coração  de  Artur,  está  tudo  escrito  no  seu  rosto  e  ela  é  uma  dama  que  aprecia  a sutileza. É como te digo, é Lancelot quem faz o coração dela bater mais depressa. 

”E  era  Guinevere”,  pensei  com  tristeza,  ”quem  fazia  o  coração  de  Artur bater mais depressa.” Nem me atrevia a pensar no que estaria acontecendo dentro do coração dele naquele momento. 

Dormimos ao relento nessa noite. Os meus homens guardavam Guinevere, que  se  ocupava  diligentemente  do  filho.  Nenhuma  palavra  fora  pronunciada  acerca

do seu destino, e nenhum de nós queria interrogar Artur sobre o assunto, por isso a tratávamos  com  uma  distância  educada.  Ela  tratava-nos  da  mesma  maneira,  não pedindo  favores  e  evitando  Artur.  Quando  a  noite  caiu  contou  histórias  a  Gwydre, mas depois de ele ter adormecido vi-a balançar-se para frente e para trás ao lado do filho,  chorando  baixinho.  Artur  viu  também  e  depois  ele  próprio  começou  a  chorar, afastando-se para o extremo do amplo terreno para que ninguém testemunhasse o seu sofrimento. 

Retomamos  a  marcha  de  madrugada  e  a  estrada  por  onde  seguíamos conduziu-nos  a  uma  paisagem  deslumbrante,  iluminada  pela  suave  claridade  do  Sol que acabava de romper num céu sem nuvens. Esta era a  Dumnónia pela qual Artur lutara, uma terra rica e fértil que os deuses tinham dotado de uma beleza imensa. As aldeias  eram  forradas  com  espessos  telhados  de  colmo  e  bordadas  com  pomares frondosos,  embora  muitas  das  paredes  das  habitações  tivessem  sido  desfiguradas pelo símbolo do peixe, enquanto outras tinham sido queimadas. Reparei, no entanto, que  os  cristãos  não  insultaram  Artur  como  teriam  feito  outrora   e  isso  me  fez desconfiar  que  a  febre  que  tinha  atingido  a   Dumnónia  poderia  estar  diminuindo. 

Entre  as  aldeias,  a  estrada  serpenteava  entre  as  flores  rosa  dos  espinheiros  e  por entre  prados  transbordantes  de  trevo,  margaridas,  ranúnculos  amarelos  e  papoulas. 

Carriças e verdelhões-amarelos, as últimas aves a fazer os ninhos, esvoaçavam com pedaços  de  palha  presos  nos  bicos,  enquanto  bem  mais  alto,  no  topo  de  alguns carvalhos,  vi  um  falcão  levantar  vôo,  para  logo  me  dar  conta  que  não  era  nenhum falcão, mas sim um jovem cuco que ensaiava o seu primeiro vôo. E aquilo, pensei, é um bom presságio, pois Lancelot, tal como o jovem cuco, apenas se assemelhava a um falcão quando, na verdade, não era mais do que um usurpador. 

Nos  detivemos  algumas  milhas  antes  de   Caer  Cadarn,  num  pequeno mosteiro que tinha sido construído no local onde borbulhava uma nascente sagrada, na orla de um bosque de carvalhos. Outrora fora um santuário de druidas e agora era o  Deus  cristão  quem  guardava  as  águas.  A  divindade,  porém,  não  conseguiu  opor resistência  aos  meus  homens  que,  sob  as  ordens  de  Artur,  derrubaram  o  portão  da paliçada  e  tomaram  uma  dúzia  dos  hábitos  castanhos  dos  monges.  O  bispo  do mosteiro  recusou-se  a  aceitar  o  pagamento  oferecido  e,  em  vez  disso,  amaldiçoou Artur,  que  possuído  agora  de  uma  ira  ingovernável  agrediu  o  bispo,  derrubando-o. 

Deixamos  o  bispo  sangrando  para  dentro  da  nascente  sagrada  e  marchamos  para Oeste. O bispo chamava-se Carannog e é agora um santo. Às vezes penso que Artur fez mais santos que Deus. 

Chegamos  a   Caer  Cadarn  depois  de  termos  atravessado   Pen  Hill,   mas paramos  no  sopé  da  colina  antes  que  pudéssemos  ser  vistos  das  muralhas.  Artur escolheu  uma  dúzia  de  lanceiros  e  ordenou-lhes  que  cortassem  o  cabelo  à  maneira

cristã e depois que vestissem os hábitos dos monges. Nimue encarregou-se do corte dos  cabelos  e  juntou  todas  as  madeixas  dentro  de  um  saco,  para  que  ficassem  em segurança.  Eu  queria  ser  um  dos  doze,  mas  Artur  recusou.  Aqueles  que  se dirigissem  aos  portões  de   Caer  Cadarn,  disse  ele,  tinham  de  ter  um  rosto  que  não pudesse ser reconhecido. 

Issa  submeteu-se  à  lei  da  faca,  sorrindo  abertamente  para  mim  depois  da sua cabeleira ter desaparecido da parte da frente do couro cabeludo. 

- Pareço-me com um cristão, Senhor? 

- Parece o seu pai - disse eu, - calvo e feio. 

Os  doze  homens  levavam  as  espadas  escondidas  debaixo  do  hábito,  mas não  podiam  levar  lanças.  Em  vez  disso  separamos  as  cabeças  das  lanças  das respectivas  hastes  e  demos-lhe  estas  últimas,  para  que  as  utilizassem  como  armas. 

As  suas  frontes  rapadas  pareciam  mais  pálidas  do  que  os  seus  rostos,  mas  com  os capuzes dos hábitos  tapando-lhes as cabeças passariam bem por monges. 

- Vão - disse-lhe Artur. 

 Caer Cadarn não possuía qualquer interesse do ponto de vista militar, mas enquanto lugar simbólico da realeza da  Dumnónia o seu valor era incalculável. Por essa razão apenas, sabíamos que a velha fortaleza estaria muito bem guardada e que os nossos doze monges iriam precisar, tanto de sorte como de coragem para enganar a guarnição e convencê-la a abrir-lhes os portões. Nimue abençoou-os e em seguida dispuseram-se  a  escalar  o  cume  de   Pen  descendo  depois  a  encosta  em  fila  indiana. 

Ou  porque  trazíamos  conosco  o  Caldeirão,  ou  porque  a  sorte  que  normalmente acompanhava Artur na guerra uma vez mais não o abandonou, o certo é que o nosso ardil  funcionou .   Deitados  sobre  a  erva  macia,  Artur  e  eu  víamos  Issa  e  os  seus homens deslizar e tropeçar ao longo da íngreme encosta oeste de  Pen Hill, atravessar os prados verdejantes e depois escalar a trilha íngreme e acidentado que conduzia ao portão oriental de  Caer Cadarn. Alegaram que eram foragidos que tinham escapado a  um  dos  ataques-surpresa  dos  cavaleiros  de  Artur  e  a  sua  história  convenceu  os guardas,  que  lhes  abriram  os  portões.  Issa  e  os  seus  homens  mataram  os  guardas, apoderando-se  em  seguida  das  lanças  e  escudos  das  suas  vítimas  para  assim defender  o  precioso  portão  que  tinha  sido  aberto.  Os  cristãos  jamais  perdoaram Artur por este ardil. 

Artur saltou para a garupa de  Llamrei no instante em que viu que o portão de  Caer tinha sido tomado. 

-  Vamos!  -  gritou,  e  os  seus  vinte  cavaleiros  cavalgaram  até  ao  cume  de Pen  descendo  depois  a  íngreme  colina  coberta  de  erva  que  se  seguia.  Dez  homens seguiram  Artur  até  à  fortaleza  propriamente  dita,  enquanto  os  outros  dez contornavam  a  galope  o  sopé  da  colina  de   Caer  Cadarn,  para  barrar  a  saída  de qualquer soldado da guarnição. 

O  resto  de  nós  os  seguiram.  Lanval  ficou  encarregado  de  guardar Guinevere  e  por  isso  avançava  mais  lentamente,  mas  os  meus  homens  desceram  as escarpas  destemidamente  e  galgaram  o  trilho  pedregoso  de   Caer  até  onde  Issa  e Artur esperavam. A guarnição, uma vez derrubado o portão, não esboçara um gesto de  luta.  Eram  cinqüenta  homens,  na  sua  maioria  veteranos  estropiados  ou  jovens imberbes,  mas  ainda  assim  suficientemente  numerosos  para  terem  defendido  as muralhas  de  um  ataque  provocado  pelas  nossas  debilitadas  forças.  Os  poucos  que tentaram escapar foram facilmente capturados pelos nossos cavaleiros e trazidos de volta  à  fortaleza.  Issa  e  eu  já  tínhamos  rumado  em  direção  à  muralha  próxima  ao portão  oeste,  onde  depois  de  termos  baixado  a  bandeira  de  Lancelot,  hasteamos  o urso de Artur. Nimue queimou os cabelos cortados e depois cuspiu sobre os monges aterrorizados que viviam no  Caer e tinham por missão supervisionar a construção da grande igreja de Sansum. 

Estes  monges,  que  davam  mostras  de  ser  mais  recalcitrantes  do  que  os lanceiros  da  guarnição,  já  tinham  escavado  os  alicerces  da  igreja  demarcando-os com  pedras  tiradas  do  círculo  de  pedras  que  se  erguera  no  cume  de   Caer.  Tinham derrubado  metade  das  paredes  do  salão  de  celebrações  e  usado  madeira  para começar a erguer as paredes da igreja, que tinha a forma de uma cruz. 

-  Darão  uma  boa  fogueira  -  disse  Issa  alegremente,  acariciando  a  sua recente calvície. 

Guinevere  e  o  filho,  não  admitidos  no  interior  do  salão,  ficaram  com  a cabana maior que havia no  Caer. Era a casa da família de um dos lanceiros, que foi expulsa  de  casa  para  que  Guinevere  a  ocupasse.  Ela  estremeceu  ao  contemplar  o leito  feito  com  palha  de  cevada  e  as  teias  de  aranha  que  se  acumulavam  no travejamento  do  teto.  Lanval  colocou  um  lanceiro  à  entrada  e  depois  observou  um dos cavaleiros de Artur que arrastava o comandante da guarnição, que fazia parte do grupo que tentara escapar, de volta à fortaleza. 

O  comandante  derrotado  era  Loholt,  um  dos  irascíveis  filhos  gêmeos  de Artur, que transformara a vida de Aillean, sua mãe, num mar de infelicidade e nunca deixara de alimentar um ressentimento em relação ao progenitor. Agora, Loholt, que encontrara  em  Lancelot  um  amo,  era  arrastado  pelos  cabelos  até  onde  seu  pai  o esperava. 

Loholt caiu de joelhos. 

Artur contemplou-o demoradamente, depois virou-se e afastou-se. 

- Pai! - gritou Loholt, mas Artur ignorou-o. 

Caminhou  até  junto  dos  prisioneiros  alinhados.  Reconheceu  alguns homens, pois tinham em tempos estado a seu serviço, enquanto outros tinham vindo do  antigo  reino  dos  belgas  que  pertencera  a  Lancelot.  Esses  homens,  dezenove  ao todo, foram levados para a igreja meio-construída e ali foram mortos. Foi um castigo

severo, mas Artur não estava inclinado a oferecer misericórdia a homens que tinham invadido  o  seu  território.  Ordenou  aos  meus  homens  que  os  matassem,  e  eles obedeceram. Os monges protestaram e as esposas e filhos dos prisioneiros gritaram na nossa direção até que dei ordens para que todos fossem conduzidos até ao portão oriental e expulsos. 

Restaram  trinta  e  um  prisioneiros,  todos  eles  dumnonianos,  e  Artur escolheu seis à medida que os ia contando um por um: o quinto homem, o décimo, o décimo-quinto, o vigésimo, o vigésimo-quinto e o trigésimo. 

-  Mate-os  -  ordenou-me  friamente.  Então  conduzi  os  seis  homens  até  à igreja  e  acrescentei  os  seus  corpos  ao  monte  de  cadáveres  ensangüentados.  O

restante  dos  prisioneiros  ajoelharam  e,  um  por  um,  beijaram  a  espada  de  Artur renovando  assim  os  juramentos  que  os  ligavam  a  ele,  embora  antes  de  beijarem  a lâmina  da  espada  cada  homem  tivesse  sido  obrigado  a  ajoelhar  perante  Nimue  que marcou  as  suas  frontes  com  a  cabeça  de  uma  lança  que  mantinha  em  brasa  numa fogueira.  Os  homens  receberam,  pois,  as  marcas  próprias  de  guerreiros  que  tinham se rebelado contra o senhor a quem tinham jurado servir, e a cicatriz que a partir daí ostentariam nas respectivas testas significavam que seriam mortos se voltassem a ser considerados  traidores.  De  momento,  com  as  frontes  queimadas  e  doloridas, constituíam aliados dúbios, mas ainda assim Artur conseguiu reunir e comandar mais de oitenta homens, um pequeno exército. 

Loholt  esperava,  ainda  ajoelhado.  Era  ainda  muito  jovem,  com  um  rosto imberbe e uma barba rala, que Artur agarrou e usou para arrastá-lo até à pedra real, que era tudo o que restava do antigo círculo. Atirou o filho de encontro à pedra. 

- Onde está seu irmão? - perguntou. 

- Com Lancelot, Senhor. 

Loholt tremia. O cheiro de pele queimada aterrorizava-o. 

- Onde? 

- Seguiram para o Norte, Senhor. 

Loholt ergueu os olhos para o pai. 

- Então pode ir juntar-se a eles - disse Artur, e o rosto de Loholt expressou um  alívio  profundo  ao  saber  que  iria  viver.  -  Mas  primeiro  diga-me  -  prosseguiu Artur num tom de voz glacial - porque é que ergueu a mão contra o seu pai? 

- Disseram que havia morrido, Senhor. 

- E que você fez, meu filho, para vingar a minha morte? - perguntou Artur. 

Depois esperou por uma resposta, mas Loholt nada tinha para lhe dizer. - E quando soube que estava vivo, por que razão continuou a opor-se a mim? 

Loholt fitou o rosto implacável de seu pai e, em algum lugar no seu íntimo, reuniu coragem para falar. 

- Nunca foi um pai para nós - disse, azedo. 

O  rosto  de  Artur  contorceu-se  violentamente  e  eu  pensei  que  ele  fosse explodir numa ira medonha, mas quando tornou a falar a sua voz soou estranhamente calma. 

-  Coloque  a  tua  mão  direita  sobre  a  pedra  -  ordenou  a  Loholt.  Loholt acreditou que iria fazer um juramento e, obedientemente, colocou a mão no centro da pedra  real.  Então,  Artur  desembainhou  a   Excalibur  e  Loholt  compreendeu  as intenções de seu pai e escondeu rapidamente a mão. 

- Não! - gritou. - Peço-lhe! Não! 

- Segura-a, Derfel - disse Artur. 

Loholt  debateu-se,  mas  não  era  um  adversário  à  altura  da  minha  força. 

Esbofeteei-o  para  dominá-lo,  depois  descobri  o  seu  braço  direito  até  ao  cotovelo  e imobilizei-o  sobre  a  pedra,  mantendo-o  firmemente  preso  enquanto  Artur  erguia  a lâmina da espada. Loholt chorava. 

- Não, pai! Peço-lhe! 

Mas  naquele  dia,  não  havia  sombra  de  misericórdia  dentro  de  Artur.  E

durante muitos dias depois disso foi assim. 

-  Você  ergueu  a  mão  contra  o  teu  próprio  pai,  Loholt,  e  por  isso  perde ambos: o pai e a mão. Eu o renego. 

E  com  essa  terrível  maldição,  deixou  cair  a  espada  e  um  jato  de  sangue manchou  a  pedra  enquanto  Loholt  se  contorcia  violentamente  para  trás.  Gritava enquanto segurava o coto ensanguentado e contemplava horrorizado a mão decepada e depois desatou a choramingar em agonia. 

-  Ata-lhe  o  braço,  -  Artur  ordenou  a  Nimue.  -  Depois,  esse  pateta  é  livre para partir. 

Afastou-se. 

Empurrei  a  mão  decepada,  onde  luziam  ainda  dois  patéticos  anéis  de guerreiro, que estava em cima da pedra. Artur deixou cair a  Excalibur sobre a erva, e  eu  a  peguei  e  a  depus,  com  toda  a  reverência  sobre  a  mancha  de  sangue.  ”Assim está  certo”,  pensei.  ”A  espada  certa  na  pedra  certa,  e  tinham  sido  precisos  tantos anos para colocá-la ali.” 

-  Agora  esperaremos  -  disse  Artur,  sombrio.  -  até  que  o  infame  venha  até nós. 

Ainda era incapaz de proferir o nome de Lancelot. 

Lancelot chegou dois dias mais tarde. 

A  sua  rebelião  estava  desmoronando-se,  embora  nós  ainda  não soubéssemos.  Sagramor,  apoiado  pelos  primeiros  dois  contingentes  de  lanceiros oriundos  de   Powys  tinha  isolado  os  homens  de  Cerdic  em   Corinium,  e  o  saxão  só escapou  recorrendo  a  uma  desesperada  marcha  noturna  no  decurso  da  qual,  mesmo assim,  perdeu  mais  de  cinqüenta  homens  que  pereceram  nas  mãos  sedentas  de

vingança  de  Sagramor.  A  fronteira  de  Cerdic  situava-se  ainda  mais  para  Oeste  do que antes, mas as notícias de que Artur estava vivo e conquistara  Caer Cadarn, e a ameaça do ódio implacável de Sagramor foram suficientes para convencer Cerdic a abandonar Lancelot, seu aliado. Recuou para a sua nova fronteira e incumbiu alguns dos seus homens da missão de roubar o que pudessem das terras belgas de Lancelot. 

Cerdic, ao menos, retirou algum benefício da rebelião. 

Lancelot  comandou  o  seu  exército  até   Caer  Cadarn.  O  núcleo  deste exército  era  composto  pela  sua  Guarda  Saxônica  e  por  duzentos  guerreiros  belgas, reforçados  pela  adesão  de  centenas  de  voluntários  cristãos  que  acreditavam  estar cumprindo  o  trabalho  de  Deus  servindo  Lancelot.  No  entanto,  a  notícia  que  Artur tomara  o   Caer  e  os  ataques  que  Galaad  e  Morfans  comandavam  a  sul  de   Glevum confundia-os  e  desencorajava-os.  Os  cristãos  começaram  a  desertar,  embora  pelo menos  duzentos  deles  ainda  se  mantivessem  fiéis  a  Lancelot  quando  ele  chegou,  à hora  do  crepúsculo,  dois  dias  depois  de  termos  conquistado  a  colina  real.  Ainda dispunha  de  uma  oportunidade  de  conservar  o  seu  novo  reino,  se  ousasse  atacar Artur.  Mas  hesitou,  e  na  madrugada  do  dia  seguinte,  Artur  incumbiu-me  de  levar uma mensagem. Coloquei o meu escudo ao contrário e atei um raminho de folhas de carvalho à minha lança para indicar que vinha para parlamentar e não para lutar, e fui recebido  por  um  chefe  belga  que  prometeu  respeitar  a  minha  trégua  antes  de  me conduzir  ao  palácio  em   Lindinis,  onde  Lancelot  estava  instalado.  Esperei  no  pátio exterior,  vigiado  por  lanceiros  carrancudos,  enquanto  Lancelot  tentava  decidir  se queria ou não receber-me. 

Esperei  mais  de  uma  hora  até  que,  por  fim,  Lancelot  apareceu.  Vestia  a armadura  de  esmalte  branco,  trazia  o  elmo  dourado  debaixo  de  um  dos  braços  e  a espada  de  Cristo  suspensa  sobre  a  anca.  Amhar  e  Loholt,  de  braço  enfaixado, estavam  atrás  dele,  a  sua  Guarda  Saxônica  e  uma  dúzia  de  chefes  ladeavam-no  e Bors,  o  seu  paladino,  estava  a  seu  lado.  Todos  eles  exalavam  o  odor  da  derrota. 

Conseguia  sentir-lhe  o  cheiro,  como  se  fosse  carne  putrefata.  Lancelot  poderia  ternos  cercado  em   Caer,  voltado  atrás  para  massacrar  Morfans  e  Galaad  e  depois regressar  para  nos  matar  de  fome.  Mas  tinha  perdido  a  coragem.  Queria  apenas sobreviver.  Sansum,  reparei  depois  de  um  olhar  de  relance,  não  estava  visível.  O

Lorde Rato sabia quando devia ser discreto. 

- Voltamos a nos encontrar, Lorde Derfel - cumprimentou-me Bors, falando pelo seu amo. 

Ignorei Bors. 

-  Lancelot  –  me  dirigi  diretamente  ao  rei,  mas  recusei-me  a  honrá-lo mencionado o título, - Artur, o meu Senhor, concederá misericórdia aos seus homens mediante uma condição. 

Falei  alto  para  que  todos  os  lanceiros  que  se  encontravam  no  pátio

pudessem  ouvir-me.  A  maioria  dos  guerreiros  ostentava  a  insígnia  de  Lancelot  nos seus escudos, mas alguns tinham pintado cruzes ou as linhas curvas dos peixes. 

-  A  condição  para  que  se  beneficiem  de  misericórdia  -  prossegui,  -  é  que você combata contra o nosso paladino, homem contra homem, espada contra espada. 

Se  viver  poderá  partir  em  liberdade  e  os  seus  homens  poderão  acompanhá-lo,  se morrer, os seus homens continuarão a ser livres para partir. Mesmo que escolha não combater,  os  seus  homens  serão  perdoados,  exceto  aqueles  que  outrora  prestaram juramento a Mordred, nosso Rei e Senhor. Esses serão mortos. 

Era  uma  proposta  engenhosa.  Se  Lancelot  combatesse  salvaria  as  vidas dos  homens  que  tinham  trocado  de  facção  para  apoiá-lo,  mas  se  recuasse  e  não aceitasse   o  desafio  o  condenaria  à  morte  e  a  sua  preciosa  reputação  sofreria  com isso. 

Lancelot  olhou  de  relance  para  Bors  e  depois  tornou  a  fitar-me.  O  meu desprezo por ele naquele momento era imenso. Deveria estar lutando contra nós, não arrastando  os  pés  pelos  pátios  de   Lindinis.  Mas  a  ousadia  de  Artur  o  deixara estupefato.  Ignorava  quantos  homens  nós  tínhamos,  podia  apenas  ver  que  os contrafortes  de   Caer  fervilhavam  de  lanças  e  o  desejo  de  luta  esmorecera  dentro dele. Inclinou-se para o primo e ambos trocaram algumas palavras. Lancelot voltou a fitar-me depois de Bors ter falado com ele e o rosto estava iluminado por um meio-sorriso. 

- Bors, o meu paladino - disse, - aceita o desafio de Artur. 

- A proposta é para que você mesmo combata - disse eu, - e não para que alguém cace e massacre a presa por você. 

Bors resmungou ao ouvir as minhas palavras, e desembainhou a espada até o meio. Mas o chefe belga, que tinha garantido que eu estaria em segurança deu um passo em frente empunhando uma lança e Bors recuou. 

- E o paladino de Artur - perguntou Lancelot - seria o próprio Artur? 

- Não - respondi  e sorri. - Implorei-lhe que me concedesse essa honra e a obtive.  Eu  a  queria  em  virtude  da  forma  como  insultou  Ceinwyn.  Pensando  em obrigá-la  a  desfilar  nua  por   Ynys Wydryn,  mas  serei  eu  quem  arrastará  o  seu  corpo nu  por  toda  a   Dumnónia.  E  quanto  à  minha  filha  -  continuei,  -  a  morte  dela  já  está vingada.  Os  seus  druidas  jazem  caídos  sobre  o  lado  esquerdo,  Lancelot.  Os  seus corpos estão por queimar e as suas almas vagueiam por aí. 

Lancelot cuspiu aos meus pés. 

- Diga a Artur - disse ele - que enviarei a minha resposta ao meio-dia. 

Virou-se. 

-  E  você  tem  alguma  mensagem  para  Guinevere?  -  perguntei-lhe,  e  a interrogação obrigou-o a virar-se. - A sua amante está em  Caer. Quer saber o que irá lhe acontecer? Artur contou-me qual seria o seu destino. 

Fitou-me  com  repugnância,  cuspiu  mais  uma  vez,  e  depois  se  virou  e afastou-se. Imitei-o. 

Regressei a  Caer e encontrei Artur no contraforte próximo ao portão oeste onde,  muitos  anos  antes,  ele  me  falara  sobre  o  dever  de  um  soldado.  Esse  dever, dissera  ele,  era  travar  batalhas  em  nome  daqueles  que  não  podiam  combater  por  si próprios. Este era o seu credo, e ao longo de todos aqueles anos lutara pela criança que se chamava Mordred e agora, por fim, lutava por si mesmo, e ao fazê-lo perdia tudo aquilo que mais desejara. 

Transmiti-lhe  a  resposta  de  Lancelot  e  ele  assentiu  com  um  aceno  de cabeça, não disse nada e fez-me sinal para que o deixasse. 

No final da manhã, Guinevere mandou Gwydre à minha procura. O garoto escalou  os  contrafortes  até  o  lugar  onde  eu  me  encontrava  com  os  meus  homens  e puxou-me pela capa. 

-  Tio  Derfel?  -  Ergueu  uns  olhos  tristes  e  fitou-me.  -  A  minha  mãe  o chama. -Falava com medo, e os seus olhos estavam marejados de lágrimas. 

Olhei  de  relance  para  Artur,  mas  ele  não  prestava  qualquer  atenção  a nenhum de nós e, por isso, desci os degraus e acompanhei Gwydre até à cabana do lanceiro.  Chamar-me  deve  ter  sido  um  rude  golpe  para  o  orgulho  ferido  de Guinevere,  mas  ela  queria  transmitir  uma  mensagem  a  Artur  e  sabia  que  mais ninguém  em   Caer  Cadarn  era  tão  próximo  dele  quanto  eu.  Levantou-se  quando  eu me inclinei para passar pela porta. Cumprimentei-a com uma vênia e esperei até ela mandar Gwydre sair dizendo-lhe que fosse conversar com o pai. 

Por pouco a altura da cabana não permitiria que Guinevere ficasse de pé. 

O  rosto  dela  estava  distorcido,  quase  macilento,  mas  de  certa  forma  a  tristeza  que ele espelhava conferia-lhe uma beleza luminosa que a sua habitual expressão altiva lhe negava. 

- Nimue me disse que viu Lancelot - falou em voz tão sumida que tive de me inclinar para frente para ouvir as suas palavras. 

- Sim, Senhora, vi. 

A mão direita dela brincava inconscientemente com as pregas do vestido. 

- E ele enviou alguma mensagem? 

- Nenhuma, Senhora. 

Ela fitou-me com os seus enormes olhos verdes muito abertos. 

- Por favor, Derfel - disse em voz baixa. 

- Incitei-o a falar, Senhora. Ele nada disse. 

Ela  deixou-se  cair  sobre  um  banco  grosseiro.  Permaneceu  em  silêncio durante  algum  tempo,  durante  o  qual  contemplei  uma  aranha  que  se  infiltrara  por entre o colmo e descia enquanto urdia a sua teia, cada vez mais próxima do cabelo dela.  O  inseto  me  deixava  estupefato  e  eu  perguntava  a  mim  mesmo  se  deveria

afastá-lo ou deixá-lo simplesmente em paz. 

- Que lhe disse? - perguntou ela. 

-  Me  ofereci  para  combater  contra  ele,  Senhora,  homem  contra  homem.  A Hywelbane contra a lâmina de Cristo. E depois prometi arrastar o seu corpo nu por toda a  Dumnónia. 

Ela abanou a cabeça energicamente. 

-  Combater  -  disse,  zangada,  -  é  tudo  o  que  vocês,  seus  brutos,  sabem fazer! - Fechou os olhos durante alguns segundos. - Perdoe-me, Lorde Derfel - disse, humilde.  -Não  devia  insultá-lo,  não  quando  preciso  que  solicite  um  favor  a  Lorde Artur.  -  Ergueu  os  olhos  para  mim  e  vi  que  ela  estava  tão  destroçada  quanto  o próprio Artur. - Aceita fazê-lo? - suplicou ela. 

- Que favor, Senhora? 

- Diga-lhe que ele poderá ficar com o nosso filho, e que ele é nosso filho, e que eu partirei e ele nunca mais me verá ou ouvirá falar em mim. 

- Farei o que me pede, Senhora - disse eu. 

Ela  percebeu  a  nota  de  dúvida  na  minha  voz  e  fitou-me  tristemente.  A aranha desaparecera entre a sua farta cabeleira ruiva. 

- Acha que ele vai recusar - perguntou numa voz fraca e assustada. 

-  Senhora  -  disse  eu,  -  ele  a  ama.  Ama-a  tanto  que  acho  que  nunca  será capaz de se separar de si. 

Uma lágrima assomou a um dos seus olhos e deslizou ao longo da face. 

- Então que irá ele fazer comigo? - perguntou, mas eu não respondi. - Que irá  ele  fazer,  Derfel?  -  tornou  a  perguntar  Guinevere  com  uma  ponta  da  sua  antiga energia. - Diga-me! 

-  Senhora  -  disse  eu,  grave,  -  ele  a  instalará  num  lugar  seguro  e  aí  a manterá, com uma escolta para guardá-la. 

”E  todos  os  dias”,  pensei,  ”pensará  nela,  e  todas  as  noites  a  convocará para os seus sonhos, e todas as madrugadas virará no leito e descobrirá que ela não está ao seu lado.” 

- Será bem tratada, Senhora - tranquilizei-a, gentilmente. 

-  Não,  -  lamentou-se  ela.  Poderia  ter  antecipado  a  morte,  mas  esta promessa de encarceramento surgia aos seus olhos como algo muito mais terrível. -

Diga-lhe que me deixe partir, Derfel. Diga-lhe que me deixe partir e pronto! 

-  Intercederei  pela  senhora  -  prometi-lhe,  -  mas  acho  que  ele  não  o  fará. 

Não acho que possa fazê-lo. 

Chorava  convulsivamente  agora,  a  cabeça  entre  as  mãos,  e  embora  eu esperasse,  ela  não  disse  mais  nada,  então  recuei  e  saí  da  cabana.  Gwydre  achara  a companhia do pai muito sorumbática e queria regressar para junto da mãe, mas eu o levei comigo e pedi-lhe que me ajudasse a limpar e a afiar a lâmina da  Excalibur. O

pobre  Gwydre  estava  assustado,  pois  não  compreendia  o  que  acontecera  e  nem Guinevere nem Artur pareciam capazes de lhe explicar. 

- A sua mãe está muito doente - disse-lhe, - e você sabe que por vezes as pessoas  doentes  precisam  ficar  sozinhas  -  sorri-lhe.  -  Talvez  possa  vir  viver  com Morwenna e Seren. 

- Acha que sim? 

-  Acho  que  sua  mãe  e  o  seu  pai  vão  dizer  que  sim  -  respondi,  -  e  eu gostaria  que  viesse.  Agora,  não  escove  a  espada!  Afie-a.  Movimentos  suaves  e longos, assim! 

Ao meio-dia dirigi-me ao portão oeste e fiquei à espera do mensageiro de Lancelot.  Mas  ninguém  apareceu.  Ninguém  apareceu.  O  exército  de  Lancelot esboroava-se como areia empurrada pela água da chuva. Alguns viajaram para o Sul e  Lancelot  os  acompanhou.  As  penas  de  cisne  dos  seus  homens  surgiram  no  prado no  sopé  de   Caer  e  aí  depuseram  as  suas  lanças,  escudos  e  espadas,  ajoelhando-se em seguida sobre a erva para receber a misericórdia de Artur. 

- O Senhor venceu - disse. 

- Sim, Derfel - disse ele, ainda sentado, - parece que sim. 

A sua nova barba, estranhamente grisalha, fazia-o parecer mais velho. Não lhe  emprestava  uma  aparência  mais  frágil,  mas  dava-lhe  um  ar  mais  envelhecido  e mais duro. Assentava-lhe bem. Por cima da cabeça dele, uma rajada de vento agitou o estandarte onde se via a insígnia do urso. 

Sentei-me ao seu lado. 

-  A  princesa  Guinevere  -  disse,  enquanto  via  o  exército  inimigo  depor  as suas armas e ajoelhar-se abaixo de nós - suplicou-me que lhe pedisse um favor. 

Ele não disse nada. Nem olhou para mim. 

- Ela quer... 

- Partir - interrompeu-me. 

- Sim, Senhor. 

- Com a sua águia-marinha - disse ele, com amargura. 

- Ela não disse isso, Senhor. 

-  E  para  onde  iria  ela?  -  perguntou  ele,  fitando-me  depois  com  os  seus olhos gélidos. - Ele perguntou por ela? 

- Não, Senhor. Ele não disse nada. 

Artur riu ao ouvir isto, mas foi um riso cruel. 

-  Pobre  Guinevere  -  disse  ele,  -  pobre,  pobre  Guinevere.  Ele  não  a  ama, não é? Ela foi apenas algo de belo para ele, mais um espelho no qual vê refletida a sua própria beleza. Isso deve fazê-la sofrer, Derfel, isso deve fazê-la sofrer. 

-  Ela  suplica-lhe  que  a  liberte  -  insisti,  -  tal  como  prometera  fazer.  Ela deixará Gwydre aqui, ela... 

-  Ela  não  pode  impor  nenhuma  condição  -  reagiu  Artur,  zangado.  -

Nenhuma. 

- Não, Senhor - disse eu. Fizera o melhor que sabia por ela e fracassara. 

- Ela ficará em  Dumnónia - decretou Artur. 

- Sim, Senhor

-  E  você  também  ficará  aqui  -  ordenou-me  com  aspereza.  -  Mordred poderá libertá-lo do teu juramento para com ele, mas eu não. Você é o meu homem, Derfel,  é  o  meu  conselheiro  e  ficará  aqui  comigo.  De  hoje  em  diante  passa  a  ser  o meu paladino. 

Virei-me para olhar para a pedra real, onde depusera a espada acabada de limpar e de afiar. 

- Ainda sou o paladino de um rei, Senhor? - perguntei. 

-  Nós  já  temos  um  rei  -  disse  ele  -  e  não  serei  eu  quem  vai  quebrar  esse juramento, mas serei eu quem governará este país. Mais ninguém, Derfel, apenas eu. 

Pensei  na  ponte  em   Pontes,  onde  tínhamos  atravessado  o  rio,  antes  do confronto com Aelle. 

- Se não for rei, Senhor - disse eu, - então será o nosso Imperador. Será um Senhor dos Reis. 

Ele  sorriu.  Era  o  primeiro  sorriso  que  eu  via  no  seu  rosto  desde  que Nimue  descerrara  o  cortinado  negro,  no  Palácio  do  Mar.  Era  um  sorriso  triste,  mas era visível. Também não recusou o título que eu lhe atribuía. 

Imperador Artur, Senhor dos Reis. 

Lancelot partira e o que restava do seu exército estava agora ajoelhado aos nossos  pés,  invadido  pelo  terror.  Os  seus  estandartes  tinham  sido  derrubados,  as lanças depostas e os escudos jaziam no chão. A demência que assolara a  Dumnónia como  uma  tormenta,  amainara,  Artur  vencera  e,  abaixo  de  nós,  sob  um  escaldante Sol  de  Verão,  um  exército  ajoelhava  implorando  a  sua  misericórdia.  Este  fora, outrora, o sonho de Guinevere. A  Dumnónia aos pés de Artur, a sua espada sobre a pedra real. Agora, porém, era tarde demais. Muito tarde para ela. 

Para nós, todavia, que nos mantivéramos fiéis aos nossos juramentos, era o que sempre havíamos desejado: por agora, em tudo menos no título, Artur era Rei. 

Nota do Autor

As histórias do Caldeirão são um elemento comum nas histórias populares celtas,  e  a  sua  procura  era  pretexto  suficiente  para  que  grupos  de  guerreiros  se perdessem  em  lugares  sombrios  e  perigosos.  Conta-se  que  Cúchulain,  esse  grande herói irlandês, terá roubado o Caldeirão mágico de uma fortaleza mágica, e temáticas semelhantes aparecem igualmente nos mitos gauleses. A origem destes mitos é hoje quase impossível de identificar, mas podemos estar razoavelmente certos de que as histórias  populares  medievais  acerca  da  busca  do  Santo  Graal  eram  apenas  novas versões  cristianizadas  dos  mitos  do  Caldeirão,  muito  mais  antigos.  Uma  dessas histórias  envolve  o  Caldeirão  de   Clyddno  Eiddyn,  um  dos  Treze  Tesouros  da Bretanha. Estes tesouros estão ausentes das versões modernas da saga arturiana, mas tinham uma presença muito marcante nas versões mais antigas. A lista dos tesouros varia  de  fonte  para  fonte,  pelo  que  compilei  uma  amostra  mais  ou  menos representativa, ainda que a explicação de Nimue no que diz respeito às suas origens, na página 121-122, seja pura invenção da minha parte. 

Os  caldeirões  e  os  tesouros  mágicos  dizem-nos  que  pisamos  território pagão,  o  que  estranho  o  fato  das  histórias  arturianas  mais  tardias  serem  tão marcadamente  cristianizadas.  Seria  Artur  o  ”Inimigo  de  Deus”?  Algumas  das primeiras  narrativas  sugerem,  de  fato,  que  a  igreja  celta  tratava  Artur  com hostilidade. Assim, em  The Life of St. Padarn,  é referido que Artur teria roubado a túnica  vermelha  do  santo  e  só  concordou  em  devolvê-la  depois  do  santo  o  ter enterrado  até  o  pescoço.  Diz-se  ainda  que  Artur  teria  roubado  o  altar  de  S. 

Carannog,  para  usá-lo  como  mesa  de  refeições,  na  verdade,  em  muitas  vidas  de santos, Artur é descrito como um tirano que apenas é possível contrariar através da piedade  ou  das  preces  do  homem  santo.  S.  Cadoc  foi,  evidentemente,  um  rival famoso  em  cuja  vida  se  vangloria  do  número  de  vezes  em  que  venceu  Artur, incluindo  um  relato  algo  desagradável  na  qual  Artur,  interrompido  durante  um  jogo de dados por um casal de amantes em fuga, tenta violar a garota. Este Artur, ladrão, mentiroso e hipotético violador não é claramente o Artur das lendas modernas, mas as  histórias  sugerem  de  fato  a  idéia  que  Artur  terá  de  certo  modo  incorrido  no desagrado  da  igreja  dos  primeiros  tempos,  e  a  explicação  mais  simples  para  o  fato reside no fato de Artur ser pagão. 

Não podemos estar certos disto, tal como não podemos adivinhar que tipo de  pagão  ele  era.  O  druidismo,  a  religião  autóctone  da  Bretanha  fora  de  tal  modo destruída por quatro séculos de supremacia romana que no final do século V pouco mais  era  que  um  mero  invólucro,  embora  permanecesse  muito  arraigada  nas  zonas

rurais  da  Bretanha.  O  ”doloroso  golpe”  do  druidismo  correspondia  ao  ano  negro  de 60  A.C.,  ano  em  que  os  romanos  invadiram   Ynys  Mon  ( Anglesey)  destruindo  o centro de culto do credo dominante.  Llyn Cerrig Bach, o Lago das Pequenas Pedras, existiu  de  fato,  e  as  investigações  arqueológicas  indicaram  que  se  tratava  de  um local  de  importantes  rituais  druidas.  Infelizmente,  porém,  o  lago  e  tudo  o  que  o rodeava foram destruídos durante a Segunda Guerra Mundial, quando da ampliação do  Valley Airfield. 

Os  credos  rivais  do  druidismo  foram  todos  introduzidos  pelos  romanos,  e durante  algum  tempo  o  mitraísmo  foi  uma  séria  ameaça  ao  cristianismo.  Enquanto isso,  outras  divindades  como  Mercúrio  e  Ísis  continuaram  também  a  ser  adoradas, embora o cristianismo fosse de longe a mais bem sucedida das importações. Chegara inclusive à Irlanda, para onde foi levado por Patrick (Padraig), um cristão bretão que segundo se diz usou folhas de trevo para ensinar a doutrina da Santíssima Trindade. 

Os Saxões expulsaram o cristianismo das zonas da Bretanha que conquistaram, pelo que  os  Ingleses  tiveram  de  esperar  mais  cem  anos  até  que  Santo  Agostinho  de Cantuária  reintroduzisse  a  fé  em   Lloegyr  (hoje,  Inglaterra).  Este  cristianismo agostiniano  era  diferente  das  antigas  formas  celtas,  a  Páscoa  era  celebrada  num  dia diferente  e,  em  vez  da  tonsura  druida  que  implicava  rapar  a  parte  da  frente  da cabeça, os novos cristãos tinham uma calvície circular no alto da cabeça, que nos é mais familiar. 

Tal  como  em   O  Rei  do  Inverno,   introduzi  propositadamente  alguns anacronismos.  As  lendas  arturianas  são  terrivelmente  complexas,  sobretudo  porque incluem  toda  a  espécie  de  histórias  diferentes,  muitas  das  quais  como  é  o  caso  da história  de  Tristão  e  Isolda  começaram  por  ser  narrativas  bastante  independentes  e só,  lentamente,  foram  incorporadas  na  saga  arturiana,  mais  abrangente.  Cheguei  a pensar  em  deixar  de  fora  todos  os  acréscimos  posteriores,  mas  isso  teria  me impedido  de  utilizar  entre  outras  coisas,  Merlim  e  Lancelot.  Optei,  por  isso,  por deixar  que  o  romantismo  prevalecesse  sobre  o  pedantismo.  Confesso  que  o  fato  de ter incluído a palavra  Camelot é um completo disparate histórico, já que o termo só foi inventado no século XII, então Derfel nunca poderia tê-lo ouvido. 

Algumas  personagens,  como  Derfel,  Ceinwyn,  Culhwuch,  Gwenhwyvach, Gwydre,  Amhar,  Loholt,  Dinas  e  Lavaine  saíram  das  histórias  com  o  passar  dos séculos para serem substituídas por novas personagens, como Lancelot. 

Outros  nomes  foram  mudando  com  os  anos:  Nimue  tornou-se  Vivien,  Cei passou  a  Kay  e  Peredur  passou  a  chamar-se  Parsival.  Os  nomes  mais  antigos  são gauleses  e  podem  ser  difíceis,  mas  à  exceção  de   Excalibur  (para   Caledfwlch)  e  de Guinevere (para Gwenhwyfar), preferi usá-los porque refletem a Bretanha do século V. As lendas arturianas são histórias galesas e Artur é um antepassado dos Gauleses, enquanto  os  seus  inimigos  como  Cerdic  e  Aelle  eram  o  povo  que  viria  a  ficar

conhecido  como  sendo  os  Ingleses,  e  pareceu-me  justo  acentuar  as  origens  galesas das  histórias.  Não  que  eu  tenha  a  pretensão  de  afirmar  que  a  trilogia  ”Crônicas  do Senhor  da  Guerra”  seja  uma  história  exata  daqueles  tempos,  nem  sequer  é  uma tentativa de construir uma história como essa, trata-se apenas de mais uma variação de  uma  saga  fantástica  e  complexa  que  tendo  chegado  até  nós  vinda  de  uma  época bárbara,  continua  a  maravilhar-nos  pelas  suas  dimensões  heróicas,  românticas  e trágicas. 
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